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गाढ़ी मदमद्मती हुई दौड़ रहौ धी । नीलपिरि प्रेस मँ रौर भपने मातापिता 
भौर मायो को पांव सौ मीत पी घ्ोड़भायाषा, प्रो परव मद्रास भी पीेधूटाजा 
रष्टा था । नीलगिरि, मद्रास, महाविपुर, मात्तावार, श्रावनकोर~-खव पीठे धूट जादे ! 
शह प्राने जा रहा है, गा उते सींचठी हई वेतहागा उत्तर की भोर दोहो चलोजाद्दी 
६, एक हयार मील जकर ही दम चेगौ--फिर वहाँ" मे दघ गदी चते, नो एक 
चार मरीस भरर परे धसौट ते जायमौ"““सत्र इन प्रपते परिचय कै स्यर्ना सेदो हजार 
मोल ष्ठर} 

सैक्िनि, ये सव उक परिचितः स्यान क्या ई ? उपे उनते वया है ? नोतगिरि उषे 
तिए भया ६, ्िवाय सके कि वहा उसके भार-वन्द रहे ह ! महावतिपुर्‌ श्या है, पिवाय 
दख कि वहं यद्‌ द्वा धा । श्रादनकौर भी कया है, हविवाय कै कि वह्‌} शारदा ची" 
प्रौर वह्‌ उसते सट श्राया ? जव वह्‌ नही रहेगा, तब ये स्व स्यान मी नहीं रहे... 
ये सव ्सीतिए है फिष््नमे वह्‌, भरर भव वहं न सवते मागा जा रहा है, परपने- 
भ्रापको उन परप्ड़ीहुईघापतेनागाणजा रहा, प्रपने-भापसे मागाजाद्हाह 

भया यह्‌ सत्त्यं? यावे स्वाति स्त्य? क्या वै सव लद्ाषमगहे, .५/ 
तिरस्कार, घ्य है ? मया वह्‌ लुद सत्य ह ? गादौ उमे सोचतो हृ दौडी चती जा रहौ 
है, उमे गवाह किगुघ मी सेत्य नहीं है, चायद गाढो का.दोश्ना भी-यव्य. नही है. 

सेषिन यहे सत्य के सिवा कु हो नहीं सक्ता 1 रोखर भरभनी पराजयसे मागर्हा 
है, भपने ददंसे भागरहाह। ह्‌ वेवकूफदह। वड जीवनसे मापने कोमूरता-मरी 
क्ोणिश कर रहा ६ । जवन से मागकर वह्‌ जायगा कह? गो यृद्धमृख से मागता है, 
भ्रपनी परशजय से मागता है, उघके लिए कदम-कदम पर पभरौर युद है, भौर पराजय है, 
जय पकः किवह्‌जननसेकफिप्रवभ्रौर मागना मही है, टिककर लड्ने न से....जोवन 
धे भागना ? भावे पौर जीवन ह; जीवन तो सक मही घकटा, उप्तका तो विस्तार खमा 
मही ष्टो हकत... 

होने दो । मद्रा एक हजार मौल पौठे रह्‌ जायगा, पेनाव एक हजार मोन भागे 
है) भौर वहा नपा जीवन पौरः विद्यावती, भौर शतिर, पौर. गहोकाशोर 
मुद के गर्जन कौ रह्‌ है 1 समु..--तेशिनि यह्‌ गजेन उसे समुद से प्रे सोचे सिए जा 
र्दा है, ¶रे , 


कटकं सम्दे-तगहे, र्यके भोरे, देसने में धुन्दर भौर सुनने ति खमयं जेषनेवाते 
प॑डादी सोग~-सेमर मे उनकी मासं मे भोले मिलाकर देषा, वे हदवो नहोदहै,नडर 
ठि पौरनभर्यहन विनयसे। 
६ 
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0 ये श्रादमी मर्द 1 हनके साय काम दहो सकेगा, ये दड्में कषे | 
से दर्वा भिद्र स्मे । 
दल वदास मावर श्रायाथा, यकाद घ्रायाथा। इसीलिदु वद्‌ इस समव 
प्रपते म रण-ततरता नहीं पाता या, तनाव नदी पाता या! उसने मानो श्रपना कवच 
हला कर्‌ दिवा या दयौर मस्ताच्धाया। सोवा वहं नहीं था, श्राय चुली धीं, सैकरिन 
गगूगरस्त मी यह्‌ नहीं था, वह्‌ सिफ़ देत रहारा, उदकी श्रष्ो मे तिफ पटह्चानने की 
चेष्टा का मुता माव था; न दोस्ती का िचाव, न दुश्मनी का संनो । 

कनौ उसने ष्म नण प्रदे लोगों को दयो वं बाद किर देख क्र सोचा, ये भ्रादमी 

ह, पने साय कामदो सकेगा । 

दो वं पटने यवं यद मटिककौ परीघ्नादेने श्राया धा, उव उरे एन लोगोंको 
टोकमेदेगाभी नषटींमा। श्रते मस्तिष्कको णारदासे भरे ह्‌ वहु भरावा या, प्रौर 
प्रपिणीद्ी एकः नर छाप यह्‌ उगपरलेगयाया, भ्रौर विरेप कुं उसने देषा नीं 
घा; सेन प्रव एवः सद्र मे ्राकर यहु उन्हें योद्धाफेही मापे मापने लगा--यदपि 

‡ टुप्‌ प्रर मुस्ता र्‌ गोटा दैः 1 

रोगरर म पक्षपात नही धा--षुचयातो पंायश्रौर उसके निवासियोके हृकर्मे 
ही--प्रौर्‌ यह धरते हौ कोतिण करने लगा कि उनके साव एकात्म, एकप्राण हो सके । 
रस्यत यैः नसो मे भिनकर उने विचार जानने की, उनवेः प्राद्णं भौर उनफी कामना 
नमने ए, उगाने षेष्टा फो । दव उसने देवा कि एमे वहू स्वयं विध्नस्प ह, वयोफि 
य उनण़ो भाया नही योता है, उनके कपटे नहं पहनता ह, स्पष्ट दिता देतादैकि 
पहु उनम म नुद, छव उने नका मी शताय करना चारम्भ किया 1 उसने दो-तीन 
मृद निया; पेल्तर, टाम, मोञे, ण्‌, कंपी, सुणवृदार तैत दायने का पर्त 
प्रर छोट टागने षा प्रेम, पकः काकी खोला हैट भी.-ये सव चीं वह निरीह भावे 
न प्रादा । सौर्य उने सव श्रापार्ण ली, वदहृत प्रधिकतं वैसा सच नदीं किया, पर उसकी 


र 4 


मन्दम पृष्ठम विप सादगोभोकति श्रे दम की सन्ती होकर नी मूर्त फी सप्त 


मभ रार परत्र । मटर चीठ स्तना धरचिक सामने प्रत्री है कि उमार्मे दुरय 

# 
ममयन पहना नदिमीहो जताद्रः जौ चीर मापने नदीं ्राती, वे गुखारे सायकं 
गस्य हार मोभन्‌ उतरी । दध 


रद पद्नरर्‌ ठव श्रमे सहूुपाल्योमेंश्रा मिता, 


1 
र { न १ १ 
प्य दमय रन्् करि रषु सकः (टग्‌ क्व सुनतदै, त 


बद्‌ उनी पारमे सद्य होने षफा 
1 नशन नापा दीङ्‌ प ह वपत्र नह्‌ 

191 ष £+ ~+ 
पा, मुह्यतो द्विषट्क जानना या। फि्‌ भी, रमगसं 


म उना हद्‌ 

२२ रन पातु दमः मने द्ध दन इनरार मह 

प्र उम पात समम्‌ मम फ (दद्‌ हरम्‌ यदु यरा गर्‌ सहु दागत्राया । श्रीर्‌ उमे 
पि ५ 


9 
प्रर उम सद यं प्रयु सिम समा 


ह शष न= = (48 ट 2 प~ न भित्र 

र प्र्‌ यन दहर दिम पासानमे खम नार्यो पोर्‌ रला मित्ते चमा ठम 
+, ॥ 1 र 4 
गर द र एना 
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न्ट मन्द्‌ कै क्विप्‌ उपयु मनःन्यदविमे ह्न 


शेखर ११ 








था 1 स्वीद्धति पाना, स्वागत पाना, मान्य होना, कितना प्रच्छा धा""'रेखर वेहरे-मो्र 
ते विरोप पसुन्दर नदीं चा; धौर वह नया युरोपिमन वेर भी उस पर यो कौ सरहनही 
मैटता या 1 चुप रहुनेवाते, प्रमे ही मीतर रहुनेवाले इ प्राये जंगली, पराये संन्यासी 
प्ादमी कौ जवान व्रिदेणी सम्थता कौ हर समय चलती ही रदनेवासी मिष्या विनयमरी 
वातचोते मं भते ही प्रटकतौ हो, लेकिन विदेशी वेश कोनिभा से जाने में उपे कोई 
कठिनाई या हिचक नहीं होती धो । यहु वेग उसके िए हूतं भपरिवितत नदीं था, भगरेजी 
भाषा भौ उसको मातुभाया नही तो घातृमाषा तो थो हौ- बोलना उसे एक्‌ भमेरिकन 
पादरी रे पपनो भाषा से हिलाया या..--रोघदही रोर ते पाया कि उसे कालेज फे परधि- 
कांश सष्टयेः जानते है, भौर वैसे नही जानते, अते मद्रास में जानते ये....उते भरपने पाप 
से रन्तोप-सा होने लगा, भौर इस सन्तोष से उसकी पठार मी भच्छी होने सगी..पषली 
तिमाही परीक्ना में उ्तमै देखा, बह वार विपयों से तीनमें प्रथम रह । इससे उसकी 
्रसिदि प्रौर फैली, उससे कु स्वागतं भौर टपा, कुध परिचय भौर बढा ...पौरधोरे-पौरे 
यह षारों पोरे भ्राता हमा सम्मान एक नेशे फो चरहे र्षक शरीरम पसर करने 
लगा । उश्रते नहीं जाना किं कव प्रौर कसे उसके सर्वं का विल दुगने से भधिक हौ गया 
है, कैसे उसके एकं देक कौ वजाय तीन सूटकेस षप स मर गए ह, जद किरतेठीक 
समय पर ठीकरंग की टा प्तक नहीं मिलतो है-टाईजो कसं भिलाक्रदो घनद्ञ्च 
स्थान महीं लेता होगौ जना उसने तो यहो कि सोग॒ कपडे लरोदने मे उत परामश 
सेने प्राते है, कालेज मे जित दिन वह कोई नई टाई पहनकर जाता ह, उसके भ्रगते 
दिन कई जगह वह्‌ देखते फो मिलती ह, जवे कि शेखर के गते से वह उतर चुकी होती 
है ...देला उसने तो यही करि भरव्र उसे बोहिगो के वाहर रह्नेवाल्ते विदयाधियो भौर 
विदाधिनियो के भी निमन्त्रण प्राते है... 

प्रौर उसका वच भ्रमौ तक ढला दही धा 1 कितना धुत पा उत्ते ठीला घोदृकर पष 
हने मे, प्रपने क्षो वायु क परवयेवः मकि को समर्पित कर देने में! यह वायु उसका श्रम 
हर सेमौ, पसीना सुता देगी, उसकी धमनियो मे घकान से दूषित हए रक्त फो ठण्डा करके 
ताया कर देगौ, उका ददं मिटा देगौ.-्रच्छा ह प्रपनेको वायु को समपितत कर देना, 
मकि में पहना... 

सेकिन मकि मे दहृकर षर उधर भूमने से यह सोहि का कवव चुम जाताः 
एव एक कवच रै, तव तक उसे कसा हौ रहना होगा~या उत्ते उतारकर फेंक देना होया 
ताषि वहु उलटा प्राधात मकरे? क्या शेखर उसे उतारकर फंङदे? लेकिन वहतो 
प्रपते सव वस्य, वह्‌ समे भूटमूठ का भाटम्बर जो रह्‌ मे बोक होता, पटुत ही उवारकर 
पक पमायाया--प्रवष्ठौ कवयकेनोषे उष्कौ नंगी त्वचा, नंमौ पौर नरमप्रौर 
जीवित... पौर उसके नोचे हाह प्रौर मां भौर रक्त मे छिपकर रह्नेवाला सूक्ष्म, निरा- 
श्ये, निस्सहएय, भणाम्त जोद--स्वयं सेखर .. तवे भया दह्‌ कंदच कोफिरकमते? 

सेतरिन कडारे हटकर नदौ-तट परष्डी हे नवमें कवष दता करक पड 


शश्र 
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र उने सोता, ये श्रादमो मदद 1 नके माय काम हो सकेया, यं द्ढाड म कथं 
पन्ना मर्गे 1 


य ददाने मायकरश्याफावा, दकाह्त्राश्चवाया। इसीलिए चह इस समय 
शरन २ रप्र-ठत्वस्ता नदरी पाता वा, तनाव नही पत्ता या} उम॒न मानो श्रपना कवच 


दोहा वार द्विक याश्रौरमुस्तारद्ावा। खोया वहनी था, खं चली वी सेकिन्‌ 
गूगदस्व मौ वह्‌ नदं था, वह्‌ दिं देख राथा, उक रा मं सफ पह्चानन की 
येष्टाका खमा भाय या; न दोस्ती का {िचाव, न दुरमनी का संकोच । 

कोर खमे ष्य नण प्रदेणके चमो कौ दो वपं वाद फिर देख कर सोचा, ये भ्रादमी 
मर्द, एनम छायं कामदो सकेगा] 

दौ वर्प पद्मे जथ करट मैटिकि को परीलादेने भ्राया था, उव उसने इन लोगोंको 
दक्सदेग्याभी नही वा। श्रयते मस्तिष्को नारदासे मरे हए वह भ्राया या, भौर 
णगिक्ताही एष नह घाप दह्‌ उम परने गाया, प्रौर विरौप कुछ उसने दैष्ठा नहीं 

नेदिन भत्र पक लदा म धाकर्‌ वह्‌ उन्दं योद्धाकै दही माप सै मापने लगा--यद्यपि 
गतैः एप प्रीम सुत्या रदे योद्धा ठः 

ग्र मे पमपरात नहीं दादु यां तो पंजाब श्रौर उसके नित्रासि्योके हके 

लि--प्रीर्‌ चह प्रातरे्री कोौतिम करने नेया करि उनके साय एकाल, एकप्राण दहो सकफे) 
्रप्टतं सैः वर्णो मे मिलकर उनके विचार ऊानने फी, उनके श्रादर्णं प्रौर्‌ उनकी कामना 


॥२। 


सममगमे सौ, उमम तष्य फी । उट उसने दैवा कि इम्मं वह स्वयं विध्नस्प हि, क्योक्ति 
यट उनषी भाया नीं सोखता है, उनः कयं नदीं पटनता ह, स्पष्ट दिषठादेतादहैकि 
गृह उन्म मे नष्ट, तव उसने ह्नका मी दता फरना घारम्नम पिपा । उसने दो-तीने 


गृ निता; पोर, ट्वा, मोन, ण, कंवीनतरण, ुघ्वृदार तेन, पट दाव्रने का्रेस 
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# ~~ ~~ ~" सा <-> ~< ५-> ^ 
पमन दत्‌ प्प, पुवः सदमिन सह्या दहर भोय उव यजं व निरीह भाव सै 


नप्र 1 नीरत उमने एव ग्राषारप नी, बहुत व्रविक वैसा सर्च नहीं किया, पर उसफी 


पन्य मेषु सी विप सदम सौद चीजे दमिकौ सस्ती होकर मी मूर्त फी सस्ती 


नशन्त पटना मा । मदकल चट एतना प्रधिक सामने प्रात्ती हं क्रि उसमे दुर्य 


मदुमेतन पाहोना त्रातिमीदटरा साता मा चोरे सामने नहीं ्राती, वहु गार लायक 


पटूनकर भवे ब्रह प्रपने सहुपाधियोमं भा मिल्ला, 
र कारवातदहै, वह्‌ उनी पतसे सदा होने फा 


पभ 1 भा्यवा प्रत प्रमी चा, यद्ध उपनी नावा ठीक तरह मोद नदं 


~ 
ष्म प्युतं 
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ष मे द्र 
4 


दप £ 2:४१ त्‌) शिम ध 7 प्मनता 
नता त गुदर ता सजत दु कष्ठ दानेताया। पिट्‌ मी, रगनदग म उन-ता होकर 
॥ 3 [6 [ने ॥ ; 
धः 2; श 2४ 77 ~ ~ {न ९ ~~ >> स ्ु ~< शता 
१९ ८५१ 44 1११ (१ र. श्न ङ्य ट्‌ एन ष ह दः न] श्य | श्रमैर (421 
पन्नम्‌ ठर सणाटम प्रपय दिद कणा । 
श्य शषम ~ ~ तद ^ र~ = ~ न भोर 
त तत न स द [दम प्यस्य न उम वरर भोर साम्ना निन तमा, उम 


ग्यूनः चद ४ त्रिष दद्य श्न स्ति भ £ मरही 
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था स्वीद्रति पाना, स्वामत पाना, मान्य होना, क्रितना पच्छा वा.-रेखर ेहरे-मोढ्रे 
से विरोष प्रसृन्दर नहीं था; भौर वह नया युरोपियन वेस भी उस पर मोर कौ तरहनही 
दैटता चा ! धुप रहनेवाते, पपन ही मतर रहनेवाते इ भ्राधे जंगलो, भाषे संन्यासी 
प्रादमी फी जवान विदेगो सम्यताको हर समप चतती ही रहनैवासो मिथ्या विनयमरी 
वात्रयोत में भते दही प्रटकीहो, लेकिन चिदेशोषेय कोनिमा सेजनि मे ठते कफो 
किना या दिवक नही होती थो । यह्‌ वेग उसके तिए वहत भपरिचित नहीं था, प्रपेजी 
भाषा भौ उसको मातृमाा नहो तो घातृमावा तो थो ही--योलना उसे एक पमेरिकिन 
पादरी ने प्रपनी मापामें सिखायायवा,...भोघ्ही रेषरने पाया किं उसे कालेज फे प्रधिः 
काश सष जानते है, भौर वैते नहो जानते, जैसे मद्रास में जानते पे....उते भ्रपने प्राप 
से सन्तोप-सा होने षमा, भ्रौर दस सन्तोप ते उसकी पदृाई मो परच्छी होने सगो,--.पषटती 
व्रिमाही परीक्षा मे षने देखा, वह चार विषयोर्मेसे तन्मे प्रयमदह। दषते उसकी 
प्रिद भौर फनी, उषसे कर स्वागत भोर हमा, कुध परिचय पौर वद़ मोर धोरे-ौरे 
हू चारों भोर से भाता हप्रा सम्मान एकः नशे की वरह उसके सरीर भषठरकेएने 
सगा । उष्ठने मही जाना कि कव पौर कैसे उसके खचं का दिस दुगने से प्रधिक हो गपा 
६, कैसे उसे एकः दरक कौ वजाय तीन मूटकेस कपर्दो स मर गए है, भद कि ठते ठीक 
समयपरटीकृरंगकी टाई तक नहौ मिती है-टाईजो दुल मिलाकरदो धनष 
स्थान नहीं लेता दोणी ! जान। उसने तो यहो क्कि सोग कपडे वरीदने में उपसे परामर्शं 
सेने भाते टै, फानेज मे जित दिन वह कोई नर टाई पहनकर जाता दहै, उपक धगले 
दिन करटं जगह यह्‌ देखने कफो मिलती है, जव कि शेखर के गते ते वह उतर वुक्रौ होती 
है..देखा उसने तो यहो रि परव उसे बोडिगो के बाहर रहनेवाते विा्ियों भौर 
विद्याधितियों के भौ निमन्त्रण प्राते है... 
प्रौर उसका फवच भ्रमौ तक दोल्ताही धा । कितना सुण या उसे दोला घोहकरपदे 
रने मे, पपने फो वायु केः प्रत्येकः सके कफो समपित कर देनेमें! यह्‌ वायु उसका श्रम 
हर सेगो, पीना पुमा देगी, उसको धमनयो में थकान से दूपितत हुए रक्ते को रण्डा कर्के 
ताजा कर देगौ, उषा ददं मिटा देगौ....पच्छा हं परपने को वाय्‌ को स्मपिते कर देना, 
भके में पहना... 
सेकिनि कि मे यहृकर यर उधर मूमने से यह सोहे का फवव चुम जानाहै 
य एक कवच दे, तव पष उत्ते कसा हो रहना होणा-या उपे उतारकर फेंक देना होमा 
ताकि वह उस्टा पाधात नकरे? भ्या रोखर उसे उठारकर फकदे? लेकिन वहतो 
पपन सव वस्त, वह्‌ खय भूखमूट का भराढम्बर जो रह में दोक दोठा, पहषे हौ उतारकर 
फक पापा पा-पवप्तौ कवच के नोचे उषकौ नंगी चाह, नंगी प्रौर नरममभौर 
जीवित... पौर उसके नोवे हाढ प्रौर मांस भौर रक्त में पिपर रहनेवाला मूरक्ष्म, निरा. 
श्वय, निस्सहाय, भसाम्त जोद--स्वयं शेखर .. तव क्या यह कववकोकिरकसते? 
सेररिनि खडा हटकर्‌ नदी-तट प्रपडो हुई नदे श्छ क्तोता यके पक 


६ | सेखर 
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सिम सारे समाम में तेलरने प्रवे पाया घा, ध्रठ ष्ठ जानने लगा किं चहु समाज 
वु श्रलग-प्रतयं दृकद्ियो यें विभक्त ह होन्ट्ले केषा्नोमे तो वहं इसतरहङी 
षि नह देप पाया, चह नो या धरन के हिसाव से वर्गीकरण धा, या वुद्धि के हिताव 
म; नणिन बाहरकर जिन सगो से परिचय उस्ने पाया घा, वर्हाकी वत्ति ्ौरयी । कभी 
उम नगता कि ये टक सिढान्तो के .घ्रासरे वनी दै, व्योकि किसी एक में वह्‌ प्तैटो 
मो दर्द सुप में पुजतै हृए पाता तो दूसरे मे पोपेनहोर को, किसी भें स्टो एक (5०;५) 
मठ षर्‌ बह हती दई पाता, तो किसी मे हीटडोनिरम की चचा; नभौ उसे लगता कि 
यह्‌ दचयन्दी प्रपने-प्रपने व्वसन-विशेप का समर्थन करनेके लिए टै... 

पोगर मे ग्रपने षो धीरेपीरे दो विभिन ट्षदियो मे घनिष्ठ होते हृए पाया 1 स्वमात्र 
मेये देनो दृटिं एक दरे त फा भिर थो, तेकिन शेखर का प्रपना अ्न्तविरोष 
पद्या वहदोनोहीमें्रागे-पागे वटृता जा रहा वा) 

पहली दुक के श्रपिक्मंण सदस्य शेखर वे साथी छाप्रावास्र मेँ रहते घे । पुस 
्ाप्ावासि मे, जिनमे सोखर श्रपने पृते स्यान से इतत्एिश्रागया धाकियहौ उसे 
एापर-नमुदाय कः उत्ततसंग से मिलने फो श्राया घो, प्रायः धच्छी हत्तियतवा्तो के वेटे 
रतये, प्नौर्‌ कानेजमं नाम मौ प्रधिक वहीं फा सुनने नें राता वा, वर्पोकि खतो प-- 
हप, कुटरवात, ठनि प्रादि मे--म्रौर्‌ समा-तोसाष्टियों वे वहस-मुवाषन मे यहींके 
सफ प्रमूतभागनेतेषेवा गोक्हूक किमे क्तो दूम सोहम्‌ में पिलेप स्यान 
मिदना पा... 


५) 
~ग 
= 


माप्वान कषर्‌ मे नित्यक्नाम का हुम दुनकर्‌ एक दिन शेखर भीतर गयाया, तमी 


न्न दुक उलफ पस्विवहोयवायदा। कमरा षन दय के प्रमुख सदत्य चतुरसेन 
म्मा, सिनिद्ध्ीनेदैनी पामे वतत फरते नही मुना, ध्रौरजौ केवल दमी दते षर 


् 


गमेम ष्यथा। य पर्‌ नित्यद्ीउगदैः मायि फ श्राना हहा 


॥ १ 


न ५७२. भ 
म दिन परिनयके समयते रोग्ररमे नरे, भूपेन्ध, पध्रीर मोती कै 
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;-- क (9 ॐ चमः 
प्न दुरे दिन मे दनु, म्‌, "पयोण नाम न पटयानमे 
71 एतदव मङ्िमो रते द्रानाम लेदर युताना प्राप नमश ऊाता पा~-तक््ुक् 
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शा ! ॥ "द दम दः 
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कान पव एनान कदुरान सानन चाद्रे 4, ममाड क क्ििदि-पुते श्द्यर्‌ फरो 
॥ 1 

^ व कमन्य द्द षदूने एर दिन ष्ट्या) यातङेनरकोवुरौ मौ 

न यी, रपि दातु मृतम पजीप स्फी थी परति कान सारे ददम सममे 

र भ ग्या न त्दद्ि पनर्‌ दनान भः तनपा स्याम्‌ द 


शेष्षर ४ १३ 


श्र्छा या, सेकिनं यह प्र्येर वात्र पर एक व्रिङत ब्यंग-मरी हंसौ हैष देवा या, यहाँ 
तके कि भ्रपने पर मी वह्‌ उसी के साय निरन्तर कटा करता रहता पा 1 श्रषसर बह्‌ 
भ कालेज कौ चदरिपों कौ वात करता था, भ्रौर उसकी बात-वाद से उनके--स्वो-जाति- 
मात्र भ्रति उसको धोर भरदा शरोर प्दे्ता टपकी वदती थी रेखर फो साता, 
यह्‌ भादभी तयत का यती ह, सेपिन दसका संयम उट मार्गे मे पड़कर बहरीन हो 
गया है, तमी यह्‌ उपेक्षणीय को उपेक्षा न कर निरन्तर विप उग्रा रहवा है 1 यह वात 
कमो उपे भाक्त करती, कभी एकदम ग्लानि से मरकर परे धकेल देती, सेकरिन भपनौ 
तीद्र बुद्धि के कारण वह शेखर के पास-पाघ प्राता सया, भौर एकं दिन विचित्रद्गसे 
शेखर ने उसमे शिष्ठा पाई । ॥ 
श्वपौ' ने शेर्‌ का परिचय भि कौल नाम को तोन बर्हिनों से कराया, जो भ्रषनी 
टोली में रानी, तिलो पौर.ख्वी के नामसेप्रपिदयो 1 वदी एम० ए० मं षटृती धी, 
दूसरी दोनों वी° ए० मे 1 उनकौ फगनेयत भ्र-विहीन श्रौर रेगी पलक्गोवाती भावो भौर 
तिपत्टिक-मद़े प्रोठों के पोे भो वह्‌ प्राङृविक सौन्दर्य दौत हौ जाठा था, जिमे संस्कृत 
थनाने कौ को कोशिश उन्देनि घोडोनहीयी। दो एक बार मिलने के वाद जव शेखर 
उनकी युद्ध-पीडित प्रुद्ध वर्गे को-सी उपरम ( 01८१००८५ } वाठचीतं सुनकर यहु 
सोचता हुषा याहर निकला था कि ठन उपराम के खाय रंग प्रौर लिपस्टिक का निवाह्‌ 
«ग कैव ष्ौता ह, तव यह्‌ पनजाने भें यहं प्रशन जोर से कर गया घा । "पपी" ने पूषा, “कौन 
सवते भ्यादा उपराम सगो तुर्हे ? 
रोषरने कहा, “दू नहीं सकता । लेकिन स्वी शायदः 
“प्ररे माई, नाम मूके याद नहीं रहते, मै तो उनकी प्रलग-प्रलग सेट की यू से उन्हे 
पहूवानता है । 
शेखर पोटा-णा मुस्कराया । उका परिष्कार इतकाष्टो ग्याथाकि इषदंगकी 
धातघीत मे रस ते सके, ययपि स्वये कहु नही सकता धा । योना, “वतो ममौ दतेना 
पारली हुपरा नदी--" प 
पो" नेष्हा, “परच्छाहोहै! भरे, एकदिनतोगरजवदहोगयाया। मेनेएेषौ 
यातकातू पैष्टी थो; उर बदमाण ने एक दिन चुपचाप उनको घट परए््पर वद्ल दी । 
उष्फे षाद हुम सच मिलकर सिनेमा गये, वहां से लोटते खमय मे तो पहचान नहं सका 
ङि कौन-कौन ह ।'* 
र श्लु को प्राते देखकर "पपी" धुपहोगया1 लेकिन कातू ने ब्त मुन सोधी। 
हौ, द, पुरो वातक््ोन! रक ब्यों गए? वात यह ह्कि हम लोग एवः 
भूरमुटमं से होकर पा रहे ये । पंधेर का फायदा उठाङर "पपो' ने ख्वी का हाय पद, 
सो उने टकर कहा, “०५ वव= ४०४, एणः" { (दवरदार, पपौ } } विचार 
सगे माक्ष मगन, ठव तिलो खिलपिताकर हंते तगो--” 











५ शेर 
न 
"कटी ङे! श्रपनी तोक्टो-दोहौ दिन में भूल गए? ्िली ते कुम्हारो 

दिमाक्त प-- । 


४ ( ८ 49 रोध ~, भ्रात 
गदर सी दात्त ह ?` शोध म मृर्क स्त हप पषा! 


५ 3 


प्रर, परसा ~ 
से्िन "पपौ को दीव ही मे योक्कर कालू ने कहा, “मई सच तो यह ह किं धायः 
क्त किस क्ते भी पहकानना मृशिकिल है 1 चैठर (चतुरे ध्रपने नाम का उच्चारण ए 
ही मरता च्ल) एकः दिन वदरत चाचाक वन रा घा, कहता वा कि पहचान तो लिपस्टिक 


[० 


लस्यादसे दी हरौ है, पर" 
सोखर को षर ग्वानि हृं । सियो ग्रौर उनेकौ चालटत्त कै दारे मे माक वह्‌ सुन 
तेता वा, समिन उन चेष्टाभ्रो का मजाक उसे धभ तक बुरा लगता या, जिन्दं वह प्रेम 
छत प्रग समन्त्रा । 'प्रेमवेम कुट नहह) एयर श्रौर वुद्धि ई-एक श्षरौर को 
पपमताप्र प्रर पकप््िको, क्म यहीतोप्रेम ह 1 यह्‌ दुष्टिकोण उसका नहीं चन 
पाया 1 वह श्रत्न हौ मया प्नौर सोचमे सगा, परसरं रतफोये स्वलोग वोहिगिर्मे 
घे, स्यं चतुरोनने मष्ेनौ यजे दानम तौ यो, तव सिनेमा कमे गए? 
श्रीर्‌ यह्‌ प्रन उसके मनने नहीं निमा! यह्‌ पिना जनि ही रतिकीदहालसीकते 
यार्‌ नसय टोगो पर्‌ पहु देने लगा! तीतरी सत उसने देखा कि हास के वाद) 
प्ली सीरिया मे चारा गि उत्तरे ह, भौर उनके पीपी वोटिगि का एकं नौजवान 
मौर मो 1 नीफर उन्दुं वाहृर निक्ततकर्‌ दस्वाजा वन्दक्स्नेफोहीषो किशेसरने 
यसी र फट, “लर्‌ दु चत्रुरवाचू श्रौर्‌ चाहुर निकल गया । 
मोकर्‌ ने धपने हाप कौ सेत्रल हिरा लौ, यह चेष्या मी शेखरसे देखी) 
गी सकर एकं धर्‌ 
मपल गपु, मह्‌ दैतकर्‌ रेषर कौट द्यायाया 1 दरार ग्ला या, वहु चृपचपं विद्यत 


६ [भ ५ ५ 
(+ ॥। सनृष्र्‌ श्रष् 


एम म श्राङ्र् स पए) 


[क व क 
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{ग्यास चरे सेमर दौट धापा) च 2 
म. ग्द दन श्र तष्ट चापा) कारो उच दम मोन क कमस 
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शम £ काभ्‌ फ प्रता ~~ 17111 भष्ान निमय ई 
पव श्यत सामक्यद्र पना सेने रमां फिगद्ान निमखफाह। वट्‌ उठे कृषठ दूर 


६ 
नण मोवङी गाया कि नियमे परै 
त्प नोद्हान्हुा पा इ (कटय वृद 


किदो त प्रोप्ठमर नेते श्रौर 
;, पिः सातेर ठै गायित पै प्रोष्ठतर्‌ श्रा तिक्ते श्रौर्‌ 
॥, 


पनयःर १ 
पर्‌ पा पट्सष 


=, 46 गं ग तार 2 भात श्रा श ५ 
रकाद, तुम गहं कटु, रैपर? मते श्रादमी य्व कही व्ुरतै !" 
[0 


1, च ~ 
म्प ६ सन्त्पम उसा विस्मयम न्ह । 


42 नय ठ समनं ~ ॐ र 
देशप शा मन्ता 5 7" 
नये मौ, "द्‌ सामने वेश्पणणी फा महन्का ह? 
१ { 
ध 
। पत शत ८9 
न्म (पति श इ) 2 


रन हर प्रोकेमरे ४, सायो नत पटा 


५ 2 
स्न एवय कषर न णद नवि क ८ 
7 सए = एद मणु") श गण र्टः ध ~, 
म ८ पन्न क क्ता नदः गुना 1 एद द्यप सारी चिन्न 
[0 ध 
++, ॐ ७० १, ५ षु ‡ +£; ह 
(1 1.4. ट शा 1 न्य ण् नत दन्य शा स्त्म 
1 ८ याहता सद पक 
क >< > + ~ ~ ह त 
व स मन्यो धर्म ह, ममी सन्या स ननम £ ड 
{ भ र ् श य~ ४२! न= 21 
ट ग 49 ज तन्न र रवम , गास श्ट ददथ 


शेखर १४ 








श्रघान सभ्यता का केन्द्र ह, नारी यह्‌ हं प्रौर वहं ह""““सम्मवतया इसका कारण यही या 
किषमदतकेषदरस्योमेएकहौस्लीथी प्रौर यहो ्छदलकीनेवीषी) 

भिका ने पवको पौर पेरिसमें शि्षापा्दूयो। वह सेदिप्रो लेकर वह 
मारह सीट पाई चो, दन्तु पर्याप्त घन पाप होने के फारण उसने नौकरी करना भरना- 
वश्यक समा था । फेवत समय चिताने के लिए सप्ताह में चार-पांच पण्डे एक काते 
भे प्रवैतनिदः रूप से साहित्य पर लेक्वर देना स्वोकार करलियाथा भौर षस प्रकार 
विद्याधियों से भपना स्म्पकं वना रघा था । कालेज मेँ यह्‌ धाव प्रसिदपी फिकिसी 
कातेन फा को मी योग्य लड़का भवरय मणिका देवौ के मण्डल में होगा; भोर दषोतिए 
प्मपने फो योगप सममतेवाले-या न भी समसनेवाले लढके सदा दस ताक में रहुते ये कि 
किसौ प्रकार उण मण्डल को सदस्यता प्राप्त कर सकं... 

रोर को वहां उप्तौकीधेणोका एक सष्ट्कातेग्या था। दत वंगातती सव्केके 
घपटे ममो चेहरे मौर ऊंची पावर के चमक्ते हए चरमो फेः पीठे एकटक देषनेवाली 
पौर क्रुध सूज ह-सो भासो से बेवकूफ टपको पडती ची; वन्तु फिर मी यह्‌ चा योग्य 
भरर भेजी साटित्य के रघ भर्गो पर उका क्नान बहूव प्र्छा सममा भाता या । रोतर 
मै भरपनी परीक्षा में रोञेटौ भौर उसके श्रो-रेफेसाषट्ट' दस के कथि पर घो निदम्ध 

» लिसा या, उसी ङे कारण यह मयिकादेवौके मण्डल मेंजाने का प्रथिकारी समा 

गपा थाभ्रौर वहू वेगाली सका उसे यहातेजारहाया। 

शेखर चस तो पड़ा, किन्तु यह्‌ सोचता जा रहा पा कि वहु समय ठीक मही है । उष 
समय वह हन सव सम्य दलो दे प्रति कोम प्रौरृगासे मराहुप्राधा। दिन में नहते 
शमय यास्म में ही उसकी कात से पढाई हो गई थो-वाय-सूम में उसे देर करते देख, 
याहुर पटे कारू ने मालीदोषौप्रौररोसरने ने षह बाहर निकलकर उत्ते षीटा षा-- 
उस समयसे शेखर फे भीतर कठ उवल रहा था । देखी हालत मेँ वह जाना नही चाहता 
था, ङिन्तु यष जानकर कि उसके तिए समय निरिचत किया गया है, वहं चले पदा । 

मपिक्रा देदी का इष्टम सन्दर था, चिन्धु उसे उसका सौन्दयं देखने का भवकाण 
ष मिता। 

कफमरेमें वैठे ठोन प्रोर ग्यक्तिर्यो को भवरयं वहु एक मदर देख गया । सोफे पर 
सेटी हई मणिका ने शेखर भौर उसके सायो को प्रवेश करते देकर सायो पर भास 
रिकाकर पचा “हसो, रसपुल्ता, यहो तुम्हारे मित्र ह 2" 

रोपर ने वोकृकर्‌ प्रपने सायो को भोर देका । हा, ठीक तो है, रसगुल्ला, स सोफे 
परर पेटी हई दुवसी मोरत को ठीसी जवान भौर उसके दवारा दुने हए नाम को उपयुक्ता 
प्रर यह एक हत्फी सौ मुस्कृराहट रोक मही सका ¦ रसमुत्ला-एक वार यह्‌ नान मुन- 
कट मानो यद्‌ कल्पना करना कठिन हो गया गि इड पादमी करा दूखदमी कुन 
हो सकताह ! ~~ 

शेखर ने यह मी देण क्रि जय छक रसगुल्ता उदका परिचय कराठा ई--* 7 
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६६ शेखर 
^ ~~~ ~~~ - ~ 
चन्र पप्डितर,---मिस मणिका देवी" उव तक मणिका नेप्िरमे पैर तक उते देख 

दिमा ह प्रीर मनी सन यह ततय कर तिया ह कि. यह्‌ व्यक्ति दिलचस्प नहीं है । 

निका नै वद्‌ फैलाकर फूती दिवति हुए फटा, "धैटिए्‌ । प्राप सिगरेट पोते हँ ?' 
दो धेगुतिमों ते घपरोट को त्क्रद्मि फा कामदार डिव्वा उसने शेखर कौ प्रोर सरका 
दिया । 

""सन्यवाद, ग नहीं पीता 1" 

ममिका के दां भ्रोर चैठे एक मोषे से, गुलावी नाकाले एंली-दइण्डियन व्यक्ति नै 
यहा "मिन मानिका, यह्‌ सयो, वहं दीजिए न हनँ; दोक्षित कीचिए्‌ 1 भौर एक गिलास 
योगर के पास रतफर्‌ पुकारा "वेरा ।' 

रोगर नै उसके हाय फे द्लारे षा धनुसरण करते हुए देखा, मणिक्ता के पास एक 
द्रप रेवन पर्‌ एक दे मे दो वोतक्तं प्रौर दो-एक एोटे-बडे निलास पटे है । 

“"दन्ववाद, नही \"* । | 

""धरे धाप नीं पोते ? तत्र तो यह नहीं च्तने का! भत्तो पिए विना नहीं स्क्ता। 
गौर सश्यता--' { 

मयिका ने पु वार से कहा, “सभ्यता को तो क्सन दीजिए, भते थादमी 1 

स्यगुत्ते ने फटा, "मैष्यूर तो हुमेणा यही कहता है कि शराय ` छोटने से ग्रीक्‌ 
रम्यता.दरवादे दूरईू--जव तकर प्रीक लोग पीते रहै, वने रहै ।' १) 

यैर चायसेप्रायाया। प्रवत्तरु चुप कहे हुए व्यत्तियोमेंते एक ने पृचा, “चाय 
तो धाप पोते रोगे मिस्टर पष्डित ?"" 

"नहु, मै नहं पीता 1" प्रर मे एक हुत्का-प्ा व्यंग्य था, निषत्ते रेखर भल्ता-सा 
ख 1 तोला, “ध्न हु नही, मुम दमु परभी म्ापत्तिट कि प्राप यह्‌ प्रन भौ करे" 
अव, तो प्रोष पीते? सिगरेट, तो प्राप पीते? जराव, तो श्राप पोते?" 


शानो-उभ्व्वा.न परौदी ह्रौ यह प्रन | दैश्राप पीते?" 


रि (15, ॐ + भ [+ य ~ ~+ + दितयस्पं कुः ध >. भ 

मिष कुः वद्र षर्‌ पषटदौ द्र दु दितयस्पो दीनी 1 उसने कहा "शूत्र, पणित; 
द्म == ~ धपय र) तु ~. <. 
प्रज पटुता धमन क व्रति नुनेन मप्र द्] 

व नवे क [न 

ध्यदमने गशदेपम षदा, "मिस्टर पटिः ==> - इ = न गें 

मध्यूदठनं कदर ष्टा, (मिस्टर पर्षति योतेतो। भतो समम कि नही 
र न्यत्‌ ¶१ ~ द्र 18 सोते भटी 
प्रर 'पन्यवाद' ए विवाय द्रं सेतत नही 1" 

[0 


दप म्यम (1) तवते = ि द्म 
स्मा त्न धाद्र भेदत्ते ष, पर्‌ सोने र फतएफा } 


रसदन षन योद्धारो ङा पोर स्येव प्रर्ट करने के निश्‌ रतमुल्ये फी प्रोर्‌ उन्पुग 


व 
दपर दा, दुम भीमे 7 


(४२ भतं ~ < ~> ~> तु उमम मन्या र स 
मनप मुर्यन्यत्ी टूर सोती शतोच्याय उनकी सन्यत पर्नने नदे 7" 
४ = त 
9.38. ए [1 ^ शध 9 २६. ++, ५ ि श 
मा ष्न दृदरदा सया प्प्पुर सका, "पटे स्य गप : पदु ठाम्पम्‌ रद्गह्या ह६॑-- 
ध + 
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= च) [4 भ्य ~ल क ~. 7, परैर = न्‌ ् रि 
स्वन वेरप्तदु पाद सद द" भोर पने रवेपस्ठं पट्‌ स्वपेत दिया) 
4 


<" = द व एय ष [= यदार्यं 4 गन्‌ 4 त ~ 
र्न षद, पडयद्य प्यद्धापोनसणन स्तना पुरि है, ॐ महीं जानता था । 


लैर ~ १८ 


प 
कै समभन चाद्रव हृट्ट-कद्टे ययोर्‌ के लोगों मँ कुथ खार होगा, पर सव सहे हए ह, 
सहे हए 1" 

पालतू सुनती मतिं फे रेगोन जल से मरे पावर मे एक कडा घुस भाए, व 
मचछक्षियो को ओ हात होती ई, वही उस गोष्ठ कौ हई । वहत जल्दौ हौ सब उठकर 
चस दिए, पौर प्रपते को प्रकेसे मणिका फे सामने पाकर शेखर भी विदा लेने को उठ 
सदा हूपा। 

मिषा ने भी उघ्ते हृ कहा, “रषये मिटकर्‌ मुभे; दुणो हुरई--/ पोर षय 
साधारण शिष्टावार का वैषा ही उत्तर शेखर देनेवाला था कि वह प्राणे कह गई, ^भेरे 
य्ह भानवे लोगो मे गुदिषो ह, पर चरि नही, दके सिए मुके भी दुःख ६। 
हमार दाति वो वदेह हं, पर प्रतिं नहौ ह--कौर वहृत्त वहा ले सेते है, पर पवो नदी 
खणते । पापको पाने मँ भ्रनिच्छा दीदती है, सेकिन सिस्टम ठीकनटीक ह ॥* क्षण भर्‌ 
सककर वह फिर योसो, "सचमुच मुभे लुतो हई है मिलकर ।' इस वार स्वरम 
शिष्टाचार नही, सत्य था} 

रोर ने स्फो-सी एतदा ते ब्दा, “नमस्कार \*/ 

"“नहौ, पेते--'" कहकर मणिका ने हाप वद़ाया । शेखर ने दाप मिलाया, मणिका 

ॐ घोसी, “पिर प्रवरय प्राना, जोन दो वैष्टिस्ट 1" 

ेक्षर को नाम भच्छा सगा--“जोन दी बेष्टस्ट 1“ शसम भवश्य दष भापे पागल, 
वैप्रम्यर्‌ कीसी सूती सद्धएवना थी 1 भोर मणिका के हाथ का दवाव भो प्रच्छा या-- 
उमे यात्सत्य या; वह मानो पुय काषहायया1 


1 


मणिका के चरि में एकः विचित्र कार्णिकता थो, जिघे देवकर मत्ताहृट मो हतौ 
थोदयामो प्रातो यौ भ्रौर थोडा भादरमाव भी दोता था--जिषके कारण शेवट 
तीना बार पौर उफ पर गया; प्रतिवार व्‌ कुछ भषिक भ्रमावित भौर्‌ बहते भधिकं 
पिपर होकर पराता पा\ मणिका प्रखर प्रतिमा थो, किन्तु उषठको संयतं रखने फी 
एता न थी; पर साय हो परपने मे दुदृहा न होने का कष्ण भ्रौर उत्ताप-मरा प्नानभी 
या, निके कारय उस पर रुद होना षहल नहीं था । 
पतौ मुलाकात के वाद एक दिन तीसरे यहर शेखर ने मयिका से चाप का निमंत्रण 
$ पायाया, जिस्म शिष्टाचार फै निमन्वघ वाक्य कै भागे तिखा था, "उप समय कोर 
परवाञ्धनीय स्यक्ति नहीं हुगि; प्राप निरिचन्त रहँ ” भौर उ दित शेखर ने जाना चां 
ङि धिका शरा ञान किना गहरा भौर शक्ति किठनो कम ह यद्यपि कषान ह्टीको शक्ति 
हाभयाहि। 


त यारभ्रौर भी शेखर निमंतरिठ होकर्‌ मया, कमी भी उठने किसी अन्य व्यक्ति 


१८ शेखर 


कका क 0 वि ^ ४ 


ऋ 
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फते उपस्वितं न पाया 1 उसके वाद उसका परिचय णएेसा हो गया क्रि वहु चिना बुलाए भी 
वेषदुक जा समैः । 

एक दिन खाना खाकर शेखर घूमने निकला, तो उसके मन मे हुघा कि पहु मणिक 
सिल श्राएु ! वहं विलायती रीति-स्वान का पालन होता ह, तद ठिनर कै वाद 
धातचीत के तिए जाने में कोष भनौचित्य नहीं है, यह सोकर वहु कोटीपर जा 
पटुचा । 

वाहुर दी उते भेष्यूज् मिला 1 उत श्रच्छा नहीं लगा--मेष्यूङ भौ इरा भाक्मिक 
मिन मे प्रप्त नहीं हुषा । 

रोग्गरने द्वादद्ग स्म का द्वार पटखटाया, फिर पटखदाया; फिर नीतर्‌ चता यया) 
दराष्ट श्म साली पा, प्राने खाइनिय-ख्म का दार भो सुला चा; मेल पर जूढे वत्तन पड 


पे, दिन्तु मरे कोई नहींघा। चेखर क्षण भर भस्मंजस मे उड़ा रहा, फिर ड़ाएटु 
सममे एत गुम पर ठा श्रीर्‌ तेक्कतात उठ पाटा) सामने दषट्नस्मके कोनेकं 
तरफ धमे प्रक्राय मे नीते सोफे पर एक भरस्तत्यस्ठ नालो सादु पहने गणिका सेटी हट 


सी, एषः नंमी बहु चदकफकर्‌ फर्म पर्‌ रिकीयी। 

शेयर ने पुकारकर कहा, “वयः हया, प्राप स्वस्य तो ह 7“ फिर पासि जाकर ददार 
पृष्टा, “वया व्रात ह, मिस मयका?! 

मन्निका फी पसके घनिरखय से कपी; फिर सुल गदं । क्षण भेररोखर कै चेहरे पर 
रिपिर्‌ न्दर पिर निम यपं 1 एक वार्‌ फिर पे युली--उन्हं सोने का प्रयासि मुन पर 
स्पष्ट मलपः गया--सौर तव गणिकाने षहा, "रवर, श्रोह्‌ !' एक वार उने का. 
भरद दिप, छार गई, घोर फिर मानो टतान-त्ती दक्र योत्ती, "लेसर भप त८६५ 


क्ष 


+ {= ~~~ धत 1 2 प्य षट साप तं क [न्‌ ० 
पप, 1 (मिनत मपुत्‌ टु) चहु मप्यर ए साया वा~--दतनो तेसं शराव ने पटने 


मेष < श लानत ५) वदमाश # 
नटो पौ-री नटे दागती वौ--वदमात !' 
3 इद ~~ श्व +य (द 19 शमर र पु =, म्‌ त 
म्प्य लापा ; पादन पो पदी-- ' रेरे दुष्ट सान नहु सदयाङ्रि पवाक । 
११ { 23 + {१ मिप रे "ममी टमो £न?ॐ + ¢ 
पो !ननेपो}' मपध्िदिद्मो । "मरादसोदेशद्न म जनतो |] पफ 


{1 {ष १९ १८१०१००५ त ई स धष मर द्ध 1 श (१0 क १ पदप छत 
तला दप दपर (सरगम नाद्र पो, कुद रद्द, "पहु परिताप उत) 


दना ता, सोत दित्दया्त--पौर्‌ प्प दरषर्‌ गोच देना--"' 


1 द्विया} ममि नें क्र > ६ 5 = +> 
रपर भवना कर दिया । मतिना ने विताय तेकर फते हयो मे तोन प्रौर 
नि ५, [नो %ः 
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शेखर धुपही भरा। 

"प्रागे पडो । 

पोथ्तिस्वररेरेखर ने कटा, “मुके दमा कटः द घम्यप्रीरपठेने कौषन्दा 
नष्टौ ह।" 

च्या नही? क्वो ? पर तुम दीक क्ते हो 1 तुष मूक पर दया पतीन?“ 

शेखर तै उत्तर नहु दिया । 

“सेकरिन ॐ रदत है--” पवेत मे ममिश उठ वैटो--“^तुम गतत करे हौ 
भरर नुम विना वृलावं कयो भ्राए्‌ ?--चवे राप्रो--मेरे एकान्त मेँ विघ्न बद्र मुभ 
पर दपा करनेवलि कुम हो न ?" 

शेर लोटने कै सिए फिरा, टव मगिङ्ा फिर हंसो नयो मैटर न, ‡ जनौ 
ह। वसौ वेववूो-षो हक हमेरी । ही, तुम जारो । वुलाने प्र दौ श्राना, समे 1" 

शेखर चलत पष्ठ} 

, ^ टीका गवी है एणा 4६ ६० <45, शरीर ददीके कावित 1 श्वोके 
कादिति । तुम मू हो मूर, मेरे गान दि ्वष्टस्ट }"" 

बाहर शेखरो यादभारहाथा; एके दिन पटने बाठ-दविमें मनिका नैप 
या, “भापकौ कों णौक ह?" भौर च्छे योंहीक्हदिपा या, “भूरे चिवि चह ग्ने 
कारीकह)" 

“ प्न प्रफाफालटलप [ { किना म्रष्विक्र ! ) कोरर जीव नही ?"" 
शेखद मे यताया कि बहूव पहले उपे पु-पदी पालने या विठय पक्ट्ने का सोक 
धा, भ्रवनदौरदा। 

“वन ? 1 एनाल्ला फर | (र तो पुष्पों शा संग्र क्रठं हे!) फेषे-कंते भनोव 
ममूने हेते है~ वेग्नि--' एकारुष उषशास्विर ज्व पोर्घ्कवनिसे मर ग्याषा- 
"दमु मैः नीद एव एङ सै ! परम्ड, दरस्टत-लोतुद पथु !* 

श्व दिनिका यह्‌ वार्ता माद करके शेखर के मनन ऊोडा-- "चमडी कै नोचे 
मव एक तरेव पदप, सव प्वियां--व्य धीरस्परी, सी भोर परय 

| ॥ 
व्व है, पर प्रत मदौ; कौर सते ह, पर पचा रहौ सक्ते-' 
* प्ररो यालोरो्नोपिर्पेसेस्लरहीहै, 

चट्‌ रात मर मटों रटेषी- 

शन्तु मित्रयच भोर सत्प, 

स्तिनो न्दर है उसो दौप्ति { 


क शेर 
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ष्टम दि ठष्टिष्ट-- 
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नम ग प्रः गु 


पनम द्ट निरनयदहिष हए कि प्रव वह्‌ चिना बुलाए क्या, बुलाने पर भी मणिका 
रे गक्ष नदीं जाएगा; कान मे डने कै वाद चतुरमेन कै दत मे वहिष्कत; श्रपनं सत कम 


पदधिवप्ठो मे प्रभिमान वैः कारम सिता हा; वार-त्रार श्रविक ख्व मागन पर संतोषः 
अनत उत्तरत श्रनि घरचे प्रप्रयन्न;ः सैर जत्र एक विदण्णं श्रौदास्यमें श्रपने कमर 
मे सटकर्‌ दर्यप प्रभिमानो घटे की तरह प्रतीत की मिरी खदने तगा, खर चाहने लगा. 
पिष्टे की मिद समयमे ध्रपने फोतान्त्वना देनेकेलिएययमया पदमे द्रष 
दिमे, तव उसने पाया करि मणिका के कहै हृएु कुष्-एक वाक्य वार-वार ध्राकर्‌ उसके 
विधारे को ध्रिचैर्‌ देत ह शरीर उग्रे वाध्य करते रह किश्रा्तानी ते उन्दँं दालन कौ बजाय 
उन पर्‌ विचार करै..-वह्‌ नहीं चाहता या वस्ता करना, किन्तु उस्रकी स्मृतिमेही गु 
तसौ याध्यतायोषगि पहु विवत्त हौ जात्ता चा । चतुरमेन के दस्तक लोगों फो श्रीर्‌ कौल 
महिनो को वह्‌ ची श्रायानी म मनम निकात्त मका धा--वे केवल एक द्र व्यभिचार 
कः फनेयत म्प्र यैः; किन्तु मपिखा--वह्‌ एक षक्ति का विकृत श्रौर भ्रष्ट प धा, जा 
प्वानिजनत चा, पर तिरस्क नही--उसकी उपक्षा नहीं हेती यी (मणिका की-- 
उरक श्रना को--प्राखा सोमद्रस्त यो, विन्तु थौ श्रात्मा, श्रीर्‌ वहु रोग भी एक उका 
प्ठेला नही चा; चह प्रापुनिके धात्माकारस्फानदही या 1... 

रोमयनेमरान्त्ययादी मौन द्ोद्‌ एरी, गद्य श्रौर्‌ पद्य का मोह्‌ धौटट्फर वदरी विदन 
प्रारम्भ कपि, जो उत्क मनम रीत र्हा या~-पियार्थी शौर शिक्षक... फैएन श्रीर्‌ 
यंति, यद्धि षर्‌ याना, प्रकृति ग्रौग्‌ निवृत्ति ्ौर धारक्ति...-घीरे-धीरे उसके लिते 
मी गदि सनेम, मनम मानोदंचै्े टतने लगा, भ्रोर्‌ यदुत हुए विस्मयम उषं 
देमाकि षदप गद्य घोर्‌ पद, पया भीर्‌ निन्य समी फुं तिप्ठाजाद्दाष; पौर 


{+ ++ ६ "मन शने पतनः म॑ <, = छ यू ४ 4 
पयत दद दिष्य मरन मत युप नहु केवज्ल परिश्रम फा मन्तोव पता हु, यथपि वह्‌ 
एत्पना भुः समुर ग्य रै न्दी, कैफ परिचित श्रनुभूति रे तिक्तससतेषही पननेरेग रा 


पठन क द्र्य का प्रनूमरत नदं कर्ता, कतम 


गः दु एम्‌ मुता द्र, उवापि उप्तम मन शिित श्रीर्‌ तरि 
ॐ म, =+ ~ ॐ +~ ई ~~ [9 (५९१ 
मदमद ब्दा 1 मानिष उपर यद्‌ ञ्ञान या व्रिरवाय्‌ हवी होने समा करि 
पवन यमे ष म स्टार, सो दुयप्रीर स्य उमे मेर टर प्रौर उता दनि 
& १1 र | 
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म्व््रर्‌ खा दयान्ते दृष्टि स दम दतनी र्यर्पा 


~~~ ५ 
उक्षफी (--प्रौर घौरेनघीरे पिना दम॒ प्रन क्कु निपटारा दप ही उकेरी दुरे 
क} हेर यद्रे लगा, यह तर करिः उगरने भपनी लिखी हई कावि एक यक में भरना शु 
किया, फिर वटौ उनको श्रेणियों में वाँटकर रखना पएम्मवे न पाकर्‌ एक धालमायै मर 
शली... 
मरौर उसपेः मित्र उश नव-जागृतत वैराग्य पर ह्मे खगे । चतुरेन मण्टलो ने दमम 
पनी मारौ विजय समभौ, प्रौर मोके-वेमोके रोपर के बाहर निक्वने पर कु्ते-वित्तो 
फी पुफासे भ उसका रवायत वरवे भपना विजयोत्तास॒ दिखाने फा नियम-घा वनां तिपा; 
पम्यलोर्गोने समाक परीक्षा कौतेयारी है, वनेका किमाग हए मूटनृट 
पहनक्ना चा, धरय मितते नही, ्मलिये वाहुर नहीं नितसता....ददनाम उसे स्वनेकर 
दिया, किन्तु वास्तव मे वहु फरता ष्या कर, यद्‌ जिशास। सवे वनी रो | 
तयगर्मा काफ़हो गई ची--परीन्ता के दिन निकटे म्रा गएये। एक नश्चे 
रोषर मे ्ो-दार पुस्त पद्कर तैयारी कौ, नरेन्चे मे परोक्षादे दीप्रौरजान निया 
वहु घच्छौ तरह पार हो जाएगा घौर फिर लिखने मे जुट गया । परीक्षा कै वाद उधके 
महुपाष्ये सो पर चते पमे घे, लेकिन वाको विदयागियोने उरे भयमी पवर जुटे हए 
पाकर, माई० रीर एसण् की तैयायै ते तेकर धफ़ीम खाने वकृ, सरव तरह फी भर्व 
पे विप भरं उद्वा, पर बह गुटा हौ रहा । प्रन् मे रेप विदो कौ भी पृष्टिपौ 
प्रा, सय प्रपने-प्पने धर्‌ घते गये भ्रौर शेखर प्रवेसा रह्‌ गया 1 
एकान्त वैः पिए शेखर तयार नही या 1 एकान्त का एक पातेक-षा उस षर धापा 
टपा या) उदे पावरयकता पो निरन्तर उणमे--प्रपने से--मागते रहने को; निरूप 
प्रपने यो कही येन्द्रित करिए रहने कौ 1 होस्टल में धपते षो प्रेता पाकर उएका मन 
नौकरो कौ पोर गपा--एकाएक उनके जोवन मे उमे दिलयरपो दो ग 1 क्न्तुदोषा 
पीन दधिनि के याद उमे तप कर सिया दिः वहां मृ प्रधिक नही ह, जो मन को उतफए्‌ 
रमे-ये पदाहिपे दिन भर चिलम पीते है पौर गन्दी धातं करते है, शामको दोषः 
मीतमानेते है भौर रातत को कबह तेल तेते हं, बद । तद धपने निकट कटौ मी कुष 
व्विरम पाकर उसनेमों हौ सद्क्-सदक पौर गती-गसी पूमना प्रारम्म कर दिया} दित 
मे यर्मीं यत हनो पो, प्रतः दिन भर वहे खोया रदा, णाम से पाधौ रात तक धूमा 
रट्ता पौर दो-एकः पष्ट सोकर किर णत.फाल कौ मैर्‌ कर तेता। 
र्निषसोर्गोनेद्रन नरह निर्टेश्य मदयते प विरुद प्रावारापने पेष समप 
„मेही दरिताया £, वे कल्पना नही इट सकते, सक नगा पिना गहर ह । रेणर ने देर 
> सेक नही सममा किः जिम जिनलामु-वूति † ते फरठ दे समद भटकने मौ पोर एष्व 
फिपापा, वय एने कारण ष्ट होती जा रही है-वद उमर: प्रा सोफएरः बनता 
यार्हादजिने ग्भ रिशसानहौ है, कोट मो ण्या, भाकादा, प्रभितःषा, चेष्या 
नेहो है, जोषते पिक कु मी भरस्तिष्य नदीं रखना कि यड्‌ ई" \ पनजने ~“ 
ठ्य पस्पिति भै निकटं प्राता पपा, जहौ वह्‌ मूगाहोनेपरपोरी करता 








शग्रर 
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द्विना श्यष्यष्यानमी पिनि कि उसने प्री श्रौर्‌ भूखे लिएुकौ; या णीत दन 
पर्‌ दिना य्मै श्रनुमव किण ही न्त्स काकम्वत चुरा ले सकता वा... 
दमि चिते दिन ब्रह एुकणक उत्त पयपरणा प्ट, जिम पर एक दिन उन, 


[न 


नतुरसेन घादि त ्रनुतररणे किया या, तौ इसमें वह्‌ पूर्यतया घ्रपरायौ नदीं या, यदपि 


५ 


स्म समयया वहम मं श्रीर्‌ शूत्र मचत । 
¢ 


(न 


व्यो कह ठम दघम प्रौर संम-विरमेप्रकवयवने मुहत्ते म वमन लमा, व्यो 
उत मन प्रचि छानत प्रौर चौक्ता होने की वजाय भरिविल श्रीर्‌ ग्रलसाना हीनं 


मा! द्रम परच्े गृ सोमप्रौर वतेणमरी द्ुप्रा । उसने मानो प्रपने को जगानिके 
त्‌ ध्यने सनका म्ह्वम्तेर्‌कम्‌ वा, "दोर्‌, जागो, नमने, वुम कटाह हा {यदह 
देश्या का मन्ता, यहां सैट्‌ दिक्त्‌ है, यदा नृति विवती ह, यदा युय विकता] 


मपे "ग...पिन्तु उतकेमनने एमे पटने ने दएनकार कर दिया । रोखर्‌ नै वदते हुषु 
दम यार-वार्‌वृदृयाना प्रासम्‌ क्रिया, “वेरा, वेरा, वैश्या, प्रार्दिट्यूट, रणी, सममे? 
उ इन्धन नी ह--दन्गा नदौ ह--गणनी नही ह, भ्रन्धरकार्‌ नदी है- रंग--रंगे हुए 
ह... विन्त ध्नम्‌ भा खनका मन पिचिततर ही होता गमा; जगा नही, शेर्‌ का 
निन्य वसेकौ दानी नहीं हुषा, उसे प्रमि वटूनिकोमीरततैमार्‌ महीना । मानो ग्रामे 
ठो सार्सारि. पर्‌ डो नेतावनीदे द्राङ्न उस फो 


ै 


4 


ह 


दनां उस कोर सरोकार नदीं 
एतद शो घ्रौरत उममे टकगा गर, उसने प्रचकचाफर्‌ देया, वद्र टषकर्‌ प्रनानक 


1 


दा समी {पौर ने जानुक कदननामे, परद्रीनता म, उमे पेना । शेखर 


नि 


प्णटकः उसकी भोर दूता गहा--विना क्राथ क, विना श्रनुमृति फे, प्रर एक प्रोर्‌ दृटकरः 


गदा मग} प्रौर्त ते प्रगमनं ष्यः पासा दो पौर यद्ग । नर्‌ ने धने षौ 
त सादर चह कष्या धाया, एवा द्त्वन ध्राया, व्या सन पायो ,. उतत माय 

^, ॥ = क [क [ककत 4 ५ [ना [अ 
सत्यपि क, प मनमनदमर्‌ पटना हमा यादप चूया मीर या क्रा हुता फो 
०. (4 ५ क ० 


८.2 व ध 
व नद्‌ पकप ठा ठन मलग छन्द कर दर्मा, उम ददुता दमी 


२ १ ०1 (+ = = न न तन ^^ 
भ 


व । २ = > > >+ श्म चण > न एलः मारः 
य वद द वापा प्रमतये मष सट दर्‌ रन्‌ एवः सौम्य मुद्ध चनोषए 
4 ५ [न +> 
44 ॥+ + 4 1 89 (194 ९ 322 ९2४ क [द [+ ~ क नज ड. * ~ न भुः प न्क 
५४. र ए प चद + 1 गम्‌ ३। मष्ट ध प्र र्द श्र प्रपमः 
न 1 जः ~ न १ हा षु 
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क दद म्म एव द्द््फ्ा सो प्र्‌ दर्म प्ट धय मग दमो द्यं छने म | णर्‌ 
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ग व न 1 पुरम [वदान्‌ पिदा पपु ष प्रकतममे कायर रगु 4 
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तव द धाद प मप्दन प्रवात म मका पारणय म रेयु पगा 
५५ 
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एक षिडकी के मीचै चारानी जूट को सदमे पहने घार-पव भूखलमान खे ये 
भौर एक लम्बे कद केः फकीर को भ्रोर देख रहे पे { एकर बुदा घा, गेप्मा पहुने चा, 
गे भं मेदे-मोटे दानों कौ कंडी पहने था, पौर सामने ऊरेखे प्र वैठो एक कुरूपा भषेद 
स्मरौफौ भोर उन्मुख होकर कह रहा था, "व्यो, तुम मादा नहीं हो ? मेरे पाच वेष नहं 
है, मँ मीस मागता ह, पर--” छाती ठोककर--“ं मर्द ह, मर्द...“ वह भरत उघको 
मरोर तिरस्कार्भरी दृष्टिसेदेख रही यी, भोर चुटे ए सोम ख रटे पै.... 

नहीं ॥ यहा भी नह ! यहाँ मी केस वही हत्को-घी विरक्ति, एक क्षीण भत्ताहद.-. 
भ्रोर मणिका के एकः वावय कृ भ्नुगुंज--"वमद़ो के नीचे सव एक्‌ से होते है--लोनूष 
पशु. . पुस्प भोर पुरुप, स्मरो मोर स्त, पुरुप पोर स्वी....रोखर पौर प्रागे वद गया! 

एक ध्रोदी-सो, नियढ़ मं भनंगी लडकी ने उसको वाह सीचकर कहा, “गाद्‌, 
वैसा दो 1" 

“वैसा मेरे पाम गीं हैः माग जाभो 1“ शेखरमे णहि कटके शी; स्वरमी उसका 
बठौरथा। 

लकौ उखकौ गों से चिपट गई । योत्ौ--““दो, नही तौ मेरे साय प्रापो-पीषे 
दे देना ॥" कूकर उपने एव एक कोटरी को भोर दारा किया, जिसमे एक सालटेन 
भतं रही ची... 

शेषर्‌ मै पपे पो धुडाया मो नहो, देशे हौ पंजदत्‌ भागे चलता गया 1 सदेकी ने 
उसे छोड़ दिया । 

एवः धरोर से भावा भाई, ““ङिप्नो, देवतेरे देख का भादी ला रहा ६-- 
भूलातो?" 

शेषर को क्षीण-छा फोव्रुहल हमा । नाम से वहु नही जान षका किकी प्रान्त 
की है वह्‌, जिसे सम्बोषन किया गया ह प्रौर जिघका स्वदेशीय उते खमस गया ह} षर 
यह्‌ सका नही, न उसने मुहर देखा, यद्यपि उसने उधर से उखे सक्षय करके उत्पप्र की 
गू सुम्बन की जोरदार ध्वनि मुनो.... 

यह मोडपरमृष्टाहौीयाङिसान्नेदठे प्राना हप्र कोई योवा-फूल से सो! 

महो, पे चमेली के गजे महं ये \ शेखर ने एक वार देखा, एमे सदवषाया जहे 
भती खां गरयाहो, फिर स्वस्य होकर पिर मुका, एकः हाय से पासे च्रिपाती हरा 
भागा---मागा... उस स्यान पर--कुमुद फे गट्‌ठे ! कुमुद जो. र्मे तिए स्वन्काका 
प्रतीरूयन गए ये, जौ... 

यह भागा, मौर न जाने षयो एक निरर्थक वाद्पात हषो को वोट की परह्‌ वार- 
थार उ उद्ेलित फरने सगा--टृशवर पौर मानव---ईरवर प्रौर्‌ मानव... 

उन कुमु फे शूलो ने उसके विचार कौ धाराम को जिघ्र मामे पर ढाल दिया, पोर 
धुद्धियो मे पर नसौटनेकेमि्ंयने उस परो कैद सादी, उमके कारण रोससरके 
सनमेपीघ्रष्ो ारमीर जामे शौ लाया तीव हौ उट ! उखके रौरव णा यह सुन्दर 


५ तेकर 
प्नदाम्यन,. पिनने दधिनि द्ौगयेये उमे कृधी सुन्दर देखे हए, श्रीर्‌ कितनी तीतर 
वदना ची उकम हदय यें यृ पैसा देने दैः चिए--यो सुच्दर दो, सम्पूण चन्दर हो... 

नैग्िन कवा वह्‌ त्ववा! कवा वहु सचमुच सौन्दर्य की सरोल धौ, जिसके फारण 
उमया आगन एयर एतना प्रनान्त द्र तया था? क्या वहू उसकी परिस्थिति कौ श्रमुन्दस्ता 
ही मी, जिसय कारण उसका घन्तर्‌ उवल~उवल पटना यथा? उसे निश्चय नदरा चा, 
दिन यतो सम्मावनार्पो का पीटा क्सेका ही दूदय कम है, ग्रौर जीवन केवत 
सम्नावनापो फो पकट्ने कां दौर प्रसाद द... 


> 


श्वीन फ णड पुरानी कविता £, जिसका मावार्थं ह्‌, "व्यक्तिं म्यों यह्‌ दच्छा तेकर 
ध्रतमाया पटा रट्‌ कि उगकी हृदिट्या भी उसके पिताकीष्टटिर्यो कै भराय द्धी समापिस्य 
 ? दहा भी कोर चला जाए, वहीं कोटं तस्य-ए्यामला पाटी मिल सक्ती ह । 
सी कविता फो प्रमा-वाक्य चनाकर्‌ शेष्र्‌ काएमीर्‌ फ ल्िण चल पदाथा 1 जातत 
प्रा वद श्रपने म्लिष्क कौ प्रतीन फौ पुनर्जात स्मृतिर्न मे भरताजाताया, पन्त 
गदी समुरता उ शंँपती नहीं यी, श्रतीत्त फः साय समापिस्वहोने पी श्रौर श्रा्रष्ट 
महीं करती यौ, केवत यह्‌ वाहना गातो थी कि वह्‌ उसमे भौ प्रपिकः पछस्य-एयामता 
पाटी ग्णोदने, चै जटा मी उसके लि्‌ जाना पटे... 
कष्ठ हेमी नी उमे प्रात यो श्रपनी सोन पर--रत्य फी सोज, जान फी श्योर, 
मु्किफानोयतो गुनी मी, सौन्दमकी श्रोज करने वान्त चिज्ञागु वट पहलाद था] 
धरठाते जृ चा 1 फोर्‌ प्रष््य-रयामता पादरी ठरामें नदतीं यो-पय समाधिर्या ! 
सेणरने श्रीमगर पटुचमकर्‌ गती-रानी शवान हार्ता--रउत पर्‌ कुष्ठ मीप्रमावेन 
प्म 1 सीनगरे मदु मी उत्लमनीष नही वया--सिवाय भित्र-निप्र प्रकार छौ मन्य 
1 कर देः यार गुप्रमिद्ध व्र्यानोंकौरमैर्‌ मी उस्न फीत यदौ प्रर ची दैवत 
रस घोर्‌ पोप च्रौर्‌ यृत्त--रौर वृदो फो कटर मासीनता पौर पत्तिव्रयस्या कन्व 
` भृष्यु शते सान्ति फ प्यान दिता घो | जिम साक्िने टन उदाने पर्‌ लिनाया पा श्रमर 
पिन्दोद य्य्यु शमीन ग्रस्त, हेमनि धननो दमीन प्रस्तो हमीन भ्रस्त वहु श्रवर्य 
म गितन गदा दगा, ल्द हारावानी क्व प्रीतः चरि सिमा, . रनर ने नदीम 
प्रोर म्रीं पार्‌ को, पर उनका सौन्दर्यं दर्मं शौर यात्रियों क, गौर्‌ उनके मतदार रमी 
कौमुद मोटन दद्रतह्य मद्रादा । सद सने नगर द्योटफर प्विपासुय फा ग्रधान 
(+ द्वि रः पदु: शपेय षा प्रर प्रपा किरा; गह म दो शरोर वार्य 
दयकोष्य तर सदि हण दाल, पनि, नी, प्नौर रयेत पयो श्त उदा निमा तरे दम 
दर गधन उवार्‌ धर पटुता कि दद कचट्न कोभोटरमे द्विपौ पिन यं 
पा श दषते सदा 1 पक चदन प्रः 


स ननन यवका ददन (प्र मर्‌ श्रागस्मम 
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जिसका पाया जाना पानेवाते का सौप्राग्य है, सन्तु क्त ल भरन्त 1--किन्तु सौन्दर्य, 
सौन्दर्यं चेन मिना वह श्रौर उपर चता, सायके कुती विद्रोह प ते्यारी 
करने लमे, ययोक्रि जिर वह्‌ ज र्हा चा, उधर गये तोघ्ोगपे, पर्‌ टिका फोदनही 
चा--किसी का सेमा वह नही गा था...-पर “वहींतो भिवेगा सौन्दर्यं 1 कहकर 
श्र उन्हे किसी तरह भील तक से गया; पेल वैः किनारे सेमा गाडकर वहु पड गया 
प्रौर सोचने लमा, मपे प्रगे कहां ? 

भ्नोल बढी धी, वौच में जगह-जगह वफ कौ चहटाने तैर रही चीं; ऊर पूजो कौ एकः 
र कमी दपर कमी उधर उड जातो यौ, पौर हवा का मोका शैल के भार-पार मानो 
किमी पार्व्य देवौ ष प्रशस्तं पय तयार कर रहा था । रोर देखा कििपा, फिर चवानि 
धे कारण प्रौर जादे से कर षपिकर उसने खेमे का परदा शाल दिया भौर सोटकर सोचने 
सगा, गरहस धागे पथनही है, पौचेही सोटना होमा, पर उपे ठो पौद्धे कमी पथ दीला 
ही नहीं है, वह जाएगा केसे 

भ्परेल फे किनारेकौ एक चटूटान को प्राडमं सदे शेखर फो जान पदा, सामनेदो 
चटृटा्नो से जो श्रेधेरो-सो गु वन गद है, उखमें सड कोई शुभ्रवखना देवो पानम 
भ्रषने पैर भिगोरष्ोहै) फिर उसे लगा, वह्‌ देवी नही, मानवी ह, भरर शेपरकी 
परिचिता ह । भिन्तु कौन ? नही, चेहरा केवल ङिसी से मिलता हं--गारदा ? शनि ? 

शेखर एकाएक जाग पड़ा । षह सो गया था, सोते समय सेमं के परदे फी पोड़ी-सी 
सुल जगह में से चरेनी उसके मुंह पर भरा रहो थो । स्वप्न मरे वह्‌ भगान्त-पा हो गया, 
कुष्ठ-करुष मपराधौ होने कोनी माव उसके मनेमें भाया । उने कन्पे पर्‌ भम्बस टानन 
तिपा भौर सेमे से बाहर निकत गया । 

याहर सुती पदनी चिटकी चो, इननौ प्रोञज्वल फि निरघ्र भाकागमेभी तारा 
एक-प्राप ही दौतता था । छल चमकरहीयी रंगों का पह पेल--पेवन एक रग, 
श्वेत का सेल-- यत्कि केवल मात्र प्रकाणका मौर उसी प्रनुप्विति कावहं सेर 
देखकर रोखर स्तव्य रह गया 1 भिलमिलावी हई कोल पर धुते श्यामल पहा, भौर 
टूर पर पु्रे-सौ मधुर स्निग्प ज्योतिर्मयो दिम श्रणोः""उघ वस्वीं, पत्यम्त निस्तम्ध 
रावमंष्टस दृश्यको देते हुए वोप कौ सहरे-सौ उसके शरीर में दौषने तमो ; मानो 
वह्‌ इस जीयन कै स्वप्न से उद्गुड होकर किसी ऊेचौ यदार्यता के लोक मे वाजा 
हि"""उसे रोमाश्चहो पराया 1 उपने सिं मूदेली, मानो पिं मूदकरष्टोयह्‌ ष्य द्रप 
कफो षनाए रत सवता है, गुलो पांसो के भागे वह्‌ चिप्र हो जाएगा ~" 

प्राहु सौन्दर्य" 

शेखर को भेपकेपो भाग 1 उ जान पडा ङि उसके मस्तिष्कः पर कोई मारौ 
थोमः है, जिते उतारे देना भावरयक हो गवा रै, वह धीरे-धीरे ममे कौ पोर सीट पटा। 

मौतर भाकर उने मोमवत्तियां जलां ; काग्ठ-क्सम तिषा, भौर छपमर 
परतिरजय मे गतम हितावा रहा । फिर उखने सिखा, ““सौन्दयं पोर बि का घ 


६ । रोखर 


2 9 क # 00 


६ 


[क + 0 (त भ 28) 
कमी भ यन्व्य नहीं छता 1“ पडी देर फिर कककर एकाएक निश्चय में उस्नं कामन 
धटे पर्‌ रणा, प्रौर सिर श्प्काकरर लिखने कवमा--प्रपने जीवनं द्री स्वे पहली प्रर 


|} 


[ [क 
मयते मन्दर कानी" 


(उसने श्रपना जीवन्‌ नगर्‌ मे दित्मा-पा--नगर्‌ की गन्दगो धरार भाद्‌ म्‌, कः गन्द्गी श्रौर डमे, कलह 


ग्रौर्‌ फोदाहून मे, प्रीर उसी में एतना चन्तुष्ट धीर चुप रहना वह्‌ सीखगया धाक 
सिवाय नमर पौ जनस्य में शक्रा जनके श्रीर्‌ कोटं गहत उसका नहीं था । वहू 
ठय गन्दगो पोर भीट, पतह श्रीर्‌ कोलाहल का एक श्रेय वा । ब्रङोतत-पडोपत में उतस्तकी 
नीरत प्रभनिद्ध थी । दमीलिए, छव उन्होने सूना कि उसमे श्रवकी वार फार्मीर जानें 


कर्षता त्यि, तव हमते-टुसते उनके पेट फूत गष 1 “वहु कारमीर देखने ? वह्‌ ततो 
दम फा भी सन्य नहीं पहयान सक्ता--काश्मौर ? भिस सौन्दर्य्यं को वदे-व्डे कलाकार 


५ 


मोपङै परमे नदीं गंय सक, उसको पटने चता ह बहू-वहु णहरकी नगली करा 
रणतः मेनया, दितकी प्रसि नह हती, जो एयर्‌ वदना चाह तो उधर सिङुहे विना वनु 
ह सकता} गही तो है--गदहा पू किनना पानी 

न्तु मीय ष्पक्ति होने कै कारण नं सवं वतोका कोट घतर उत्त पर नहीं हुप्रा। 
उमे डाक पा, कट्‌ गयपा। 


भ 


स्रीनपरमें वहु वहु दिन रहः 1 घूमा करिका, भटका क्रिया उष सन्द की सेस 
म्‌, समे सवदन सत्ते प्रर दरयानतेये श्रोर वही एङ्‌ ग्रभागा नहीं पटवन पाता 
गा 1 पोट-पर्‌ उदका विश्वान होने समा कि द्रौन्दर्यं निरी कल्पना हु--प्रौर्‌ उपोौ-जपों 
यद पिरद मने सगा, दस्म ततमे पार्‌ भी पिक व्याकर होने लगी । उसमे 
गूमनो पै उम दम रस्ता सराय प्रौर्‌ गपित दे प्रपोग--पौर्‌ यन! उसमे प्रह- 


`, मदि द्ना प्यर्‌ निया सोदरा, गुलमर्गपा उम पर्‌ दृमी प्रनाव न पदम--टत भीमे 


द, 


{ 3) 


~< | # 


~-:* 11 मर मुवरे दर २, + ~ ध प्रसार 
नरम दानो, पर मुतर तोषा मदत पानोक्व प्रसार 1 
॥ 
घन्तेभे वह छि धपनै नमस--स्मणो मन्य्मी प्रर भट, क्वहष्नीर फौताहत पैः 


द न्द [31-+ पर 3 स्र श्ट्पु > ना [नन [1 [न 
प पदानि एना च स वलन नदमया, ताक्म-न-स्म प्राष्रतताो पी पड्ट मतो 
ध्म साग पन्तो उन्द्‌ स्य सनयशथा{दया वह्‌ प्रौट चते? 


विन कग्स्न प्रसव प्वादि दना तो रलिपों गा काम दह पह परचिक 
ध श्यमी सार मोन मेर गतर दैः? वट्‌ पने सेमे हेः रार्‌ कैटत् गौनता 
धाद सनार मे शमाय सज्छि, दिम मीन्ययनुमति नही? पयार हुः पक 
पद्‌ दमया प्याट्‌ फने पमो प्ले रो ग्रधि छिद नहीं दिया ~ ` 
स्मये क्रत न्विष ट्‌ दार सोद तेष्टा कदम ्पर नप भौ श्रनुमूति 
। ८ 


८ ॐ ~+ ९ ञः न. रः <~ 
दर णप मदाङे विष्‌ प्रपेदे पौर सनुत कौन मरे मदरेष्ी 
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सौट जाएगा....यह्‌ निर्णय वर तेगा कि वह्‌ हार गया या जीवा-वह नीरस हलोष्य 
सम्बन्ध में कठोर नोरस सर्य को जानकर ही रहेगा... 

उने दो प्रहाड़ टदुटुभरो पर धपना धावरयक सामान वादा, शरोर टूट वे मानिक 
को साय लेकर चल पषा । चार दिन निरन्तर वह्‌ वद्‌ चदवा ही गया--उंगल चना 
होता गया प्रौर निस्तम्पता यदृती गई, हवा हनकी भौर तरल भौर शीठेत जान पठने 
सभी 1 फिर तीन दिन श्रौर, वह्‌ भौर उसका पहाठी साधो भगे ववृते गये--मरंश्य 
द्ये-ोटे पदादी करो को भौर मोही कौ लदी से फर-कर णेदाते उलप को 
साधते हृए्--पहा तक कि देवदाह भोर भोगवृक्ष भौ बुक गए, प्रौर उनफे सव भ्रोर 
विस्तीर्णं उयल्यकाएं धा ग्ट, हरित, लोहित, नील-पीत, श्वेव, निरगन्प पुण्यो ते ठेकी हुई 
उपत्यकाए... 

सते मौ भागे वे बदे--तब फूल मी चुके गए्-केवल कहौ-दही एक-धाध भूता- 
शा नीला पोस्त दीय जाता, कटी-कहीं तीव गंधवातो कोर वूटौ यां शूषे पर्तोवानो फोर 
चुष्प मादो... 

प्रोर उषसे धागे सौभाषप-मूचक वे नोते पोस्व भी चुक ग्‌, यटि भौ धुक गद, 
रदे गरं फेय ऊयड-घाबद्‌ नोरस चटूटानैं पौर पिटी दूई-सी भावहीन नौरस दरूव ^“ 

उसके मन में मावना हई, इस दुर्गम पय पर एक-एक करके घव रसिकं रह्‌ गण्‌ 
है-यृ् रह गए, पून रह गए, दिया रहं गहं, एकान्त तपस्वी नते पोस्त तक रह्‌ 
गए--प्रथ पचे दतो नरस पयर, नीर घास प्रौर्‌ नीरत रिज्नमु वहं ...ष्म वीह 
मार्गे पर सौन्दर्य उमे दीवना ही वाहिए--पर कया सौम्दरपगृद्यहैभो? क्यार्क 
कत्पना, भ्रासद्र रमतन्यि कौ भावना दी को सौन्दर्यं नही कह देते ? "दस्मे म भ्रमी-प्रमी 
घुष पञगा", एस ॒चिन्ता में ही भ्यक्ति इतना हव जाता है कि सुक पानसेपहते ही 
रसन्योध उवे हो जाता हे, तव वह्‌ कहता ह “विननी मुन्दर ! वासना कौ पूर्व ढे द्वारा 
पृतिकानामष्ो सौन्दर्यं ह न... 

षय या यह वासनासे परे ह? वह्‌ जानता है किः यह्‌ मिथ्या है, उसका गते गो 
वासना से मुन सफता ह, प्रर मुनसा ह पौर मुलसेगा..-.ठद षया संवार में ठेसौ कोई 
यस्तु होनहौंहै, जोरसे सुखदे सके, या जिषे वह मु की पाच कर पकः ? इतना 
प्रमागा भी हौना कठिन है--एन भाषपाष पे हूर काते पत्परो के भीतर भो पो गही 
टौ ह्रेया्वेतर्गकी एकः नादे दौ पठतीह) 

एक घाटी पार्‌ करफे ये रहखा घुलो जगह पर धा गए, जरह सामने एवः पिस्तोर 
श्प धी, चार्यो धोर चोटियोंमे पिरे हुई--कोई नंगो भोर श्यामाय, कोर हिमाव- 
गुण्ठित... 

उणमे धोेवासे से सेमा माढने को कहा, भोर हस्को-हस्की बदार्यदी मे वहु मीदर 
जाकर कु सा-वीकर सेट गया--वह बहुद यक सयाया! तना चक्मयाचाङरिच्पे 
सोद भी न प्रार--दह्‌ तेरा-सेटा शोषने सगा "““ 


(। 
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= 5 ठत मौन्दमं दी सोमे निकला हमा? 
दा मृटु वद्र जया मीरनी कोप सोन्दयं दी साज में निकला दौगा : 


गदराना में फरवर चुनतेवे, प्रपुक रागकुमार्--तीत्रम क द्वप म नचा, सहु सीन्दयं 
प द्दी र्ती यी, या प्रमु वादाद्‌ ने प्रप वीर्‌ सैकदा कि मुभे मुनन्दय कराकर 
+ ध ¢ + यनं ~ ~€} १ ~ ॐ ¢ 
साह्कि--तैनिन कमी किमी ते यहु सिद्ध वनने की कोणिन णी प्रिव कटानियां स्च? 
[१ ४ 1 ॥ भ श्रतं श्नमि ॐ [न य र > [+ अ 
"यानी" प्रौर्‌ यवार्म--वेदो प्रतय परमिमं, यहु चाच छोटे-ते ब्रोकर कैः मनम 
{~ [1 धी भि 12 श [न द) य यवं रध ज न 

म्रा वदा द्विया उक्ता टु...यटी एक मुदं पेमा कि नदरी सम पाया--पयाव-र्जवन मे 


गोर्‌ गानी -लीयन कौ कीस पटना चादता है...क्योन सौग उप्त पर द? उमरे 
मूर्त मपरं? पर्‌ पर्--नमर्‌ पी मन्दी श्रौर कोलाहल न धिरो दुदु उसको स्वीमी 
य {हामी कि मृं पदी क्क वीन्दयं फी खोज करने चला हि... 


€. 


ट प्रनकयाकार्‌ जाया । उनम सवप्नम देरा था, णकः सान्ती नदरूटान कौ योन-गोतत 
प्रन एम पर टिकी श्रौर चदान कहु ष््रीट, तुमने वहूत श्रच्छा क्रिया, जो सीन्दर्म 
फोर तें चते श्राण--मेरे पात ।' श्रीर्‌ पि वह्‌ एकाणरक उमफीस््रीर्मे परिणत ही 


गभी, मी व्छान्र्‌ हस पटरी} 
ह उर्‌ बाहर्‌ निन्त श्रापा प्रौर्‌ सम्ये-तम्ये दग अरेर्‌ भौन शी धरोर जाम 


>^ पिन न सद शदः 1} न, 0४ ; +र च ~ „है धुः 

वतस्य मः चीने मच रक गेया ॥ वद सेनवेयनोय पदाथ लहर श्रि 

दोदर दग प्रार्‌ उमद्मप्रा ररा या-द तुताद्-मोचतस) बृठु भय्य, नुद समांतर 
4 


नि 


पारा दम्या न्रौ, उम मेद्य षणी ददती नेता दूरा उम्र मल्िष्करमे 


न, [नं { [न ~ क, नि ॥। ् 
= ७० अ+ अन 4 शायः ल 5 {चय 
यद प्रा (द दुराप क वननहा, वासम, नेक दक्त्‌ चन्तेर हृक्रा श्रवत, 
गद -7 0 न ग्र १ ॥ 
ष न म" वद्र, प्र्‌ 


गतो पन यन्मा प्त दग्धुं ऋत सन्न तरवे गमन दै पद्ध दद्‌ श्िरम्मी हर 
पः प््णर( प श्र मु पदा; "रदपः प्री श्न श्र ट नकन + 
गा शौर पपाद श्रौं शुम, 

प्प प्रत दः प्राये र सदम) गुता--द्रनन र शाप म॑ ग्य प्श 
न र, (न्न दमण वन मै यतन उम उमस दद्य (ए, परित, सन्ि 

क क भ्व सु । ४, प १1) “१ 111 

41 य. 

"दवण द नष १ प्रदस्य सर्‌ कना (न न् 
^ ए पवर पन लः शप्त र गम र सम्मन्‌ 


^ ५१ 


द्र 





शेर २६ 


यकं प्रौरप्राकाण केश्ोन्दर्यको पेरनेफेषिषएु वद्य जादा धा... बिन्तु स्वप्न क्या 
दोतते चिर सक्ते है, वेष सक्ते है... 

वह तन्द्रामेंदी प्राणे वदरा जा रदा चा--म़रेल को भ्रोर, जहौ चन्द्रमा कौ किरणो 
पर--भ्रष्ठरार्‌ यिरक रहौ धो... 

भ्रगने दिन जव पू््योदयर्भी वह्‌ तेचू से वाहूर मही निकला, तब घोटवासा 
भीतर गया, पर वह्‌ वट नही या! कुषं देर घोहेवासे ने प्रतीक्षा को, किर सोजकै तिए 
निकेत पदा । 

हीं गुध नही--े वल वफ पर दुद्-एवः पद-चिन्ह्‌ भ्त कौ भरोर्‌ जति हु भरौर 
भरल कैः किनारे तकर जाकर तुत्त--प्नोर उरे पागे एद नदी, केवत पमे पयगुष्टन 
हाते हए चिरन्तन सौन्दर्य-- नीरव सस्मित, रहस्यमय... 


परग दिन प्राप्तकाल हो शेवरने सामान वापा, तम्ब उपा पौर पापस चस 
पृष्टा । भपनी नरं पनुमूति फो गाटमें वाय तेनेमे वाद उषैः तिएु वहु रहना भनावरयके 
हो णया घा--प्रनविरयक ही नही, परस्छभोहोगयाया। 

1 सोन दिनके वाद वह्‌ पते शक्रपर्‌ पर पटना, जहौ उे मर्द जगह भटपकःर्‌ भा 
हह उसो डाक मिती 1 डाक में कु भ्रपिक नही चा, दो-वार परिचित सिपिर्याही 
धी--एवः नई सिपि देणकःर उसने वहू तिष्ठा सवते पटृते खोला, पौर उषे पाङ 
प्र प्रन ही रह गए्‌। 

शशिने सीन सान का प्र तिखा चा--उसके पिता का देहन्त हो गया भौर मा 
फो बार-बार गे पषतीह1 


सन्ध्या पैः चमप निरानोक नोव परमं प्रवेश फरतै सृमयदसीको सामनेन 
देषकरर शेखर ने सन्तोप फो गर्हेरो सांप सो। न जाने षयो, उसके मनमें दरर्यठादटृप्रा 
पाद्वह दपषपरकेञ्पर छार दृप्‌ दुत पे दिस्छा नहीं बदा सकेगा । यदपि प्रगिषेः 
प्तिकौषौमारो मेंवहयहाँप्राचुराया प्रोर्‌रह्‌चुकाथा, भौर परसेएक्मषद्ो 
युष या, तयापि उने सगता या द्गि उक्षका समाव मौसी विवावतो भौर शनितेष्ीर, 
पोरद्गरसमयवेदुःपते पिरो हृद लोगो, तव वह उनके निकट नहीं जा स्षेगाद्रौरन 
दुःख में दिष्य वटा सफेमा । देखा जान प्ता या क वह्‌ स्ययं निम्पक्तिकहो गया, 
भ्यक्तिको धनुमूति--दुःप-मुप- रते नही चूरो; पौररेसो दता मे सम्बेदना प्रकट 
करना प्म्भव पोरन्‌ कटा नृर्गंदता टोगो... 
हारप्र, स्योीम्‌, पौगनमे, सोदिषो प-रोरको कोना दोषा। उने 





२० 


॥ क सि 


दुर धमः च्‌ रख, दृयर्‌ 
लाय मे वानो शा विनाम तियं यही धी, सेक्रिनि पानी रै 


रोश्यर 


॥ 7 
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ममि पर चिष्धी हृ एक चटाई षर्‌ मसो वियावती मूर्छ मं पट्टी यी, उसके मावे 
रर प्तिर्टो षी 1 शि की द्टोटी विनि मौरा 


से मा फनती हई 
टो कौ वदाय नीरव श्रतु 


ष्ीधुद्रद्धौ जिंदा थौ) 


निया ध्रौर्‌ पृथा दता 


१ = 
(1 
; 


हर ग्रयर्णात्‌ निशन्ता दिर वह्‌ समत्वा यया ! मौसी 
पानो का भिलामर उसने गौरामे तिया श्रीर्‌ टि देने समा; णलि 
दाम्‌ उमरी प्रर दना, एक सुरत विलाल स्वीषरति मं उसकी उपस्थिति को श्रपना 


ती रही । गौरा घामद चापान दैतने के तिए नीचे उतर गर्द । मौन 


नक्षि", 


मे पर-पर सि सोमी प्रर णक निर्वेद दृच्टि सै उमे पट्चानकर्‌ फिर मृदसीं, फिर 
कनद नने की कोतिम फी प्रौर्‌ गह गरु; फिर उनके भ्रंग निपतति गए श्रीर्‌ सप्ति 
नियमि नंलनै तमी । उधिने परेम, “सो गट्--्राज तीन दिनि वाद सो ६"; 


॥ 


6 
ऋ. 14 


रने एक यार श्राय उटाकर उनी प्यर्‌ देखा, माना पृष्ना चाहता, "तो तुप 
सक देन्यती न्हीकिसतीदह्‌वान पर वृ वरोना नरी; जनि उटकर 


मारपा दतिया, उसके व्राहूर्‌ जानि पर्‌ ण्तिने क्ियाटर वन्द करके 


ता, "मेरी च्छि किती यो पव ?' 


१" श 4 > ४5 {~ 3 ५5१1 वकर न्न ~> ला 
२, ग, १५, मर द्वक ल्यच शद] 1 पृ, ९११९ (ङ्क तप्‌ हा 


श 117 शा शर [५ (41 वृर + 5 र व 
पा, म मदद ४4 दिते सुपचाप प्रेद पनात उमदी प्रार्‌ परेल्लदीग्रीर 
7 7. 7 4 र्म {+ द्गः ‡ -5 >~; | < 

शद ठयपान नार्य द्रिका, सवरव परारी क्रारने गी । 


[4 ग प्रः ष (12 & 
4 पै सम प्रर निद्विनुद स्वातमर्‌ ह 


याने पर्‌ शेलर्‌ को विस्मवद्ुप्रा; उसने 


~ गन द च~ द्रम ह~: तय उमम दानादि प्रि - ५; 
ग दष्ट म पकरर द्य तद उसने डनानि ण्तिन्वमं बहा नही द, वहां 


दत्य शयुः इसन सो प्म षमी नसं 2 नर्यं = मत्ता २ 
वत दक मदपय, यो दमनको नसते क्‌ विद्‌ स्वयं गतता मारहा है, चतत 
न्क कदे च ध । । 
1 ११ ८८०९१ 

१५ + र [४६ [व (ध ् १४५; ज प्रं {+ ९-.~ = न्‌ << 

धष स्य गकि छदन पाया क्नु निन्यचिकः नीषु, क्विक विषाद में 
(1 ह [ १ द्ष् ~क द्र ( <, [7२] व र्न प ५ 
द्र ¶ दन्द मुष पमन ममवंरना का स्तात छम भीतर पृ 


ध 
य, दद दष्प्त प्र 


>, १ र + 1 
, 


47 ९ + 
पङ्‌ मोह | दम्य च्व संमर्म 


शेखर इष 
1 
\ पु एेषा ह न्नान यहां रदते हए रेपर के भोतर ते प्रष्फुटिट हो रहा चा, तमी 
॥ उसमे निश्चय सिया क्रि यह्‌ यदु से न जाकर वहीं दु-खके परौचल्तमें दिधाम करेगा... 
मूष्यु छ भावात को चोद से क्षत्त-वि्त हृषु उस परिवार फो एक भास से उपर 
हो पला; धरपमसे कम कार्व्यवस्याको दृष्टि से धचपनौ रापारण भवस्या पर 
भराचला धा--काम-बमजहो तो संसार को व्यदस्या पो स्पिर्‌, एकस्प रपनैवासी 
एकया पस्तु ह--भोर मो विदावती तया लपि दिनमर्‌ दसी न क्सि कामें चुटी 
हतो धी ,. कभी जय पास्नपषटसन को प्रौरते हमददों दिषाने भा वैटती, तदभीपेवुध 
नकु काम तिये वटी रतौ भौर निष्टपूवंक उस धिद्लो, कभी-कमी मिथा, पौर 
प्रायः हो षटदिगत ममवेदना फेः तिए्‌ घौचलत पारे र्दती, षपोकि प्रह परम्परा भो, मते 
हौ उसमे भाष्य पैः गहरे शत पौर मो गहरे होते जा, कूट घटे, जीवनरण बहा ले 
५. 
पौर शेर्‌ म वि्ात मोन बर्तस्यनिष्टा क स्तन्य होकर देना फरत(-- वहं हर 
सहे पपतक दृष्टिसे मोसौयाशि फोर दपा रहूता। जवर कमी उनका ध्यान 
दक) भोर पिच जाठा, तव चहं जल्द गे यहो ते टट जाता...-फमो मोती वुत्ताकर्‌ 
„ पूतः, “वया है, शेर ?" पव वह्‌ कु उत्तर म दे पाता भौर वे सममनो पि उन्दू 
प्रपना दुव दिपाकर्‌ उते दुः्पौ न करना चाहिए--यह उनको करपनामें मपराना कि 
उन दु.स-पुण, भराफोग-प्रावेग, राग-विराग तत्फल दौ क्य मे परिणत फर देता ६, 
जोष्पक्तिगेः निए ऊनीम-ञपी चोटी तवः अरट्ट पगदण्डो दिखाने को रतैस्पार्‌ है, 
किन्तु समष्टि पैः लिए धोटो-सो दूर पकः भो ध्रगस्त-वय यननिके सिरर महो सवना 
“वेह जिसमें संपम नहे है, जिसने पानी का वहने णोर ददाने फा प्म तो भपना लिया 
६, पर सोषने ष फाम नही सीता ...तव षह दोटकर पिस एवान्त कमरेमे धिष जवा 
पोरे भपने ष कोप्ाफरता कर तना तम्वा योयने उतने व्ययं पित्तादिषा हु; पपन 
पुय का पोषा षरनेवाने वृन्ते को तरह भ्रपने प्ारुपाग हौ चङ्‌ कायर रह गया ह, 
द्रो कादुः्प, हूयसे फो वेदना उने जानी नहो, जननो चाहो नर्द, जाननेषौ 
सम्भावना नदी छग... 
नजन दसकाश्रेयकिियाक्रि उस दिन दुकतएक यति होने सगौ षी धरोर मौसी, 
एरि, रोपर तीनो ऊने कौर वाथ होडकर वोतते रहैये। रोर फौ यहु देखकर 
दुत सन्तोप हुमा दि उशी एक-माध यात पर मोदो युए मो दो चौ-पचपि वह्‌ 
ॐ मृस्वराहेट ही पितौ द्रे को पासो मे धामू साने के सिए पर्याप्त थो { 
सेर शायद भरपने भावं कार्यश्म के वारेमे पृं यान कह्नेकदहते एकाएयः पह 
मणा पा, "यह्‌ मुभवे नहो हो रकता~-ष्सकीहोरेग हौ मेरे दावम ने ६1" 
प्मोर्‌ श्यिने पूषा पा, “पापको हाच देमना पाता है?" 
रोपे बृ उत्तरदेमे से पबे धियाददोने हाय यद्गाकर गहा, 
देष्टर यामो तो मेरे पापु विनी ह?" 


२५ रोश्रे 


ध्रवनी येनिम परौ करने के चाद उत वादने भरतौ हीनेवाते जत्योकोटरनिग देने 
डा यनम पिता । वास्तव मे यह्‌ ध्रौर मी श्रच्यी टृनिग वी, पर्योकि इततमे शरीर के साय 
मनकी भी चौकन्ने रहकर देखना होता घा कि इसमें क्यावुटिरहै, प्रर उते कंपे पूरा 
करना होगा... 
पतिम फा श्रचिदेतन समीप ध्रतिदेरन लगी) एक दिन शेखर भौ विस्तरः गोल 
यु, उमे वर्दरविध्टिति कंयों पर लादकर लारी मे पटक, स्वयंभेवक्म के पहसे दल फे सायं 
कसम जा पचा । 
निय प्रायः पूषणं टो चुको यौ, केवत देर से धराये हुए कुष्ट-एकं व्यक्तियों को जल्दौ- 
जन्द्रो अर-वार्‌ यार परेट कराकर तैय्यार करने कौ को्षिणकी जा रही थीः किन्त 
प्यपमेव्ी मैनाक संगय्न पमी तस्पार्‌ नहीं द्रु्राया सेनापति पे, भीर्‌ रवय॑सेवाये। 
धिन्तु उनके यीच त्म्यन्य स्यापित्त करने के तिप्‌ छोटे-वटे शफरो का गो जाल रहता 
ह, वह्‌ नहीं या उसकी प्रोर्‌ धमी वः विद्येष ध्यान नहीं दिया गया या, व्योति "चार 
दिन ष् वात द, सव्रते मिलाकर्‌ किस तरह काम चलाना ह 1" किन्तु “मि्तकर्‌ काम 
नयाति" य तोस्पष्ट् हतान कि नोनघज्ञादे श्रौर्‌ कौन उमे पाले, प्रतः एकः दिनं 
पन्‌ शम्य प्रहयर...-दनपति-- पने गण श्रौर्‌ धगत दिन परेड मे दको श्रफमरो का 
"सनाय! दरष्रा । रोर दैः पाम श्रपनो योग्यता या घयोग्यता कै धरतिरिक्त कोई सिफारिश 





^ 


[1 
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गरड ~ म # ४ 4 
महीध, फिर्भी उः एवः मातहत धफगर--“सरदार्‌'-- यना दिया गया, प्रौर्‌ काम 


य्ह मिनादिः मैग्प फल प्रघन्धं यद्‌ मनति । 

स्पे पौषट्‌ मो स्व्ंमवकः उनन्तौ देयनरण फी चिप प्रावरयपनान दोनी 
वारिण णा, पिन्नु स्वमेयसम कमम क्म दीन सौ कातेमजके ष्ात्र च, जिन व्रिन्तर्‌ 
यायय ग्व यनी गण, पौर वर्दी देःचिठमी भ्राधी फीमतरदे युषे, तव 
पोट शास्म नही कि उनम कामङौमीप्राया कौ जाए भौर दपर फा मागा ने देशने 
दिवाना । सपताद्रमें प्रन वार्‌ छन्द ठहृरमें प्रपने धर्‌ उने कभी प्रावरयकता 
पो--यष्न रगत मं ददुर्‌ मरेन येये) कामदिनरे हत्त, रतकौवे 

करिणी मता? श्रीर्‌ फिर, वय 


मनर्रन कान ङम्रत द, कि नरम निनिमातोद नही, शुर जाना होया; क्प 
तनया गोरदह पनी 
१.3 


मक्ता ६, फमो जरा दविनचस्मी छेके विएुदो नार 
दम फनदायद सय; 
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यपमवा क्म भारते यो उठाकर सकर 


९4 


श 


1, 
ध्यम्‌ 
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दवा तमि भौ यै ति ष £ 
परय पृष्दताम एम नोय, स्न्दि्टमीपता नरथा क्रि 


कर निवृनिषेिन्निण कलु 


षदा भोय्‌ दः पिठ १. ५२ पा 
४१११ ४९३१ ०८. पर १५ ६; ८ न्प्र ॥४31 
हदा निपान क्य क्ग्ना हना, कम्यलनं पने पर्‌ विरि मास 
हिज कद . 2 =, ह गप श्यो दर 1 
रद ; पद्‌ दोषन मवद दिषु दृष्ठ या 'लिकायतठ' केरनावुरी वात 
ग्न्य य, "मद अमरम्‌ कम्म द श्ये समन्य > 42 च 
प, मत उषमगम ककम दु, शोषा तपदोदमे मीक किणो प्या... 
धि ध 
श्म ए प, सा यर दमण एदम्‌ दम्‌ = स्मा दय 
व द पप, रा पता दरनन्र प्यने षो उ मथ फर्मो पचारे समम 
स ~; 7 भ गप्र यिमधानी कौ पन > दां 
^ ४ ण व (षा क स व्नदाना पुन्न दमा ध धोर्‌ देयकर्‌ धमा प्रीर 


न 0 ४ ^ 


-‡ 


शेएर ३५ 


पिव क्रो से मर गए चे--राह चततों को धमकाना, क्सि गरौवं परभष जाने 
पर उपै गालो देना भौर सताना, भादि..-.उनकौ सममः मे उनङ्ए गहु भपिवार मित 
कला मानो नेना को पग नाना धा, प्र्योकि वह है किष पिए यदि हाय जोदनाभ्रोर 
सुतामद करना ही यही प्रावश्यक ह तो... 
फिर कपि मे पाये हए कुं प्रतिनियि {भोर दर्शक) एमेषे, जिन्दतेपेनेका 
क्रिरापा दैकर्‌ संग में सारा स्वयंसेवक दत्त भो नौर्र रप लिया घा-समय प्रसमयपर्‌ 
उनकी माग प्रातौीथीकि पेटमे ददै, रेकदेने के लिषु स्वयपेवकः चाहिए ; ण्वर्‌ है, 
रात मं पास रहने फ लिए स्वयंभेवक चादिए, हाजमा दुष्स्त नहीं है, वासेटियर भेजे क्रि 
कमोढ साफ कर दिया करे... दरस प्रकार कौ मिं उचित भीदांतोभीदवटरकैपाप 
जानी चाहिए थीं, जो रोिपों के तिए उवित व्यवस्था करे वा उत्तरदापौ पा; पर्‌ 
एेखा उत्तर देने पर सदा स्वयसेवक--या शेखर--को याद दित्ताया जावाथाक्रिस्ययं 
सेवक कफाषर्महै कसो कामको सुद्र न समङे--"दुम्ुं मालूम है, पफीका में महात्मा 
पान्पी स्वयं मेता ढोते चे । सुम उने वदे तो नहो दो--"* 
` भौर णु वालंदियर धफ़षर मो एते थे, जिनकी पात्रता का धापार उनकी योग्या 
मेही, उनम सम्वन्धरयो का प्रमावपा। एते सोर्गोकोदरूषरे कारमोकौवषमोनर्टीथोरि 
कै मे प्राकर येववू्फों से माधापच्चौ कर्‌ । जिन महाराय का काम स्वयतेवको को फाम 
पर्‌ नियुक्त करना था,येदिनमेंतौ दौ वार्‌ नियुक्तियां कर जाते घे, पर शामन षै मोगन 
फँ यादपौपको कटके की सर्दी में प्रपने स्थानसे कैम्प तक धाना उम्हुं नागवार या; 
प्रतः प्रायः हौ शाम को इपूटोवाता स्वयंत्ेवक प्पे श्यने पर द्ुखय पादमी प्रातान 
पाफर भराघो-प्रापो राव तक खडा रह जाता चा....ग्पारह्‌ वजेकेवादसे रोतरके पाम 
संदेशो प्राने लगते, “मुः सेवक पवि पण्टेसे दुपूटी पर है, कोई उपे मुक्त कटने नष 
गमा" "मूक षो धः पष्टेष्टो गए, वहु बारिशमें भीगमौ गया," “व पाठ चष्टे 
सेसष्ाहै, प्रवर प्रपनो जगह एक परादमोकोसदा करके प्राया ट; दूएरा स्व्यषेयक 
शोजिएु तो उपे वहौ परवा पा..." 
शीषर को फाफौ केम पा। प्रातःकान धः वजेवह्‌ सेमेफे दपतरमे पाररस्टूत 
पर वैठ जाता, दो यजे दिन भौर दस यजे राठ उदा पठान ^भदंसी' रिसौ तरह सहु- 
म्पयटकर उका साना से प्ता, यहो एक दार वाय भो पिला देता, रात फे धारह्‌ वेमे 
शेखर पमे से निकलता, पौर भिकापरतो से ऊवकर सोयठा कि सोने से पटे एर घक्फ़र 





उघ्को भौर घो--निपुक्तिपां चो वही भफपर केर सरक्वे ये, ओ निपुनिः कैः दिम्पेवार पे, 
शेखर तो घनपिकारी चा, धतः जद उपे स्वेश्या से घानेदाते स्वंमेदकः न मितत, तव 
शह प्पे धपोन बः स्पयंसेवको को ही मेजता, जो बैभ्यको सेमानकेलिए्‌ टो उसे मिति 
ट्ष्‌ पे... 

ष ञे सत यह्‌ पका-दुका पपन पोरदारी हक दहुवता, प्रौर्‌ दिना वदा दीनी 


(1144 
+ 

त~ क त ज ज ज क त 0 क श म ण क जद जो 
यप्मृट तुका स्पते चश्मा धर्‌ श्रमे पिन्तरर पर्‌ वटु जानता... न न्मत्तना दक 


ए (न 


¡1 सि स्यरट् चादि म मर उम प्योतदारा म ल्ठनादह्ी स्यानया किच 
द्विया 
। नटी पद्या द्र नव उमरी प्राणः 


 प्राह्र निनवठय पटु सर्द--उपक नारी वट प्रार्‌ म 


त, 


त्र भृर्सो दा... 


द्नुमासन -- परनुनासन--प्ननुनासन--प्रनुनासन पैः लिए दविन-सद विमते दं कलर 
पमः निनि उनः विग पीर श्रवसध किया । 

फातेम फे विवादों यान वम्दुप्रों में तनकार वार्‌ जुत्रा नेती द्र छोचिर्या पाई 
< धुं} पनी व्रार्‌ सोर मे येव्यत पपि जन्त फर लिणवे श्रौर सेतायनीद्धिद्वीयीक्रि 
स्म प्रमोमनद्, दवाय नकं ्ोना चद्धिषए्‌ । द्ूसरौ यार्‌ उंमने तीण शरोर स्म 
मे एष्यते करः प्रनिरिनः ष्क परेद भी क्राथी । तीमरी दरि उमने तीन वम्यां 
प नि भमदेः किर कस्ये वहुर निक्त द्विषा या, ग्रोर्‌ सरि कम्मे नोटिम छरा 
द्यथा द्धि दुष पेलनेयासें क स्वपनेदमः दत्रे तिकि दिवा जापमा । | 

सोस्मि करम कर्तेव, पपन दमी चेदा सान चे, उनको पतनी पुगमत नीं 
टता दयुता सरल, प्रर र्‌ लिपु शग्नेवाने श्रष्मर्‌ कौ गृपामे मच्र भारम 
पिथदि परमत दूने पर भी नित पद न्हमै फ प्रनिरिक्त गुन कयन । गन्तु 
सात विद्रा्यी कमतो कसते नेष्टम्‌, श्रीर्‌ सदि निपुक्ति श्रष्पर्‌ दैः वंगृनरमे 
तमम्‌ (शमो दमण स्वदन्त विध्न नष्ट छानता या, वर्पो सत श्रमिक 
हरवा पनन दरो पद्म पमः यह पनी निर्वाय स्वच्छन्दत मि चाणु 
ग्ना {कम फट सटी वर्‌ भरष्ट द्विना साता, तायु प्रतिः यना स्यान दोषकद 


धन्‌ दद द पार, मुदा मनन साम्‌ द मटरयः पर्‌ पहरा स | ननारारकर्भी 


र पदर माम स्ता 1" दमो प्रेती दपा पुरसन्‌ यद्ून या, दमीतिष्‌ सोमो चार 
(मा (शम ४६ ॥ 
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व 6 ल > यि 
¡मर छद किर पक टया तुग्रो तुयतता पकद्ो मट, प्रर उतम शे य्यक्तिने 
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व, पवा दनि सट्नाप समिम गत्र मर्‌ ने पादरर्यतः मममत कि यमद 


न 


पपयण पम्प्ोद्‌ सवद्नाल पनम कास्यं । 


श { १९६ थक [| (4 ५ य # 4 [ ५० 
समना क वदतु क्या क्य म निवन ग्यमवयः उषस्विवि मै 
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~ म 


यषर ३६ 
प्रग्र संगठन ह तो प्रनुगाखन है । र भ्रपने फते को गरलत नहं मानता, प्राप उवे रद्‌ 
.करे, वद्‌ प्रापकौ मर्जी है 1" 
सेनापति टस भ्रावेश के सिए तंयार्‌ नहो ये । बोले, “राप बहूव गुष्छे मे मासूम 
हेते ईै--” 
नहो । म ष्याकररहा हू, म॑ पच्छो उरद्‌ जाना हं । जानताह किमा नु 
णासन मे चाहता ह, वैखा होता ठो मेरे सिए वही ब्यवस्या होते, जो धने जुपासों के 
सिषएर्मनैकौ ह । तेकिन भ्रगर वषा होत्त, तो मेरे यहां पेत होने कौ जरूरत न होर । 
धराप जैखा गुजारा करना चाहते ह, कोजिए । मुभे उख्पे कोई खरोकार नहो दोगा । मुफे 
एजाउत दं--” व 
शेखर तौटकर जानेकोही था कि सेनापतिके पाख वैठे हुए शुद्ध खदरधारो महाशय 
योने, "मौर यह्‌ तो हमारे परिखा के खिद्ान्त क विलाफ है--" 
शेखर ने धूमकर्‌ तीर स्वर में कटा, “या 7 
“दो भ्रादमियों को एसे वेड्ज्यत करना भोर पोढा पटूषाना हता हि । हमारी 
वासंहियर्‌ सेना भ्रहिसक द ।* 
रेषर क्षण भर्‌ निर्व रहे गया 1 फिर उसका मने हषा ङि एक वार टडाकर हष 
)दे भोर चला जाए } फिर भपते को वशत में करता हुमा वह्‌ बोला, “प्रापक प्रशन का उत्तद 
भौदिषादी दोगा ॥* पोर वाहर्‌ चला प्राया । वार निकतते हए उस्ने सन्तोपपूर्वक 
यादक्रियाक्गि कु दिन पह उसे तम्बे शदे कारण प्रयखर दिवा गयाथा {कि वह्‌ 
तेनापति के प्रंगरक्षक दल में प्रा जाए--उन दलके सदस्यकोकाम कृषनहीक्ला 
पड़ता, श्रिवाय इसके कि दूसरे-तीपरं दिन जदं सेनापति महोदय प्रो सज्जा के घा कटी 
निकरे, रव उने; धागे-पीषे कथे पर लुदखगन के नमूने पर वने हए चरसे लेकर चला 
कर रष उसने प्रवतर्‌ का लाम उठनेसे इनकार कर दियापा। यदि वैसा उषनेन 
किया हता, वो भ्राज व्या धपने को क्षमा कर सकता ?..... 
परिणाम कृष नही हुषा \ निकसे म व्यक्ति वाप नदी वृलाए्‌ मए, दयपि उन्ह 
उनफी यद्विय दे दो गड, बेगोकरि उक कौमव उन्होने दौ यी । दो-वार्‌ बहे प्रफ़रोको 
घोदृकर, जो केवल प्रष्ठपरौ करते पे, हाचिरी नही देते ये, वाको सभी शेमर का पयता 
उतदने कै पिष्डये। 
भौर जे विवार्या-विद्राहु होनेवाचा या, नही हप्र । एहमनयाह्‌ ममद़ा करके वदरत 
पाननाप्रोर्‌ पपे में मुपत तमाया देखने गा पवखर भौ सोना--पहु उनक्य मागं 
गह्या! 





रादौ दजनेरप्तिपे 1 तामदहीकोजोप्नावुदहृतघछा गया या, वहु ददनिन्न 
सचा दा, परोङि पग दुली भ्रारम्महो यहयो 1 रोर वन्ये पर पोषरकोद इषवे, च॑म्य 


१०६९ शेष्ठर 


मुभे श्रौर इस डाक विमाम के इन्स्पेकटर चचा मे क्या साम्य, क्या सम्बन्ध ह ? 
शेखर कौ याद भ्राया, एक वार ममयो के दिनों मे कालेज मेँ वहु बीमार हूमाथातो 
चचा से समाचार जानकर चाची ने एकं तोला इमली भिजवाई थी कि इसका शर्वतत करके 
पिए....रेखर यदि मनुष्य ने हौकर्‌ एक वेरिग चिदु होता, तो चचा को उसमें श्रषिक 
दिलचस्पी हयो सकत्री--वर्ना शेखर उनकी दतिया के बाहर कौ चस्तु था....उसका हाय 
कुण्डे पर से उठ गया श्रौर वहं दवे पवि नीचे उतर गया । 

श्चि का धर वर्ह धे वहुत दुर न होना चादिए--पते से शेखर ने एेसा भ्रनुमान 
लगाया, पर वहं चो जाना नहीं है--प्रीर- 

क्यों शेखर ने शशि-की सव चिद्वरया फाड़ दी थीं ? दस समय उनको कितनी जरूरत 
थी उसे--उनकी घनिष्ठता की, उनके प्यार की, उनकी उस समीपता की "जो अन्तिम 
प्रणाम कर गर्दह" ! उफ यदिवै पत्र होते, तो शेखर फिर खींच ला सकता उस वीती 
हर्द स्थिति को-- 

जसे पत्र कभी प्यारका स्यान लै सक्ते) 

मूखं कही का 1 


2 


शेखर समय से पहले नहीं पर्वा था} किंवाड खटखटाते दी खुल गया भ्रौर प्रोफेखर 
हीय ने उसके कन्ष पर हाय रखते हुए कहा, “शेखर, तुष्हारे लिए एक सरप्राइ्े 
रखा है 1" 

शेखर ने आंख उठाई । पस्विय की जरूरत नहीं थी, सामने शेखर का मुकदमा 
सुननेवाले मजिस्टरेट साहव वैठे थे । 

मिस्टर वनख ने कहा, "रिहाई पर वघाद््ां !' 

शेखर ने तत्काल उत्तर दिया, फैसले पर भ्रापको भी वधाई---कम-से-कम फैसले 
के इस धंश पर !“ वातावरण कुठ हल्का हौ गया । शेखर वैठ गया, इषर-उषर फी 
वाते होने लगीं । प्रोफ़सर हीय सै बताया कि उन्होने वर्नेख को मी चाय के लिए निमन्तित 
कर लिय( था ताकि बातचीत दिलचस्प हो स्के, श्रौर वे परस्पर भरने भस्ली भाव 
व्यक्त केर सके । 

चाय शुरू हर । वातचीत के सिलसिले मेँ प्रोफ़ेसर ने वरनेस को वताया कि शेखर 
लेखक ह । “क्या लिखते हँ भ्राप-- वर्नेस ने प्रन शृषूदही कियाथा कि प्रोफ़रसरने 
उत्तर दे दिया, “शेखर प्रायः गल्प लिखता है, कभी कुचः 

“मने पहले ही यही सोचा था 1 

शेखर ने कच्छ उत्सुकं होकर पृ्ा, “स्यो ?" 

“क्योकि अदालत में भरापक्ो सफाई का वयान गल्य-कला का वडिया नमूना या { 
कहकर यनस श्रपने मजाक पर खिलखिलाकर हस पड । 





फर्‌ १० 


मादोपन सते बुदक पद रादा कपर दवद पव दएषङष्े दद 
11111 21.3.51. 
कटा, पास् भाद्गरड पद इ दै स्न सदु हो पस्य पदान्त विदद 
द्द ष्दू ददना पदा 

(2.151.111... 
स्ह दृप्वे, शा दद नदश वानव दा पला नो निषदा 1 दाद माष्यम्‌ सर्म 
प्य प्ए्या इ) वररन्वत्पाण्टुगाहे स्टू मय दनुर तन्ु रद) 
विष्ट द्यभु डो दष्ट्र मस्ट पव । सत्य द्म [वदद वन्वड्नो 
ममम पववद दुमा ददते दके को लोत्त्ा, द ११, गत्ग {- 
शोप ष्टु मत, "सोद सपर, नुव प्वन दव४ स्ट दया ॥ प्श्य 
शदो कर्दम है सोद १६ (द्यवे दवरम्ड +त रै 





दप्डो पाडा देता पवद वनद जदा, ग वदद श्चन्ह नवल 

दद्वप चाद, पाडत उतम दनम्र्न दल पफनर् $ ५१. 
४} 

गरो दानत भ द्ष्टप् दवम देवन्पमूरि स्ना ८दा भा पारय 
प्क पदादाप्व तदादर रविद्या र दन्दुष्ट हकत देव दूष रपे 
भुककप्प्ााय ये देटुमसा॥ सादाद्यन 4 ८३ दुर्‌ द्द 24 181: 
ए्न्द्रापे पमार म दका दर्ता, "पर्‌, र परल्डा मस्त श्त (ष्ये च 

एष 4१६ वो५3व 1१ ५ ब्दा, ' पदर 4... 

1, पपर ध दन्य कर्द पत्म करन्द (र्नरष्य भुव दवद 1 5 
दोर भरम कषय [कर १4 ररव पदमा क५ द ८्द प्प मरन 
करर १३८३ ०५१्६।८द्‌ त्‌ ददद्द्‌ उ 4४८4 भस्‌ प्व्प्रन् 
दशो) 

"~ स द्र स्वदय उ दानम ष्ठ, तद्द्‌ न्तन म पष 
1421. 11151111. 
५६११ ५.६ त ०४६ "६ ४१९३१ 

पोर ५ ५८४१ २3 (५६, १, ६८८१८ < १६ स्त्य ^ 
। + 

एव्व ८4१ द ८१ रष्क द्ष्् पपा - {३ ८१ श्प ध्य {- र 
दनो देतह ) भ्त दभो $ १६११४ ह; 

1, ८१९, 4 ~ स्न + {-- 

षर २१३३1 = पहर) रर्ये न्त्व {ददी ११७) ५५६. 
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१०८ शेर 
1 

नहीं है, हम पस्वाह्‌ नहीं करते-हम जो एक देश दै, एक रष्टर ह, एक इकाई रह" हम 
|जो हरम है, हम ये, हम रगे. 

( | उम लमा, जते किटीने उसे यप्यड़ मारा ह । उसके दति घुंटकर बन्ददहौ गए, 
उसको श्रो में दौ शरपूर्ण श्रासु जलने लगे । किसी तरह्‌ दो-चार घुट ग्रीर पीकर उसने 
विदा मरगी, श्रौर वाहर भ्राकर जल्दी से नीचं उतर गया । 

क्या हमारे देणवासी मौ एसे कहते हई---कहं सक्ते हँ ? हाय मारत ! हाय हुम | 
हाय हम ! 


© 


सडक पर वत्ती जलने के पहुले ॐ घुले चिकन श्ररणाले प्रकाणरा मे उसे लगने लगा 
कि यह्‌ व्यर्थं ही उत्तेजित हौ गय। है, जेल से भ्रान के पहले दिन की उत्तेजना श्रप्रत्यक्ष 
मार्गो भँ प्रकट हो रही है....क्या हमारी भी संस्कृति एक नहीं है, क्या त्रिटेन से पचीस- 
गुने वर्गफल श्रौर दस-गुनी श्रावादी के इस देणमें ब्रिटेन की श्रपेक्षा प्रधिक घनीभूत 
सास्ठृतिक एका नहीं ह ? श्रौर यहां भी भ्रकेले न्यक्त की दनि भ्रौर समूहु के सम्मानं 
वैसा ही मेद हौ घकता है--म' एलियट भ्रथवा एज रा पाउंड पषन्द कर सकता ह, जव 
कि हमारी" इचि छायावाद की श्रोर दै....व्य्थं ही दिस्टीरिकल { उन्माद-परस्त ) हौ 
रहा हृ... 

पर उस मने नदीं माना, उसे लगा कि वहु सींचतान करः श्रपनी सफ़ार्ददे रहा 
है \ वातं चाहे वसी हो, उसको चेतना इम मे नहीं है, श्रपनी एकता का श्रभिमान तो 
व्या, उसका जीता-जागता ज्ञान भी हमे नहीं ह) वह्‌ एक मरा हृभ्रा सत्य, इस्तिए 

कमक उसके भन में वनी रही । वर्या में वंखकर भीगता हु्ना बन्दर भ्रपने माग्यसे 
: , जमी गु सन्तुष्ट होने लगे, तभो ऊपर से श्रोले पड़ने सर्गे, तव जैसा भा वह्‌ श्रपने 
~ को्रनुभव करता होगा, वैसा ही शेखर उस समय कर रहा था, ग्रौर किसी भीतरी 
ग्लानि रो गरदनियों से धिकतता हधा चला जा रहा था... 

एकाएक यत्ति्यां जलीं, वह्‌ ल्ठिके गया । उसकी ग्रसं जिस जगह टिकी थीं, वरहा 
एकं पोतल का वों लगा हुग्रा का । 

शेखर कफे सामने एशि कार्‌ था) 


© 


“भोगनेवाले प्राणौ में श्नोर रचना करनेवाले कलाकार मेँ सदा एक श्रलयाव वना 
रता द । जितना ही वड़ा बहु ग्रलगाव ह, उतना ही वड़ा कलाकार होमा ।' 

लकिनि क्यार्मं कलाकारहं? क्या मुभे कलाकार होने की परबराहु ह, जव किरम 
उस जीवनमो जी सकतारहु,जोकि तु्दारे संसगंसे वनाद? भ्रल्मावका मुके क्यों 


[५1 १५६ 
सोनू, सपनम मुनि स्न न्नि, पय्स् नस्व द्‌ दप्नुद मो पनयद 
काः स ददा टस्प्यु दुव दुद! सनष पुन ९४६, ई 
कप वदा दृतर, ग्य 3. उधम भोष् सदश { स वन्दरय इद ११६ 
न्वप्. 


गप दकया ४२ दरा, ५१ ए एमा द्तनी ष्मोन्दु षो ददद कर तप 
दरक पपा जम वण देप दयपु व 1 स्वरन्‌ प ददु मर्दय रथव 
पदर, देन दद भ प्स्व तो र्द्व कदा उव दनोद पदर ्टुः 
धा दष्दाकनाता सा (द मन्बद्‌) प सना) रमन "ङ स्वनो ःड ष्ण 
उती न्दा, सप ङ्नित्‌ एरपिन्कि दाप, गर स्दुरप्पदद्‌ पर्त 
०२२ {५४१८६३। 

सद य्‌ {ददद्‌ पलपन ई (तत्‌ दद उप्ता, दष दन्डो पवृरज द 
[दसद पृथ पदर पोष एकदा र्ता, र्द्नट्द पोजनस पदम सष 
दव दद्लन्ट्ग। 

वदद पे दा4-पाद् पृस द्धन एकपद ञद दुदपाषो स्व ददटपास्य 
साष्ट षाः दनव (दष (कसवार < ६ सवभ दद 1 गणा ६८ 
के व्वरवे दयस्व भूषुदष् ठा, पवि पषा रतस तवतो व सत्वर द्गद 
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(1/0 11311121.1.1111111.321.13 
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११० शेखर 
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ग्या उन वडी-वड़ी बुलली श्लों का स्निग्च विस्मद्न प्रौर उस प्रशन की सद्ज प्रात्मीयत्त 
भूठी यी ? पर--क्रिन्तु शेर को निराश होने का समय नहीं भिला । 

रामेश्वर ने कहा, “मनिठो शणिसे कहामी थां कि कम-से-कम कसले के दिनतो 
मिल हौ श्रा्वे, पर इन्हौने कोई खास उत्साह हौ नहीं दिखाया--” रोर ने ण्शिकौ 
धर पुष्टि के लिए दैखा, पर पि कौ शून्य दृष्टि मेँ कोई उत्तर नहीं या--फिरर्म भी 
रह्‌ गया 1 तो कृता हँ कि रेषे वीर पुर्य के दर्शन करनाभो सौभाग्यसे ही मिलता 
ह । श्रापतौ त्यागी महामा हु ।'' 

नहीं, यह्‌ सच नहीं ह सकता ! पर यह्‌ मिथ्या प्रशंसता किसके लिए ह, उसकेया 
पणि के? उसे चिपी हुई पर भेदक दुष्टिसे रामेश्वरकौश्रर देखा, भौर स्थिर भाव 
सेश्शिकोश्रोरदही देखरहाथा। शशिश्रवमभीचुपदही थी, भ्रौरवैसेही एक पैर देहरी 
पर रखे खड़ी यी । 

“श्रे, प्राप ग्रच्छौ वहिन हत नमस्कार, न कुछ, न वठने तक को कहा; लादए 
न इनके लिए कु चाय वगैरह्‌-- लीजिए तव तक्र फल खाइए--' 

शेखर के कठं ननुनच करने से पहले ही शपि वहीं से मुड़कर भीतर चली गई ओर 
मिनट भर वाद एक प्याला चाय वहीं ते तय्यार करकं ले प्राई । 

“प्ररे, एेते--*" कुठ हिचकती-सी दृष्टि से रामेश्वर ने मेज पर पड हुई केतली, 
दुघदानी धादि की श्रोर देखा । 

शेखर ने जल्दो से कटा, "ठीक है, टेक है; मसले र्मे चाय पीताभो नहीं हू 
श्रौर वात समाप्त करने के लिए प्याला प्रपनी प्नोर खींच लिया शशि नोचे विष्ठी हई 
चटाई पर वैठकर एक तश्तरी मं कुच फल रख रही थी । 

रामेश्वर ने कुछ हंसकर कटा, “श्रापकी वहिन का स्वभाव विचित्र ह!" हेसौमें 
कोई सार नहीं था, उसका उदेश्य केवल यह या करि इस उक्ति को भ्राचोचना न समभा 
जाए, फेवल बोध ही माना जाए । 

शेखर ने भी कुठ हंसकर कटा, ' “स्न मे हमारा सारा कुनवा ही विचित्र ह--"" 

णि ने एक दुत, तीखी दृष्टि से उसकी भ्रोर देखा भ्रौर फिर श्रपने कामम लग 
गर । रामेश्वर ने छृत्रिम विस्मय से कहा, “च्छा 7” शेखर को लमा कि उसकी मुस्क- 
राट मे हुल्का-सा उपहास का भाव ह । किन्तु क्यो, वहू नीं जान सकरा । 

शेखर तुरत कोई नई वातत देडना चाह रहा था, पर उसे कुछ सभा ही नहीं । इस 
यौच श्रि ने फल लाकर उसके भ्रागे रल दिए । उसने पृच्ना चाहा फि तुम नहीं खातीं ? 
पर यह्‌ सोचकर कि घर-घर का व्यवहार प्रलगर-ध्रलग होता है श्रौर शायद पति के सामने 
वह्‌ नदीं खातो होगी, उसने तश्तरी श्रपनी धरोर खीच लौ भौर रामेश्वर से पा, “याप 
भी लीजिए न?" त 

जिए, सीजिए--” कफर उरते एक फक सन्तरे की उठा ली ।- भरायकी वो 
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शेखर ने कटा, "“धूमते-घूमते तो धक गया । श्रव चलता ह--खरा कालेज से पतता 
लगाड किं भागे कैसे क्या होगा ! 

“यह्‌ सव तो कल हो जाएगा । पर भाप थके हतो वैरिए, मँ वरा क्लब तको 
श्रॐ, योडा-सा कामहै । अ्रभी प्राता हँ लौटकर 1 फिर शि की भ्रोर उन्मुख होकर 
“थे यहीं व्हरगे, इन्दं जाने नहीं देना-जंसे मी हो रास कर लेना । 

शेखर को विना कुच कहने का मौका दिए रामेशवर नीचे उतर गया । 

पाँच-सात दीर्घं सेकण्डों तक कोई कुछ नहीं बोला 1 फिर शशि ने पृद्धा, "कहँ 
रहोगे ?" 

शेखर जानता था किं शि के यहां वहु नहीं रहेगा । पर शशि उससे कहेगी भी 
नहीं, पति के कटने के बाद समर्थन में भी नहीं, यह उसे कुष विचित्र लमा । पर निराशा 
को छिपाने के लिए वहु जत्दी-जत्दौ कुष्ठ-न-कुछं सूट श्राविष्कार करने कफे लिए बोला, 
“सोचता है, हीस्टल ही जाञमा । कालेज का पता करूंगा कि पठ्ाई भागे चलेमी कि 
नही । नहीं तो प्रौर कुष्ठ सोचना होगा 1 

""घर नहीं जाश्रोगे ? माताजी बीमार हं 

“प्रच्छा ? पर मँ रमी तो नहीं नाञगा--" 

“खना खामरोमे ?” 

"नही, इच्छा नही हँ 

थोडी देर मौन रहा । फिर शि ने पृष्ठा, "जेल कंसा लगा ?'" 

शेखर को भ्रचानक उत्तर नहीं सुका । बोला, “क्यों ?" 

“"वहूत-से लोग जेल जाकर खट्टे हो जते हँ --उनका किसी मेँ दिश्वास नहीं रहता } 
तुमतोवसेनहीहो गए?" 

मदनर्सिह्‌ का चित्र शेखर की भरन्तद्‌ ष्टके श्रागे दौड़ गया । 

भम्‌--नहीं । मने जेल मे वहुत-कुं सीखा दै--काफ़ी कडवा, पर प तो शायद 
कडवा नहीं हुमा है-" 

शशि ने भरपूर दृष्टि से शेखर कौ भांलो कौ भोर देखा । उसकी दृष्टि में भ्राश्वासन 
भौर सन्तोष देखकर शेखर को भ्रच्छा लगा । शशि के इस विचित्र ग्यवहार से जो रूखा- 
पन उसके प्राणों मे समा रहा घा, वह्‌ कुष्ठ स्निग्धं हो गया । 

“श्रव जल्दी-जल्दी कुष्ठं निश्चय कर डालो न कि क्या करोगे ! यों ही भरकना भ्रच्छा 
नहीं हं । भवकौ जव भ्रा्नोगे तो म पूगो कि क्या निश्चय किया है--प्रवकी कयो, कल 
ठो प्रागे ही) मराम्नोगेन? व्हभीतो क्‌ ग्‌ ह 1" ५ 

धेर ने चोककर शि कौ भोर देखा । शसि कौ वात मे जो एक रहस्यमय भन्व- ^~ 
श्यनि ^ वहं क्या ह ? उसने एकाएकं जाना कि भारम्भ में हौ शि ते किवनी बातेकी 
2“ पत्यक फो स्पष्ट ध्वनि के नीचे एक गहरा भोर विशालतर भर्य है--पर क्या? 
उदन ध्यान रामेश्वर को बालों को भोर गया--उसफो गातो मेँ मी कुष था जो-- 
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उरे विवार पक गए; पर वह्‌ निर्मम होकर उन्हं धामे पकेतने समा भोर उनके 
^. प्रत्वाक्रमयर से विलमितावा पया-- 
यहां कुष है जो रहस्यमय है, जिघके रामेरवर प्रर णि घापौ है- त उष्म परैर 
ह} मयाहै वहु? क्या यौ भाठ है फि पति-पल्नो-खम्बन्षं के कारण अनमं एक्‌ गहरो 
प्ात्मीयता है, जिघको गहर षो रहना चाहिए, क्योकि वह प्रा्मोयता है, भौर नि 
उधाढकर देखना चाह्ना पप दै ? प्र वह्‌ भरातमीयता वो यार को होतो है, पौर प्यार 
मे पानन् भितता ६--क्या गति सुषोदै? नहो, मुर तो नही लगवाकि णनिकेप्रौर 
मेर-पि भोर रामेरवर के पोर मेरे--बौष मेँ जो पमनविन्येव पर्दासग़रहोगयाहै, 
शह वहू पर्दा ह जिसके पये परानन्द भोगनेवाता व्यक्ति जा पिपता है ! धानन्द एक 
मत्त का तरह है, जि भ्यक्ति पिमटकंर चन्द हो बाता दै पौर द्रपर्ये पे पृषर्‌ हयो 
गाढा ह; भपना जौवन सरो ॐ तिए्‌ देकर मी वहू दरषर्ो में मिता नही, उने भत 
ग्वा ...-क्पा ण्ह दूते भनिनेषार्हहै? 
नही । शति मेरे जवन से बाहर घनी गर्हदै। सुखके कारणमी, वैठेटी। हम 
लोग प्रपरिचिठं हो गए है । पव नया जौ परिचय होगा, वह्‌ रामेरवर को माप्त होया, 
पौर रामेरवर में पौर मुग्धे खाम्य ष्या है ? मेरे म्यखन परलग टै । पोर गौतमीत 
८. स मूर है हो नहो „णलि पुसो नहीं है, पर यह जाननेवाता कोई नहो दमिते 
भयादु.सहै। वै गैर जो ब्ह्र- 
“क्या सोच रह हो ?" 
शेखर मे सकपकाकर का, “कुष मही, यँ ष्टौ । परब चतुग ।'” वह उठ षढा 
इषा 1 एक भापण उत्वाह उखे मन मँ उमड़ रहा पा, जिषे कारं यह्‌ वहू टदूरा 
नदीं षाहुवा पा। 
धनि ने कटा, “ठो पमी--'” पर एर उठके मुख को भोर देखकर चुपयाप उठ 
सष ६1 रेखर के घाप-छाय गह सौगि के उपररवाते द्वार तक्‌ गर 1 वहां पटंचकर 
रेणरने फु सङकर उदको भोर मुडकर कटा, "“भन्छा, वो भव चत्तठा ह-” 
षहा षि ने पूषा, “देख तिया मेरा पर ?“ 
एद एराएक बद्-खीमे रेषरने देखा करि प्रगरम्होदुरावहैवोवह्‌ तिका 
बनाया हा नह है, भौर पपनो कुडन को छम्पूपं वुच्दा ऊा पनुमव करते हए, नरपत 
स्नेहमरे षह मपनेपन के घाप उषने कहा, “देख सिया, तयि, बहूव कुप देख तिया-” 
८ भौर नीचे उतर गया 
पोते प्ररन पाया, “कव भामोगे ?“ पर एष प्ररनर्वी को वह जनठाथा, पौर 
ष प्रपनेपन के माते छमनच्छ्वापा ढि यह्‌ प्ररन चिताप्रा नहो है, केवत मूषनादैदि 
वहु प्रषोा करेषो 1 


११४ शखर 
8 
यह्‌ सव निद्दशय श्राकेग रेक म कहाँ जाऊंगा, क्या करूगा ? 

“प्रय जल्दी-जल्दी कुदं निस्वय कर डालो न कि क्या करोमे... 

प क्या निस्वयर कं ? भागे मने कौन-ते निश्चय किह? याकिएु हं तो कौनि-ते 
निश्चय का श्रनुसरण सम्भव हो सका है....क्या जीवनं की श्रवाव गति ही मूके सहर पर 
कै उतराते बरुएट टीन के खाली डिन्व कौ तरह ्थर-उथर नहीं पटकती रदी--कदीं पत्थर 
से टकरा सया तो “खनन्‌ !' से गंज उठा, पर वह्‌ गज प्रर्णो के विद्रोहकी योषहेही गी 
वह्‌ केच श्रान्तरकि शून्य की, लोल मे मरी हूर्दवायु कीदटी थौ--कमी ऊँचा च्छ 
प्रौर कभी नीचा धसा, वह्‌ मी भ्रषनी श्रन्तःशक्ति के सहारे नही, वहती लहर मे प्रवाहु- 
मान प्रेरणाके कारण. . एक्तिके नाम पर मेरे पाष क्या रहा? एक ग्रान्तरिकः 
सोखलापन, जिसके कारणर्मं त॑रता गया, इवा नहीं! क्या इसी सम्बल के सहारे 
जीवन का युद्ध तदा जाता है, क्या यदी है वहु फ्रयेय, जिसमे करम का केटीला पथ 

कविता, स्नपकः; परव्दाडम्ब्रर ! 

किन्तु स दिशा मैं सोचने मे तोक सिद्ध नदीं होता । हो सक्ताह कि जीवन कौ 

लहर फे प्रति श्रित दो जाना ही सवस चड़ काम हौ--प्र यह मेरे स्वभावकै सातो 
नदीं चलता....या यही सही कि श्रमी ईइतनो मार नहीं खाईहै कि चहु सिद्धि स्वीकार्य 
जान पट--प्रभी संघं वाकी है, जिसमे म श्रपने को प्रेरक मानता रहू--चवाहे भ्रमनण, 
„^"मरहंफार तो पहुकार ही सही, पर जव तकं ॒प्रहुकार श्रधान जाए, तवं तक निष्काम 
प्राएगा क, या सच्चा वहु कंस होगा ? 
श्रवो षार्‌ श्रादचोतेतो पृची कि क्या निश्चय किया हं 

सरको पर भटके दए शेखर ने श्रकोण्र की श्रोर देखा । शहूर की जिष्र घूत म 
उडु-उडकर्‌ सडक की वत्तियों को ज्योति फीकीकरदी थी, वह्‌ श्राकाशमे भी धा 
हृ यी । शेखर ने सोचा किं जेल कै तरे गहर के तासे कौ श्रपेक्षा निर्मलतर होते है-- 
भोर मन-दी-मन भुस्कसा दिया । किर उसे वावा मदनरसिह्‌ कौ याद श्रा रौर निश्चय- 
वाता प्रशन फिर सामने भ्रा गया... 

ष्या कषरम? 

श्रपने मीतर जो सत्य तुमने पाया है, वहं दूससो को दे सकते हो ? 

सर को जनिपृह्धाकि यह्‌ वावाकां दी स्वर ह । वह्‌ विस्मित नहीं हु्रा, क्योकि 
उसके विचारो पर बावाकी जो गहरौ छपपड़ीहेई्थौ, उसे वहु जानत्ता धा ! वदु 
मानो वावा के दस कल्पित स्व्रर ते ही वात्तचीत्त करने लगा 1 

ता पया यद्‌ जवन का उदेश्य ह सक्ता है? पररने सव्य कहां पाया ६--प ह 
तो षन्देद दी सन्देह पाए हु! 

बहा सही । प्येद मूतपूर्वं सद्य श्रव ग्रसन्दिग्य नहीं रहा है, यह्‌ भी एक नकारात्मक 
सत्यु 

धुर्‌ नुकरराच्प सत्य क कटार 
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„ पपने भीतर ङूरेदकर देखो । क्या कोई पटनात्मक राति, कमो पिरय 
¢ वहु नहो €, केवत ऋष ही छण ई 7 

"स्शिव. ददनेभो वद्य पिर्वा्ठ^...-तावददहो। प्रये मे शिश्वाय--पानी 
प्रहार । पया यद्‌ उदेरपदो?' 

"भ्या तुम्हे कथ नो नहो दोख्ठा, जो तुम फर सक्ते दो- मने तिए्‌ नष्ट, रप)े वे 
बदरो क्म इकाई फे सिए प्रयत्‌ रोमी फाम, जोतुम्डाय नादा पुमचेबदो ष्फ 
पोरने जद 

"जव पदकार दै, तवथ मुन्ध्ये बडाष्पार्गेदीतो बद पी दपा न--]' 

"टानो मत--नुम जानते हो करि तुम वच रहे हो, जानवेष्टोकि प्रपनेपेबद़ो यस्तु 
फी भौफौ तुमने पाई द- षमी पते द--' 

शेममरने एक वारफिर ध्राकाग फी पोर देखा } वातावरण वेसा दी पूतमेयापा, 
पर प्रकालका रग मु पौर गहरा हो गया या, इतिए्‌ तारे भरु कम पूमिन दोष 
रेपे! एकतारेके टिमटिमनेमें रोखरकोपेखाभो ष्मा ङि वह्‌ दो-तीनर्गोमें 
समक्ता ह पौर रेग दुष्‌ पहुचाने भौ जाते दै, नोता, लातत, शेन... 

घे पादप्राया किरात किंसोके यहूौकाटमीदहै, तो प्व उखस्सीषो प्रपनो 

८..भासप्ननाणो पूबना देनो षादिष्‌ ) वह्‌ होष्टलसरो पोर पला, जद फम-वनम एक 
सङ्का देषा पा, जिखके यहा वद्‌ जा वके... 








शेखर जद दुद(रा शचि छे मिसा, ठव रामेरवर पर नहा था! इष ठो एडतिरए, 
प्ोरपुध पषतिएकति रेसरने पने नायी पा्दस्म कौ कुष स्परंखा यनानीपी पी, 
बहु एति छामने पपिक सुस्पस्यमेपा सका भौर वात्तपोन फर उका । कप्रेषफ 
पोरजेत ॐ धनुमव, दादा मदनरविदके दंघ्नरण, उनके एप मूतर प्रोर उनङ्ी नम्य 
मृष्पु, रामनी घोर मोदृठिन फौ वत्त, घटना के स्प में गितनो बारे रता गा षद्ती 
पो, छप उखने संशयम उवाद । तवि मुग्प मावे मुनठीद्दी। पर जवरेरपृरी 
पाठ कद्‌ चुका प्रौरदुप पह मावमी उमम भ्रा चना बह दटूनदेर वर सवात्र 
पोना रदा ह, उब पनि ने एकार एय शपा, जवै पदृठ देर ठे षद्‌ पदी प्रर एुप्ना 
बाहू ददो भो--“पोर तुम 7" 

दर रेसर्ने पयकचाङ्रर्हा, "क्या >" 

"ष्हुद्ोषठद दाहुर फोष्टनादू) प्ुमने पपनो ग्ठतोदृपस्डो दही ।पदद्‌ 
भी मूनना पाहो ४1" 

प्रे, 4...” रोयद्चदुपा प्या । एनिवे त्वे उख पन्छदय जौयनणी गात॒ बद्‌, 
{खमे मलिकीहदनद्नागद्रेपाः? = 


११६ । रर्‌ 


त 

“तह, म चङ सूनूनी ! भ्राज चदि न सही, पर छोदट्गौ योढ़े ही । तुम बनो 
श्रपरिचित तो वनो, मतो नहीं बनती, न मूके वुम्मे उरलगवादहं। . 4 

शेखर चीका, फिर लज्जित होकर सिर क्रुकाए रह मया । 

“गरच्छा, कुं निश्चय क्रिया क्या करोगे ?' 

नहा । 

शशि प्रतीक्षा मेँ चप रही, पर शेखर को न बोलते देव उसने पृच्छा, “स्पा ! 

रेष्वर कौ लगा किजो वहु कुना चाहता, वह तमी कहू सकेगाजव साथी 
उसका उयहाख भा करता जाए, नहीं तो वात्तं बड़ वडनोली लगेगी....हेसते हुए वाचा, 
"कु कटा जिसे क्रान्ति कहते हँ 1 सव चौय उलट-पलटकर रगा, कुठ टूट-पुट 
गएगी तो कटहुगा कि पुरानी सङ हुई थी 1” 

णि जनेवरमकर श्रोर गंभीर बनती. बोली, “हुं । श्रौर 2" 

“प्रीर क्या ? वावा कहते ये, तोड्ना ही घर्मं ह, वनता तो श्रपनै-प्राप दह) यानी 
श्रगर मेरा एक दति टूट जाए--दृट क्यौ जाए, सुम तोड़ दालो--ता उरिस्ट म्रपने 
प्राप प्रट हौ जाएगा! यह्‌ विज्ञान का निवम है--कि प्रकृति को सूना मसूढा श्रच्छा 
नहीं लगता । 

पि ने उसी श्रारोपित गंभीरता के साय पृधा, “यद्‌ तो दधा उदेश्य । इसके चिए 
करोमे क्या?" 

कर्मा क्या ? हृयौड़ा तो पास होमा नहीं, श्रौर कंकड़ मारने से दाति टूटेगा नही, 
इधलिए हर किसी के दाति मं रस्सी वाँवकर एक-एक पत्थर उसके नीचे लटकाऊगा-- 
कि दरति श्रषने-प्राप चिच म्रा! करमीरमेंर्यने एक बुदढियाको दाति से पत्यर्‌ सटकाए 
ठे देखा णा--उसका दात दुखत्ता था 1“ 

परति थोडा-पोडा भत्ता रही है, यह्‌ देखकर कुच श्रोर हंसकर ' शेखर ने कटा, 
“मतलव यदू कर्प लिमा । दति मरं प्यर्‌ नहीं, ग्रषनी पुस्तकों के यट्‌टे वाधकर लट- 
काङगा, भ्राखिर कमी तो इतना वो होमा कि-- 

ध्रव जक णि धोड़-सा मुस्करारई। बोलो, “तो तुम साहित्यकार वनोने ? 
ध्रच्छा 1 एकाएक उसको गओं मँ एक दीति जागी । “श्रौर तुम्हारा लिखना एक 
उदेश्य के लिश टौगा--चिनान क लिद्‌ रीर पुननि्मणि के लिर्‌ 1“ फिर उसने कुष्ट 
धान्त होकर कठा, “लेकिन शेखर, दसा लिखा हुप्रा सव ध्रच्छा नही होता, सव साहित्य 
नदी हता । वहाँ सहित्य का मोह करेगे कि उदश्य का 2” 

शेखर ने श्रनुमव क्रिया कि श्रपनी वात को उपहास की भ्रामं कहने की न 
र्यकता नटीं थी । वह्‌ एकाएक गम्मौर दौकर कहने लगा, “मोह तौ किसी का नहीं 
कर्णा) मोहृहौतो वहु दात ह जौ उखाडना है। पर इसके लिएतो कोड दरकीय 
निकालने ही हीमी--्ं जो कुद लिता बहुत उवलक्रर लिखता ह, पर पे मुम 

लगते क्रि वड्‌ ऋच्छ नहं ३, वत्कि कमो यद्र भी लगता ह्कि उरेरय भौ उसमें 





८.१ 


व 





शेर ११७३ 





नद्यं द, भर्योकि यहु उराम हो उदात, पोर उटरपढ़े लिए धौ नमता नाङ्र षंयम 
ते पलना पादिए 1" 


दोनो चुप दो गए । एकाएक णनि ने उठकर षहा, “चाय इनानो है मुक" 
रेखरनेबिदामौ पौर चलाभाया। 


शेखर ने ग्वासमण्डो रे पाष एक पौमंजिते मकान को स्वदे ऊपर को म॑जितमें 
बारह्‌ एपए्‌ महनि मादेषरद्द्‌ कमरालिया। डद कमरा मकान के एक केनेषर यवा, 
धपे दस्मे मे घौनिर्योक$ तिर्‌ जगह्‌ धिर जने ढे षार कमरे का पाञ्नरनौरपन 
होकर फोण कहो गयापा। कोयो बटो नुजा पूरद-पन्थिम पी, इनमे रेखरने 
मैठक वना । दूष नुजा उत्तर-दस्विन पो, इमे उने भासा रखी । शके साप 
हो ए पोटी फोठरी धो, भौर कोटस के गाहुर षोदिर्यो से खदा दपा घोटा-छा पग, 
जिषे एक मोर पानी कानतलपा मोर दूतो पोर शरसी पहु क्िगदारके पृर्देकी 
अपी हु तिपा । पठते दिन ठौ रेखर को यह्‌ सोचकर परानन्द पावा डि एक भमरये 
पह दोकमसों काकमम निकल सकवाहै, दूखरे दिन उखे वरिस्मयहोने सगा षव 
तनो जगह मे जो पोगर निरस्तो पौर दण्ये-कण्ये तेकर रहठे हेमे, वै कते र्वे हनि; 
तीन दिन बाद उने ोचत्तियाह्ि परक बारेमे उ्यादा घोचना मसेसोगोष्ाकाम 
नदौ ६ । पोर छिर य "पर' का कयत उ कोठे से नगम दुमुना है, बिषमे राग 
मदनचिह्‌ ने पररह सान एक....दत्कि, यहा छो पठरा कमरे में रखना प्रादरयक्‌ नहो 
है, पसक म्पवस्या नपे पसग दै... 

नौकर ह नदी, घाना होटतखे पा जाएगा ( चिन भा प्ररन उलेगा, पर वहु बाडा 
प्रर ह। ) पवः काम वहुवन पा प्रौर फुठव पयति! 

शेमर घपने गढे-पर्यात्‌ एक्माय्-कूमरेमं दत रहा पा! सोपरहदापाङि 
श्छ फमरे म उत्ते वह्‌ सादिष्य उल्पप्न करना है, . जो पठि षौ प्रेरणा. दगा....एष्मए४्‌ 
षे ष्यान हुमा हि यह्‌ पदसा पयश्र ह ङि वहु पपना प्रलय मकान सेरूर पपन नरे 
प्कषेता तद्र हृप्य है-ङ् एरु परिवार काया समुदाय का घोटा-खा पंगनहोद्रवन्‌ 
परिवार का मुसिया है--मुखिया हो श्यो, खमूवा परिदार, क्याङ् परोद पागे-रोपे क्न 
ह! चिद्व घमाजको उपे बदलना है, उषी फो वह्‌ एक स्वठन्ड धय दै...पह्‌ बिषार 
कोई पसापारथ दिषार नदी ष्ा, प्र श्वम रोखर शरा समूबा पप्र छठमाड षट्नह् 
स्वतन्द षा पद पा, एपतिए उवे दद्‌ नदा मानम हुमा १ स्वदन्त होना, एका होना, 
पपने-पापको एक शष्ड, एङ्‌ टुकड़ा, पस्ठित्ड का ए प्त्पांठ ग दवरूर षमूया देखना 
साहे एक पसा कृण, सन्तु सम्बून, सिन एक स्वष्ट ास्वाविकषूप ह, एक पोट 
पस्हिस्द का पुवक्‌ ठेवपुज.-पभी उने कृप सिया नरो दा, पर एव विवार त्ने ग्न 


{१५ शेखद 
व 
मिला, घान्त्यना मिली, योडा-सा रस मित्ता, निस सहारे व्हा श्रपनी श्रवस्या का 
उज्ज्वलं पक्त देष्ने लगा... 
उते याद ग्राया, कभी कीं एक लेख उसने पढ़ा था, जिसमे मकान की उपत्ली 
मंजिल रँ रहने के लाम वताश मए ये! क्या-क्णा ताभ गिनाए मए ये, वह भूल ज्याया 
पर प्रपने-घ्रापभो तोसोचाजा सकता! स्वच्छं चायु, एकान्त, नगरकै करो्तादहल से 
दूरी, जन-समाज के प्रति एक तटस्यता का भव...-वचपन मे वह सोचा करतायथा कि 
जौ लोग पहाड़ पर रते ह, वें ईश्वर के कृं निकटतर्‌ होते होगे... शेर मनेन 
हसा; फिर सोचने लमा कि इस ऊचे जीवन-स्तर्‌ पर्‌ परकर वह्‌ क्या लिखे, जो 
दात्तग्य हो... 
सादिव्य---त्रह साहित्य जोक्रतिको प्रेरणा दे....ग्रौर क्रति ? एकपृक्षौय नहीं 
सर्वतोमुखो क्रति ! जो क्रति एक दिणा में तमी बढ़ती ह जव दूसरे मार्गं बन्दे कर्‌ ले, 
वह क्रति न्दीदै। हम जौ इतनी हलचल के चाद भी श्नागै नहीं वद्‌ पाते, उसका यही 
कारण दहै क्ि हम प्रगति को कृतिम प्रणालियों मे वहाना चाहते ह । संयम श्रावश्यक 
होत्रा ह, पर यद संयम नहीदं । रेखर को केँचुए कौ जाति का एक छटा चेपदार कीड़ा 
यदप्रापा,जो एकश्रोर वदने के लिए दूसरे ्रोर सिक्रुडता जत्रा है; जव इवरकां 
धिकुटना सीमा पर पहुचे जाता है, तव दूसरा प्ररं प्रसरणं होने लगता । हमारे कद 
नेताभीतोरेतेह, किसीने प्राधिकक्षेत्र चुना, किसरीनं सामाजिक, किस ने राज- 
नीतिक तो किसी ने वामक, पर प्रत्येक ने भरपनी हतचल की सतह्‌ के नीचै किसी स्तर 
गे श्रयने प्रस्तित्व के किरी दुसरे क्षेत्र से पने को संकुचित कर लिया है... 
शायद यह्‌ लगन कं श्रनिवार्यं दोप? संग्न एक ध्येय तेकर होता है, उसका 
एक {निस्विते कार्यक्रम हौ आत्ता है, फलतः उ्तको बढ़ने के लिए लोग दूसरी दिषाश्रो से 
हाय सच तेते हुं 











र 


पर संगठटनकेव्रिनामीक्या दता? 

होता हि) ऋति का एक्‌ संगस्ति पन्नरह, तो एक महानतर न्यक्ति-यक्ष मीहि । तिना 
संगठन कं भो--विना संगठन केः ही--ग्यक्तिः ला भी वद्ुमुषौ वृद्धि के वीज वौ सकता 
दै...-प्रौर शायद जौ ्रपनी श्रभिग्यक्ति कफे लिए साहित्य का मार्ग चुनता ह, वहतो कर 
ही यद्री सकता ६, क्यो वहु पहने ग्यक्ति है, पीये क्रिसी संगठन का सदस्य | उषकातो 
विशय धर्महुं वद्रमृखी कर्ति के लिए भूमि जोतना ग्रौर चोना, क्रतिवीज की सिचा 
ध्रोर निद्र फरना... ८ 

तोररो वार्‌ जव शेखर शक्षि ते मिला, तव उसके चेहरे पर प्रसन्नता का एसा भाव 
धाकि ठते देते दही प्रपि ने पृछा, "व्या कुं लिख डाला ह? 

""तित्राता कधं नदीं ह, पर मौच-सोवकर कु पमफमें ध्रनिलगाह। घरमे 
कामतो दुद ६ नहीं, सोच-खोचकर्‌ नसे नाता, यव लिघुगा 





गरेप्रर ११६ 
व. 
शमेश्वेदम्नौ पा \ बोला, “हो परार तेसङ़ बनना पाद्व है ? नेव पेढ्नेकादौ 
निरषय कर लिया?" 

"वहू ठो प्रपने-प्राप पट सवा । द॒ महीने की प्रनुग्त्यिवि फे पाः पदप्रतातो 
दै नष्टं रुढा, पोर नए धिरे चे पने ईठकर दो पात पमाने का धीरस्य नदीदे। षि 
पकर कोन नक्सल, जो एमन्एन्कोण्गिर उस्सेष्टो)! 

"मौकृरो देषो बृरोतो नहोहै। मेये वख्ूको रषा नोकरी नरिप, पर 
भोपर ठो बढ़ी पन्यो वोह 1 मादरमोदहोगरै, कपमोक्मे दता, पुष्प 
भी प्रच्छ मरितठोहै। छर विवाका धाय दद्दा दै, पादमो पडवा-सिखता र्ट्‌ 
सश्ठाद मोर पच्ठे विवाति काप्रवारमो कर सस्ता) पापे तिर्‌ दो षक्य पन्या 
कामहै1" 

रेखरने गा, "पहतोठेकहै। परमेरी एुपप्रादवद्टो विमढुरप्दद्‌, प्स | 
परपोन फ़ाम फले फा मो नह हेता व 

"तो ब्रात दूखसे है 1 पाप प्रादर्यवादो है!" रेषर न जन पाया ए स्मे 
स्विनापंव मय्या । “ते पायक्न पपप्याकुतेद? हून पवृते देने? मे 
तौो--णति तो पड़तो है-- पयर पवी हो रहती दै । देंखना-पेतना वो एदे म्बा नहु 
सगा । हम ठौ ६ शाम करठेकरवे पक जवे है, वरह उरूसे मावृप हवो है...“ 

शेपर ॐ ईप लिखने दे खग परल भ्दर्यम्एु1 न जनि र्यो, उद मा वह्‌ लिर्णे 
ईठठा, दमौ उश्वकः एब विचार बहो उड़ जे; कमी उवे सगव रि यहु जिने को 
पैठाकनारहाषटै, एमी उमे पमत्फार् सौ मादनानष्टहोतोजादरीहै। षर्पमौ 
ठो उखने कफं तिसा हो नहो, तिने छे फमने कौ गद दूर्‌ ष्टौ, ठव वेना ङा ?च््तु 
पेना दद्दिकनोन रौ बात है, घाहित्य जड छाष्य नहो, एक घापन द ठव... 

ह, खापन तो ६, पर्‌ घापन सखि षोडक्ा? क्या उदद्ा प्येय घटिया है, दपि 
ह? साहिष्य पिस्य के तिर्‌, स्यान्ठःमुखाय है, पर रया प्येय डो छापना स्दान्वः- 
गुणाय नहो है ? सक्षय एध दिरेष प्रमाव नहो होना पाहिए, सक्षय होना षादिर्‌ केवत 
सन्द, बयो प्रमाद को पोजमें छोन्दयं पोम्प्व हो गया! पर कग? खौन्दयं 
दघकरहोठो प्वरयस्तु फो उसमे दानेन प्रेएला न्ति ष्ठी? सोक-कत्याण 
बो भादनापे प्रतम सोम्दर्यष्याहो भोषक्ताहै? एग्मएक उगु धचिद्याप्ररन याड 
धाया, "पािष्ठ का मोह णमे सि उदेश्य का > मोह्‌ वह्‌ दविषो कानी कृता, व्यो 
जब वर दृष्टि उटेरय को विमत पोर निष्टन्य एकार वे उदो रहो, ठर वक एड 
परिपप्मुष सोन्दर्द पो ह दषम, जड निष्ठ नहो रेपो ठव पह मोद ब्हाजाषभ्या 
छिटरयस्पष्टदह? 

एर विषार्‌ वे नहो रमेगा । रपना बाहर्‌ ; दहु टोक ठोबहा है द एनउ, एय 
षठोदो दो बहाहोसष्ठाह, यो रह्‌ निषेगा 1 पौर तिषा उष शुष दवा बहो. 
श्यो नहो द्डप्रने दिषठार्‌ हा तिस पावा 
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दोपहर फी धूप उसके कमरे के भ्रधिकांश मे मर रही थी, केवल एक -कोठरी के 
पास का कोना उससे वचा था । वीं वैठकर, श्रपते पैर धूप की श्रोर फंनाकर शेखर बठ 
गया श्रौर सोचने लगा कि वह्‌ क्या लिखे } { 

धूप प्रमी उसके पैरो से हरी नहीं यीफि नीचेसे एक लड्केने भाकर पृष्ठा 
“देखिए, यह चिद्री श्रापको है २" रौर एक लिफ्ाफ़रा उसे दे गया । 

शेखर ने हा कहकर चिद्री ने लो, श्रौर विस्मृत होकर उसके पते कौ लिखावट 
देखने लगा....मौपी विद्यावत कौ चिद्री थी । उन्होने लिखा था कि फ़शिने उन्हुं लिखा 
है कि वहु ्रलग मकान लेकर रहने लमा ह श्रौर साहित्य-सेवा करना चाहता है, इसलिए 
वे शशि की कितावो गे से श्रच्छी-म्रच्छी छीटकर उसि भेज दे! उन्होने किते एक पेटी 
मे भरकर मजी है, जिसकी विल्टो चिद्री के साय है । श्रौर जेल से ग्राने कौ बहुत बधाई, 
ध्रौर सगुन कै दस पये श्रौर थोडी-सी मिठाई भी उन्होने पेटीमें रदी भ्रौर्‌ श्राणा ` 
फी किं वह्‌ सपएु भेजने पर बुरा नहीं मानेगा । वहुत-बहुत आशीर्वाद, श्रौर वह्‌.कभी 
टी पाए तो उन्हँ मिलने अरूर जाए....मौसी विद्यावती । 

वहत देर वाद जव शेखर उठा, तो धूष कभी कौ लुप्त हो गई थी) साभिके रंगीन 
प्रकाश में कमरा कुठ वडा-वडा लगने लगा या ! किन्तु स्निग्ध ॒श्रानन्द को एक प्रद्धव 
दीपि उस पर छा गई थौ--क्योकि उसने एक लम्बी कविता श्रौर एक घछोरी-सी कहानी 
लिख डाली यी... ५ 

वह्‌ चाहता था, उसरी समय दौड़ा जाकर शशि को कहै कि देखो, नि कु लिखा ` 
है....सदसा उसने सोचा, भ्रगर वह्‌ चिना बताए मौसौ को लिख सक्ती, तोरम भी 
विना वत्ताए--कविता श्रौर कहानी उक से उसे भेजृंगा } यही निश्चय केरके उसमे 
हस्वलिपि कमरे को सूनी भ्रलमारीमें रख दी) तव उते याद भाया करि उसकी प्रपनी 
पस्तकं भौ तोर्थी, जो होस्य्ल मं रह्‌ गई थौ, वे भी वह होस्ट्ल के कमरे के भूतपूर्व 
साथोसे ले श्राएगा प्रौर वहीं रक्खेगा, श्रघ्ययन मौ जारी रक्खेगा... 


^ 








(४, 


जव खोजकर के उस साथी का कमरा पाकर गौर उसम यतु जानकर फि करई एक 
पस्तकं तौ "लोग ते गए प्रर चिवो के संग्रह चोरी हो गरु श्रौर इत्यादि, शेखर श्रषनी 
वची-खुची पुस्तकों का गहर लेकर लौटा--ध्राघी से ग्रधिक पुस्तकं चली जनि परमभी 
शेषश काफ्रो या भोर उसमे भी पाठ्य पुस्तकं उतनी नदीं, जितने दुसरे भौर श्रव येखर्‌ 
कै विशेष ननि के ग्रस्य थे-तव रात हो गई थी । शेखर ने उक्र समय चन्र वैसे ही रख 
दिया 1 प्रातःकाल उसने प्रलमारी को सरार करके उसमे कागज विछाए, श्रौर सव ` 
पुस्तके सजाकर रख दीं 1 फिर वह जाकर्‌ शि को पुस्तकों का पार्चल मो वे भ्राया प्रर 
उसको पुस्तकं मौ योढ़ी देरमें सफाईसे रक्षी गदं । श्रलमारो मेंर्पाच खाने ये-- 
ऊपरवाते चार, जिनके प्रागे किवाड़में कांचलगे ये, पुस्तकों से मरे गण ; निचे मेँ एक 
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भोर रोखरने कािो कादेर्‌ रत दिग प्रौर दश्री मोर मौय को भेजो हूर मिया, 
तब पलमारो कै कवा बन्द करके बहर्युधदूटपर होदर प्पमे परिश्रम ङाफ्व 
देखने सगा । 

उख एर ध्रलमारौ भर पुस्ठर्छो फो देखकर उसे रोमाच दो प्राया । दढा मुन्दर 
हो ममा पा उपक कमरा उन पष्ठ ये--जिनमं भाषो उखने एक-एक करे जुट 
थो, प्रौर दको एधिने! रेवर जानताया, घलिनेभो पथिका पुस्तके प्रतिमा 
मितनेवाते पो श्पर्यो से हौ कई बरर्घो ठक छरोदकर जुटा्यो; वैदे, यतरे उठने 
धरपने भाविक सर्पे्मेसे ङ्ख र्ट्‌ बचारूर {या प्रषने-पाप कव जनेपट) जोष 
हए षन खे 1 उसे सगा क उस पतमारीकेदोषार्नोमे षे शनि श्न पनद्रहु-मरी सौम्य 
पौर वत्ठत भां उपरे कमरे शो देव रहो हे; भोर उध दृष्टि चे एमरे फा वादावरण 
धरादरहोगपाहै। एकाएक एतक्षठा छे उखका मन उमड़ भाया, पौर उका हदय 
यह्‌ भी षाह उठा क्कि वहु उष कृतस्षठा को चति परप्रषट भीकर सङे..परउतो 
मप जाने यै उमे मपनेषो रोक तिया। उने खोचा ढि तोखरे पहर हौ जाएगा, 
पब शतिको कामसे धुद्री होमी, भौर रामेरवर भो फुर्षठ मरे होगा ( उष दिन रामेरतर 
को प्रापो धुर यी) । प्रर एक शव महत्व ङौ यद्‌ मो पो-चम व्‌ गनि यदप 
पा युको होगी, गो उखने रद गरू में धोडय या, उको कटानो प्रौ फविता पड़ पुका 

८, होगी... ध 

रामेरवर एक पुरा पर यडा दरूमरो पर दाँ पाए, ध्िमरट परी रहा ा। चवि 
भौषे षक पर बटो कुष पितार्कर दष्टो पो । रेखर ॐ पाने पर उने हविसा पुटने 
पर रसक्र पिर उठाकर एक्‌ स्थिर भौर मृटु दृष्टि पे उपर देषा, फिट गदन उरा पौषो 
फरफे पुनः विनामे पग गई} रामेरवरने ॐच स्वर मं क, “पराईए-पाषए, पराय 
पन्ये पाए 1 भोर पृं के पादलरू बोवमें त मृस्करादिया । "ददिष, क्यात्िताजा 
षहा हि पाजक्ते ?” 

"परप नहो, भाजक्न तो इष तिसने रो मन हौ नहो होता 1 रर ने ष्देते- 
कूदे णनि शी भोर देखा, न वहं कुष कदी है पा हवो ह छि नही, भोहि रोनरका 
कविवा-कद्ानी तो उस दिन उदे मितो हयो } पर शति पूववत्‌ विता करतो दौ ) 

"“त्िखनेयासो शे पह तो परानन्द है । तिखा, विवा ; म तिता, महर्नो न तिसा ॥ 
षद बहू लिणना रोटीके तिए्‌ जरूरोनहो, वहाएढ दिन दोन करेषो उवनौ 
पावें सादकर पर तानो पड-हुमंठोजा कटा षड्ठा है, दिन-के-दिन कला हौ 

\, ग्दृठादै।!" 

1 पदको दार हन्देहु फे भिए्‌ युगाषएल नदो पो--रमेरवरशो वाव द्राम्त्यष्पष्ट 
धाह निष्स्ते वैठ स्ने रि सेपरुहोने का ददाना प्न्धाहै [चेयर ने उत्तर 
म रिवा। पलिको भोर उन्मुख दोष शेना, “मोढीने मु -पेदौ भर पृस्वड 
मजो ह" 
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८५६ र ।॥ | 

“उनकी निद्र भी श्राह थी, जेल तते श्राने को प्रषा् रीर सगुन मजा द 1 

परि थोट्रा-सा मृस्करद। माफी यहु वात उत ग्रच्छी लमी दर, यहु वातं उसके 

चेद्रे पर स्यष्ट्‌ थी । 

रामेश्वर ने पूछा, "कौ कित्वे १ 

“प्राणि फी पुस्तके ब्रह पदी शी, वही!" 

रामेश्वर भ संयत भिजञामा फे स्व्रर मे पूथा, "तुमने लिखा था मेजनै को ?” 

"जीं ८ 

“प्रोः--प्रच्धा "' फिर रखस्फी शरोर, "तो श्राप वहत पदते ह? हाँ, भ्रौर दिनि 

मी वैरे फटता द्वीगा । पुस्तके भी व्रदिया दोगी--श्रापकौ वद्धिनि तो वड परिष्फत्‌ टेस्ट 
फिर वदी प्रस्पष्ट युधं की पलक क्या दस उक्ति कै पीदं कु श्रौर वतत ह ? पर्‌ 
ब्रात्त क्री तो वितकून सदेन भावे ग्रह । 

शेखर ने क्वा, “सेरौ ग्रपनी वहुत-सी पुस्तकं पड़ी थौ, वह्‌ भीलेघ्राया हं) प्रन 

किर नियम से पदृ्नं का धिवार्‌ दै} । 

“जष्छर, जखूर 1" 

नीचे भिसो ने पियाड खटरख्वटाया । साय ही श्रावाज प्राद््--“डाक हु साव! 

गैष्ठर सौं फे सवशे निकटथा। रमेश्वर फे उठने से पने उठकर उसने 

डार्फिए्‌ के हषर से खक पकटु ली । एकाएक वह्‌ र्चीका । दो पत्र यै, जिनमे एक उसी का 
भजा द्रु्राया | 

सहु क्षण भर्‌ प्रसरमंजस् मे पठ्‌ गया । फिर उसने दोनों प्र रामेश्वर कोदे दिए, 

श्रीर्‌ जल्दी से बोलना, (प्रच्छा, मु प्राज्ञा दीजिए, मुके कु काम ६-- 

दाप्रएयदर्‌ पय सोतन का धा, एककर बोला, “दृतनौ जल्दी ? प्रमी टिप न, थोडे 

दर प चाय-वाय पीकर" 

“जी, नदी, फिर धाङमा-- कुकर शैतर चल ही पड़ा । पीचे उसने सूना, “लो, 
थद्‌ पवरचुम्दरय ६1" मेरा ~ दां, करिसका ह?" महौ संयत जिज्ञासता का स्वर, 
मानौ जतताना चाहता हु किम श्रधिकरार ये नदी प्ता, यों दी पृदता ह--"श्रक्षर्‌ तो 
भया क लगते दु--'" एसि का दत्का-ता विस्मय-- 

रष पन-ही-मन हंता द्रा मीच पूय मया । एरचि देवेगी फिपत्रर्मे क्या, तो 
प्रचम्भे मे श्रा जाए... 

धर्‌ पुचफर शखर ने श्रपनी पुरानी कापिर्मा उतट-पलय्छर देखनी धारम्म फी 1 
जिन दिन वह्‌ मणिका के यहु श्रता जाता था, उन दिनों फ ति हए काग के पुलिन्द 
पीस-ोतर्‌ यह पने गा । श्राय उसका जी प्रसन्न था, प्मौर वह्‌ प्रसन्नता मानो 
उसक पुसने सोचे दुषु प्रवयत्रस्वितत विचारे कौ एक लोमे पिसेतीजास्द्ीषो 
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पर्रष्ट, डिन्तु कमय स्पष्टतर होते हए ख्प मं वह देख रहा या कि पिते दो-पक़ाई 
वपां मे उने जो कु देवा-षोचा दै, उद घव निष्कप-रूप ङु धाराएे उसको खन 
महू है, जो प्रपने समाज के वारे में उसके विचातें को भ्राधारिता ह, इन्दी धारमार्भो 
के घहारे वह्‌ समाज को वत्तमान रूदि के विरद एक भ्रभियोग खडा करवा ह प्रौर मति 
कए्वा सक्वा हं छ खमाज को वदता जाए....वह्‌ देख र्दा पा कि ई पलिन्दे ॐ काग. 
महो वहु भ्रबन्प पिरा पडादै जो, पठा जाकर एरू पुस्ठक वनेगा, शेवर्‌ के परि 
कत्िढ नव-निरमाण का "वाल-योषः..पुस्ठक का नाम नी उने खच तिया वा---दमरा 
सूमाज!....पयोःक केवत षमाज कहने ठे खमाज को परमू्तं मातना हो घामने भाए्गौ, 
प्र्‌ "रूद्रस्व' पा ठेखा कोई विशेषण तमा देने घे सखष्ट नदी स्देया किं दमाय प्राजा 
समाज ही पूस्वहका रिपय है... 


नहो, तिना उका पेना नदं है; उक्तो उाघना ह, क्योकि उसके पाख कु कहने 
कौ है भ्रौर उक्कष्ठा नो उवर्मे ६ै--उकर्कष्डा मी भौर साह मो... 

च-प दिन ठक लिखते रहने के दाद, अबे पुस्तक डवा काफौस्पष्टहोमया 
पोर प्रारभ्ममे कु पव परपने भन्ठिमिसूपमेभी भरा गए, ठव शेखर को एच्यारक याद 
प्राया कि उष धिनि वो वहू यतति दो धनो इृतक्ञठा याने गया था! वह्‌ भी उसने नर्ही 
किया, पोर यह्‌ भोनहौ नाकि कविता पोर कटानो तविको फसोनमो)} प्नोर्‌ 
भल बातो यह पौर वह्‌ पमि को षहा साकर दिखाना चाहूढा चा कि उष्‌ पादे 
पिरप कमरे मं वह पृस्तको-मरो ( भोर कापियो-नरे मो ! } पतमारौ केदो सुन्दर भौर 
मयै-मरी तमती है--क्योक यहो ठो शतङ्नवा-नापन का घेष्ठ वयक है, नदी तेक्या 
यह्‌ मुह्‌ प्रद्कर्‌ यह्‌ कदेगा ङि "नरि, रमै तुम्हारा कठज्ञ ह कि तुमने शस्व भि नया, 
प्रोर तनि पावें प्रापो मोचकूर भौर भ्व ऊंघो करके उत्तर देनी, “परे, पहु भौ कोर 
उल्नेख कणे फो वात ह?" नद्दी, वे उव सन्य दंग उसके द्ठकेनदींहै। 

पपन पपूरो पुस्तक को सूप-रेा के पन्ने लेकर रोर शशि के पर रामेरवर्‌ पौर 
जशिको निमंत्रण देने गया । निरचय करने के वाद उदे छषयनर्‌ दिवङ्गिवाहुट हद कि 
वहे रमेरवर को क्या ष्ाठिर करेगा; पिर उषे याड पायाकिि मोक्षोके भेम दए स्रगुन 
के खपे तो प्रभौ भातमारोमें षडहो है, मिदं समाप्ि्रापदह चो क्ण; वहु एक्‌ रो-चेद 
फर भेमोले पोर कोपते पादि से प्राएया, जो वादे मं भो छाम प्रएमे--वरोकि प्रयसो 
सर्नीकाफनौहो बतो है... 

रामेरेदर घर प्श्नहीषपा\ सेसरके हापमें कागजो फा पृलिन्दा देखकर गति 
ने पूषा, “यह्‌ क्या ताए 2" 

रोर ने उत्ठाह्‌ से षहा, “रेते पुस्तक हो रूर-रेखा दै, देखोगो ?* 

“हौ, दो" 

पर शनिनेकदिठापोर्‌ स्हनोकातोकर्‌ बिकट नदींश । क्यावेउवे 





१२२ शक्र 


^~ 
^^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^~ 








ए 


८५८. (ह 
। ५ चिदु भी श्राई थी, जेल से म्राने को वघाई प्नौर सगुन मेजा दै ।'' 
शि थोड़ा-सा मृस्कराई । मां को यह वात उसे श्रच्छौ लगी है, यह बात उसके 
चेहरे पर स्पष्ट थी । । 
रामेश्वर ने पृच्छा, “कंसो किताविं ?" 
"शशि कौ पुस्तके वरहा पड़ी थीं, वही 1" 
रामेश्वर ने संयत भिज्ञासा के स्वर में पृष्ठा, "तुमने लिखा था भेजने को ? 
"जो |" 
“भ्रोः--प्रच्छा ।"' फिर शेखर की भ्रोर, “तो श्राप वहुत पदते हैँ ? हाँ, श्रौर दिन 
कसे कटता होगा । पुस्तके भौ वढिया होंगो--घ्रापकी बहिन तो बड परिष्कृत टेस्ट 
कीर!" । । 
फिर वही श्रस्पष्ट कुष की फलक--क्या इस उक्ति के पे कु श्रौर वात ह ? पर 
वात्र कही तो विलक्रुल सहज भाव ते गई ह । 
शेखर ने कहा, “मेरौ श्रपनी वहुत-सौ पुस्तकं पड़ी यी, वह्‌ भोले श्राया} अव 
फिर नियम से पद्नै का विचार ह ।" 
“ "जरूर, जरर ।'" 
नीचे किसो ने किचाडइ खेटखटाया । साथ ही प्रावाज प्राई--““डाक हैँ साव!" 
शेखर सोद््ियों के सवसे निकट था। रामेश्वर के उस्ने से पहूले उठकर उसे 
डार्पिए्‌ के ह्व से डाक पकड ली ! एकाएक वह चीका \ दो पत्र ये, जिनमें एक उसीका 
भेजा हृश्रा था ! | 
बह क्षण भर्‌ प्रसमंजस में पड़ गवा । फिर उसने दोनो पत्र रामेश्वर को दे दिए, 
प्रौर्‌ जल्दी से वोला, "श्रच्छा, मु प्राज्ञा दीजिए, मुके कुछ काम ह--” 
रामेश्वर पत्र खोलने को धा, ठक्कर बोला, “इतना जल्दी ? श्रभी वैर्एि न, थोडो 
देर में चाय-वाय पोकर--" 
जी, नहीं, फिर भ्राञगा--'* कहकर शेखर चल ही ¶ड़ा । पीदै उसने सुना, “लो, 
पद्‌ पतर तुम्दरा है ।--"मेरा ?“-- "हा, किसका है ?"' वही संयत जिज्ञासा का स्वर, 
मानो जताना चाहता ह किम श्रविकार्‌ से नहीं पृच्छता, यौँही पूछता ह--“'श्रक्षर तो 
भढया के लगते ह--' शपि का हत्का-सा विस्मप-- 
शेखर मन-हौ-मन हसता हुघ्रा नीचे पहुंच गया । शि देवेगी क्रि पत्र मे है क्या, तो 
धचम्भे मेंश्रा जाएगो.... . 
घर पहुंचकर शेखर ने अपनी पुरानो कापिां उलट-प्रलव्कर देखनी श्ारम्भ कौं । 
जिन दिनों बह मणिका क यहं प्राता जाता था, उन दिनो के लिखे हए कागजों के पृलिन्दे 
खोल-खोलङर वह पवने लगा । प्रान उसका जी प्रसन्न या, भ्नौर वह॒ प्रसन्नता मानो 
उकं पुराने सोचे हुए सनव्यवस्यित विचारो को एक लड़ मँ पिरोती जा रही वी... 


< 
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भरत्ट, छन्तु करप्रयः स्यष्टठर होते दए ल्प मे वहं देख रहा चा कि पिते दो-मदृा 

वो म उने जो कध देखा-सोचा है, उख सवके निष्कर्-रूप कुं पारणां उकौ यन 

मह, जो भ्रपने समाज के वारे मं उसके विचारो कौ भराघाररिता ह, इन्दी धारणाम 

कै सहारे वद्‌ समाज कौ दर्तमान रूढि के विरद एक अभियोय सदा करवा है भौर माग 

करवा सक्वा दै कि घमाज को बदला जाए...वह्‌ देव र्दा धा कि इख पुतिन्दे के कागयो- 
रही वह भ्रदन्ध व्रिलसधड्ादै जो, गतां जाकर एक पुष्ठक बनेगा, शेलर के परि 

कत्व नेवनि्मण का “वाल-वोघ"...पुस्तक्‌ का नाम भौ उसने सोभ लिमा या--शूमूएरा 

मूमाज'...मयो{क केवल समाज कहने से खमाज को भरमूरतं भावना हौ खामने भ्राएगो, 

पौर 'रूदिशरस्व' या ठेसा कोई विशेषण लगा देने से स्पष्ट नहौ रदेभा किं हमारा भ्राज का 

समाज दी पुष्तेक का विषयहै 


नह, लिखना उ्तका पेणा महीं है; उषी वाधना है,. प्योकि उषठके पष कुधं कहने 
को है प्रौर उक्तष्डा भो उपे ह--उकष्डा भी प्रौर्‌ साह भो... 

गीच-छः दिने तक लिखते रहने के वाद, जव पृत्तक का उंच काफी स्पष्ट हो गया 
पोर प्रर्म्य में कु भश प्रपते परन्तिमिस्पमेभो प्रा गए, उवे रेखर को एकाएक याद 
भ्रापा कि उष दिन तो वहु शरि फो भषनौ छतक्तता जठाने सया था ! वह्‌ भी उपने नहीं 
परिया, धोर्‌ यह्‌ भ नहौ जाना कि कविता भोर कहानो पएपिको कंसीलगी) शरोर 
प्रच पाव ठो यह पौ क्रं वहु एधि को वहां लाकर दिखाना चाहता चा कि उसके भराे- 
पिरदे कमर प्रं षह पुस्वको-मरो ( भोर कापियो-मरे भी ! } भलमार कौ पुन्दर भौर 
मतत-भरी तमदी क्योकि यही तो कतचता-तापन का घरेष्ठ वरीका हु, नही तो क्या 
वह्‌ मह्‌ फाद्कर्‌ यह्‌ कहेगा करि "णि, भँ तुम्दारा कृतज्ञ ह कि तुगने पुस्तके भिनवाई, 
पौर एशि प्रां भरायो मोचकर मौर भवं ऊंचो करे उत्तर देणी, शरे, यह्‌ भी कोई 
उल्तेख रुणे फो बात है ? नही, वे सद सम्य दग उसके वख के नदीं है । 

भरनी भूयौ पुस्वक को स्प-रेखा के पन्ने लेकर शेखर शशि के घर रामेशवर प्रीर 
रथि को मिमे्रण देने गया 1 निश्चय करने कै वाद उवे क्षणभर हिवरकिचाहुर हु कि 
व रमेश्वर को क्या खातिर करेगा; फिर उ याद पाया कि मौती के मेज दए घगुून 
के पये तो पभो प्रालमारो भं पडे हौ है, मिठाई उमापप्ाप है तो क्या; वह एक दी-वेट 
पौर परगोटो पोर कोयते परादि ते प्रागा, जो वाद मे मो काम ादुरे--कपोकि पव सो 
सर्दाभीकाक्नाहो चसो ( 
_ रमेश्वर पर पदनहीथा\ शेखरे हायमें कामजो का पृततिन्दा देखक्ररे एति 
न पूषा, “यह्‌ र्या लाएु 2" 

शेखर ने उस्वाद्‌ से कहा, “मेरो दुस्वक रो रूप-रेया है, देखोगो ?“ 

"ह, दो-" 

एर शति ने कविका सोर क्न कासो फोट जिकूदी नही किया\ भ्यावेच्पे 
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धरच्छी नहीं लगीं ? त्तौ उसे यही कहना चाहिए या, चुप क्यो रही ? उसने मान से कहा, 
“यों दृ, तुम्हे कोई दिलचस्पी भी है ?" 

“क्यों ? तुम्हु क्या पता है 

“मेरी कहानी-कविता तो पढ़ो नही- 

एकाएक शशि का चेहरा गम्भीर हो गया 1 उसे शन्त स्वर मेँ पृच्छा, (डक से 
क्यो भेजी थी ? 

“तुमने मौसी को लिखा था तो मु क्यों नहीं बताया था ? ने सोचा, म भी तुम्हे 
सप्रदिज--' एकाएक शेखरः को वोष हरा, एशि का चेहरा गम्मीर नही, भप्रतिम है; 
भ्रौर उसका स्वर शान्त नही, मुर्फाया हुमा था । उसने हृडवड़ाकर पृच्ा, “क्यो शशि, 
क्या वात है? 

“कुष्ठ नहीं । मुके क्या सरप्रहिज--मूक तो तुम स्वयं दिखला जति--'" 

“नदीं शशि, कु वात ह--वतास्मो तुरत 1“ शेखर ने भाशंकित श्राग्रह्‌ से कहा । 

“कुछ नही । तुम्हारे पोच उन्होने पूषा, ""चिद्ढी किसकी ह ?“ सने वता दिया, 
तो श्रचम्भे में वोले, "भीतो माए थे, चिट्ठी क्यों?“ मते बताया कि कहानी भौर 
कविता भेजी हँ । बोले, "च्छा, तव तो हम भी पदँ--' मने न्दं सव कध दे दिया, 
पर उनके वे पत्ते उलटने-पुलटने से मने जाना कि उनकौ रुचि कविता-कहानी में नहीं 
ह । फिर उन्होने कहा, “भई, हम कविता-प्रविता क्या जानें, यह्‌ तो कलाकार लोग ही 
सम --' शीर कागज मु लौटा दिए । बहुत देर वाद फिर ओते, तो एते सकेपका कर 
भागते की ष्या जरत यो ?' पहले तो मै समफीही नहीं कि किस वारेमें वततहौो रही 
दै; फिर मुभे याद श्राया । मेरा कुष्ठं उत्तर देने को मन नही किया) 

शेखर सुघ्न वैठा रहा । काफी देर बाद उसने कहा, थ समस दूँ उन्हूँं 2" 

“नही, उससे उलटा प्रसर पड़ेगा । जनेदो, जो हो गई वात । भवक्यातिख 
रहेटो?' 

शेखर मे विषय वदलने के इस प्रकट प्रयत्न को चुपचाप स्वीकार कर लिया । वोला 
“पहले क्लिखौ हुई कई चीजों का जोड-तोडकर एक नियन्ध वना रहा हँ--भपने समाज 
फी भ्रालोचना ।'* पर वहु पहले-सा उत्साह उसके स्वर मे नहीं या। 

हमारा समाज ! कितना लिख उाला है ? भौर्‌ शीषंक कया रखा है ?” 

“यही तो--'हमारा समाज" । जल्दौ हौ पूरा कर डालूंगा । इतने मे रामेश्वर 
भरागया। , 

“केहिए, भवकी कई दित वाद भ्राए ?" 

दह, योँदहौ, कुं काम करता रहा 1" 

“यह क्या लाए है, कुष्ठ भ्रौर लिखा है ? वह्‌ कविता भौर कहानी प्रापकी सुन्दर 


थी । शशि के कदनेसे मेनेमीष्दौीथौ। पर्वतो विना भिफ़ारिश के पदुगा--भाय 
. ठतो वड़ा सुन्दर लिखते ह ॥" 


~ 


शेक्षर भः 


नि्ततौ धातो ह, चाहे उखे ची प्रनूनूति दो, न दो ! बह स्ववं व भो बोल 
नही सका।॥ 
“ताद्‌, यह्‌ ठो दें--" 
शेखरकाजी दपा कि इन्कार करदे। वह मधुरौ इस्ठलिपि उवे भ्रपने व्यक्तित्व 
का इतना परपना भरग लगती थौ कि उति वह कममे कम गमेरवर को नही देना चाहता 
या....नर यद्‌ सप्वकर वसने मपने रो एंषाला कि मना करने घे रामेश्वर कहीं शौर 
उलदा पयं न कर, भौर भरपनो भ्रनिच्छा को वलपूर्वक दवाकर उने कापौ रामेश्वर को 
देदी। 
उवं रामेभ्वर मसे पन्ने चनमनी उंगलियों से इधर-उषर जसे सगा, भोर शेखर 
फो प्रगते लमा कि वे नमनो हौ नही, म्यंग्य ठे भरी दुई भ ह, तव एकाएक प्रपने प्रति 
गतानि उके मम मं उमड़ ्ई। वह वहाँ से हट जनने के तिए उठ खड़ा हुमा । रमेश्वर 
के वैडने फो कहो पर उने कडा, ““भखल मे मु सामने वैठकृर भपनो चोद पृवृवाते 
संकोच होता ई पौर मनही-मन सोचा कि यहं पते दिन को बति को मी भप्रत्यष 
मपां ६1 
रामेरयर तै णयि की भ्रोर देखते हृष्‌ कहा, “वाह, संकोच कसा ? प्रभीवोये 
धरपेषो ने ?" फर एकाएक “व्होतो इते भो क पै मेन देते--" भ्रौर टदाको 
मारकर द्र पड़े । “र इतनी वड़ो कापी दाक परे मेजने पर महुपूल भी ठो कितना 
पगता--" 
दमे में निमन्त्रण वहु केतेदे ? वह्‌ ज्रि वरद्‌ उठकर नीचै उतर गया... 


चार-पोच दिन फिर रोखर घर से नदीं निकला ! कुष तिखने कौ भी प्रवृत्ति उको 
महीं दई । दह्‌ परनमना-खा सिदको के प्रगे वव रदा, धरौर कमी सर्दी मधिकं दौ जती, 
ठो उश्च बन्द करके कमरे में टटृलने लगठा 1 एक भरा दिन उने पने का प्रयल भी 
किया; पर उदकी भरनमनी भरसे वीच-वीच में एकाएक भ्रनदेखी श जातीं, फिर वकि 
कर वह्‌ घोचठा रि उक मय नष्ट ही कटना है, तव भ्रपने खाय यह्‌ घल भवो ! कमौ- 
केभौ भरातःकास विस्तर में तेटे-तेटे हो यह्‌ कविता फे कुक-एक ण्व पट तेता, भीर भरा 
एला हि उनके प्रभाव से उखका दिन प्रच्छा बीच जाएगा ! । 

समगं एक सप्ताह वाद तीसरे पहर शतन वहा भा पटच । पहले उसने दरते-ढरते 


वाद्‌ सटखटाया, किन्तु जब शेखर को देखकर प्राश्वस्व हो गरईकरि यह्‌ भूल महींकर 
गहा ह, ठब उसने छिलकर कटा, 


“ाखिर मित ही गया ठिकाना { नीचेवातों 
मुम्हाए नामं हौ नही जानता [*“ ५ 
येष ने दिनोदपूवक कहा, "यह्‌ भयो नहं परवा ङि धट-यु्रना प्रादमो किल कमरे 


^ 
शेषर ने मन-हो-मन इछ व्यक्ति को घराहा, जिके मृं घरे वाव भ्रपते-धाप ठीक 


१२६ । शेखर 
~~~ 
| म रहता है ? सवको मेरे वारे म यहौ कौतुटेल है कि भं कमरे मेँ पड़-पड़ा करता 
पया) 

षा, तो, बाहर क्यो नहीं निकलते ?" 

रोखर ने एक वार शणि की श्रौर देख भर दिया । 

शेखर क दिस्तर्‌ का कोना ` हटाकर चारपाई पर वैठती हुई शथि वोली, ""वुम्हारी 
पुस्तक मं ले श्राईह। भने सारी पद्‌ ली ह जितनी तुम दे गए बे--प्रोर यही कटने 
धराई हं किं इसे जल्दी पूरा कर डालो 1" 

“मुभे तो श्रौर कु लिखा नहीं गया ।'" 

“वयो ? इतने दिन क्या क्रिया ?" 

“कुछ नहीं । जी नहीं लगता । सोचता ह कि यह भ्रव लिख-लिखाकर होगा 
पया {“ । 

चिन्तित तीव्रता से, “हं ?" 

हा, श्रौर क्या) लिख चुर्केमा तो छपेगा नहीं । छप जाएगा त्तो लोग वैवकृफ़ 
चनारएँगे । वेवकुफ़ः वनने मे भी सन्तोप हौ सकता है--पर किसके लिए ?" 

“शेखर, क्या उदेश्य के लिए कुछ क्लेश भोगने में तृप्ति नहीं मिलती? भतो 
समभती हँ कि बहुत बड़ी तृति ह । नहीं तो प~" 

"मिलती है । पर~-पता नहीं क्या 1 कभी मुभे लगता हं कि उदेश्यकेल्पमे एक 
नाम-क्रति-काफी नहीं है । भ्राद्णं वह्‌ है, पर तृत्ति श्रादशं से दही नदीं मिलती णायद; 
भादर्शं के प्रतीक से मिलती हं) ~ 

““सच ?" 

हहा, मुके तो यही लगता हं 1 

"तो तुम चाहते हो कि तुम्हारे भ्रादर्थं का कु प्रतीक हो, जिसके लिए उद्योग करने 
मे तुम्हुं तृपति मिले ? 

शेखर ने सोचते हुए कहा, “हां 1” 

“हां 1“ एशि ने उसकी नकल करते हए कहा, “कह्‌ दिया वच्चो की तरह्‌ श्ट" ।” 
फिर क्यं व्ककर, “श्रतीक कंसा, कोर वस्तु या कोई--व्यक्ति ?" 

शेखर ने मानो भनसुनो कर दौ । श्रद्‌ तकं वहु खिड़की पर कोहुनी येके हुए खडा 
या; भ्रव वह्‌ बाहर की भोर देखने लगा 1 

शशि उठ लड़ हई । जिधर शेखर खड़ा था, उसे दूरौ भोर मुह्‌ फेरकर योली, 
“शेखर, व्या मेरे लिए लिख सक्ते हौ ?'" 

सेवर ने ्चौककर कटा, “च्या ?“ 
. “ने पचा है, वया मेरे लिए लिख सफते हो ? मनि नदीं सोच्ाथा किमह से कुना 
पटया, पर कूट्ने म नी दर्ज को नहीं ह 17 


1 


शेखर वढ़कर श्नि के पा जाखडाहुग्रा। एकत क्षण करे विकल्प के वादं उसने 


शेखर १२५ 
व 
कन्धा पकृडूकर धति को भनी श्रोर पुमाया, पनि को भाद उपकौ छेदो परटिको रही, 
ऊपर नदी उरौ 1 शेषरने कन्े मे हाप उठाया, फिर प्रपते स्पानपरणा ख हषा 
मोर योता, ““नदो, शकि, मै पनिष्ट द्रं! जो मेरे सम्पकं में भाता है, सण्डिठ हूः होना 

है1 मेरेद्राय तिशो जानेवालो ङि चीत का महत्व इ्तना नहो है कि” 

शशिने फिर फहा, “मने पा ह, मेरे लिए लिख सते हौ ? भौर सुनो, तुम जिठना 
पच्छा लिखोगे, उत्तना ही बाहर बे क्ते पामोगे 1 पर भीवर से तुम्हे यान्ति मितेमी । 
फट ठो यद्‌ वडी वत्त लमेगो, पर तुम्हारा प्ररीकं उछ णान्तिकाही नदीं, उस पतेग 
फामीसाफोहो सक्वाहै॥" 

“नि !'' 

निने भ्रं उटाकर मरपूर दृष्टि घे उखको भोर देखा । भ्रदकी बार रोपर मे 
परसि नीची कर ती-व्यया के उख भनिमान के भागे उधकौ भख नही टिकी ¦ 

णि ने कहा “पन्घा, इते प्रागे जो कुषं लिखा दै, वह्‌ ठो मुम दिखाप्रो २ 

एयि के स्वर से वातावरण बदल गया । रोखर ने कटा, “प्िसा कहां है ? कुष 
मोटे है, बह चाहे वोदे लो 1“ परलमारोमे वे कुष कागज लाकर उसने पतिकोदं 
दिए्‌। 

"प्नोर ये घव पुिन्दे क्यार?" 

“ये स्वयोँहो दै, कालेज के दिनों का लिखा हुमा--'" 

“वहु सब भी मुभे पना है । प्रव तो मपना तिला हषा एक-एक पर्जा मृ देना 
होगा, सम्या 

शति शेलर के दिए हए काग्र्॒पद़ने लगौ । शेखर ने पूष्धा, “न पृरस्वरकी वे यह्‌ 
कमरा परच्या-भच्छा हौ लगवा ?” 

शणि पठते-पदृते मूसकरा दो । 

"वे सव कितवे तुम्हारो पदी ई ह 7 

शनि ने दिना मुहु उठाए हौ कहा, “हू--उ्दरो मुम यह पढ़ तेने दो ।” 

शेखर फिर लिद्को पर जा खड़ा भा । बाहर देखते-देखते फिर उके मन मँ घि 
के प्रति कृतक्नता जागने लगौ--वह्‌ यिना बुलाए उशके मन फो इच्छा पूरौ करने जो पहा 
चलं प्राहः 

“हौ तो, षये कद पूरा करोगे 7” शशि सव काच पद्‌ चुकौयो। 

“देखो ॥"” 

“दो नही, भूरा करना पदेगा !'” श्नि हवने समौ । छर गम्मोर्‌ होकर बोलो, 
“तुमने उन्हें कभी यहाँ श्यो नही वुलाया ?" 

देपद ने कख दिघ् स्वर में षहा, “उख दिन दुलने दौ तो यया पा 1“ 


शमि ने काग प्रनमारै में स्दठे इए कहा, “पन्वा, भ दव यावीदटर1 भगे 
कलि 


कानामभीतो सुन जरा (५ 
कर प्रत्येक श्र्षर को स्वरसत करते 
से दी पेट भर जाता ई ४" ग्रोर 


"मूचतपूरली देवी त्रम शुष्ध 
\ ५ 
प्रपि ने छृलिम सतेपसे टयो संकू्वितं करके करा, “दरे सामने मत रेसेर्दैषा 
। च्छा. जाती ह ७ 
वह्‌ सीदि उतरत लमी । “वलो नीचे तकं पचा प्रा" -- ककर शेखर भो 
वयप उतरने लगा \ 








शेघर १२९ 











उचे ोदो-सौ विन्ता हई । फिर उखने सोचा, पुस्तक ठो लयमग वग्यार्‌ है, ङ्घ 
प्रकालक से उठकर कुकु मित हो खक्ठाहै। न सदी भ्रधिक, तत्काला योद 
ही सही, पर कुलं जमा पच्चीष स्पया महीना ठतो उका चर्च, ठो एक खाल शा खयं 
तौ पृस्वक निकाल हौ देगी.-.-उते पता नदौ याकि पुस्तकके तिर्‌ प्रकायक कैषेस्या 
देते है, पर एक पृस्वक फे तोन सौ ख्ये कु वहत पिक है, एेखा उपे नहं समा । 

"हमारा समाज!....विकाऊ है-तीन सौ स्पवे में हमारा समाज विकाऊ ईै- कोई 
गाहुक ? शखर मन-दी-मन हवा-कौदो मोत कानहो है हमारा परमाज, उक तीन 
सौ सए 

शेखर ने शहर के दो-तीन मृक्य प्रकारक कं यहां पुषता करने को मोचौ । चार 
दिनि सभावार वैटकर उसने पृस्तक कौ प्रतिलिपि तम्यारकरसी, परौरञ्ते एकदे 
दमाल में तपेटकर बाणौ-निकेवन के मेनेजर से मिलने जा पटा ! मैनेजर से भना 
प्रमिप्राय कहकर जव उने हेस्ततिपि उनके भागे रख दो, तव उन्होने तिपि फो यजाप 
शेतरको हौ यदृ ्यानपे खिरसे वैर तक दैवना भारम्म किया। धोढ़ी देर वाद बोले, 
"शसाहव, हमारे यदा सो प्रविष्ट्वि लेखकों को ही चीज घछपतो ह । भाप जानते ह, हम 
यहां कै प्रमुख प्रका्तक है, हमे भ्रपनौ प्रतिष्टा बनाए रखनी ह । वित्तेुल नर्‌ भ्रनजान 
लेखक का प्रकाचन हम कंसे जिम्मे ते सक्ते हु? 

शेखर ने भराग्रह करते दए का, “पर प्रापको चोज को मो तो परख करनी बाहिए्‌ } 
यया प्रतिष्ठा ही उसको कसौटी ह ? बद-वड़ तेखक भी तो पहते परनजान ही पे 1 - 

“जी हौ । पर दव उनकी पस्ठके हमारे यहाँ से नही छपतौ थीं । हमने तौ उन्दं 
तमी माना, जव उनको रचनाप्रों का महत्व स्वीकार कर लिया गया । तव हमने उनको 
दूसरे प्रकाणकों ते प्रच्छ टर्म देकर भो बुला त्िया। जिनको पुस्त रद ग, वे 
रह्‌ गए 1" 

"पर यह्‌ तो दूरे पत्तत से प्रास दछीनना प्रा किट“ 

“वैघ्ा ही सम सजिए । पर वृद्धिमानी दसोकानामदहैकि दुघर्योकोमूर्तोषे 
परनुभव प्राप्त करे । हुम भरसफल होने या हौ उक्नेवाते को चोज घपवे हो नदो 1” 

सरस्वती-दुज के मेनेजरमे येखर को प्रपने सादित्विक सतादकार के पा मेज 
दिया । जव चहर कौ एकं गलो मे उनके घर का पठा लगाकर रेखर वहां परवा, तौ 
उन्होने सोपंक देख रर्‌ पूषा, “क्या उपन्याव है 7” 

"जी नही 1 विवेचनात्मक नियन्य दै । यने समाज कौ वत्तमान पयस्या द्य स्ति 
करके यदं सिद्ध कटने का प्रयत्न क्त्वा दै कि--“ 

“तो भापने कु सिद करने का प्रयल क्रिया ह ? पर षाह्व, पहते वौ निबन्प 
कोई पदता नहो  दूषरे एेषा निबन्ध, जिसमे वड हौ ठक हौ ! भाप वाहित्यिक्‌ निरन्ध 
मर्यो महौ लिखते 2“ 


1 


“क्ता? 
श 
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“सैकड़ों विवय हँ । मसलन्‌--मसलन्‌ “छायावादी काव्य मेँ नारी कौ कल्पना, या 
श्यी-कवियों का नारी-खूप-वर्णन' या संस्कृत भौर हिन्दी काम्य मे नायिका-मेद' ! यह्‌ 
विषय तो ग्राधुनिक भी रहैगा--भ्राजकल तो तुलनात्मके श्रध्ययन का जमाना ही ह ।'“ 
धेर ने पृचछा, “से निवन्ध कोई प्ता ह ?" 

"वैसे तो नहीं पदता, पर एेसे साहित्यिक निवन्वं पाट्य-पुस्तक्तो में रखे जा सक्ते 
ह । तव किताव निकल भी जाती ह \" । 

शेखर क्षणभर चुप रहा \ सलाहकार फिर बोले, “श्रापको शायद भेरी सलाह प्रच्छी 
नहीं लगी; मँतोध्रापहीके हित के लिए कहता ह 

शेखर ने ्रनमने भाव से उत्तर दिया, “नहीं, श्रापकी सलाह्‌ के तिए म्राभारी ह 
प्र मुक तो दिलचस्पी समाज भौर सामाजिक. समस्याश्च मे है--" 

“भ्रच्छा, तो वैसा विषय चुन लीजिए--“रहस्यवादौ कान्य का प्रियतम पुरुष होता 
धायास्त्री ?' इषर एक मत चल रहा है कि रहस्यवादी कवियों का प्रेम-निवेदन किसी 
शरीरी व्यक्ति के प्रति ही होता था--फ़ारसी कविताके वारेमें तो यह्‌ वात मानी दई 
ही दहै कि उसका साक्री या माशुक काल्पनिके नहीं होता या; पर तया मत कहता है कि 
यह्‌ सारी या माशुक न पुरुष होता था न स्वरी, वत्कि नपुंसक होता था} इस श्रघ्ययन 
म श्रापको मध्ययुगीन समाज के भी भ्रष्ययन का भच्छा प्रवसर्‌ मिलेगा । मेरी सममे 
तो यह्‌ वहे मौक्रे का विषय दह ।'' 

शेखर चुप हो रहा । थोड़ी देर वाद बोला, “तो इस पुस्तक को श्राप भरकाशन कै 
लायकं नही समते ? 

नहीं, नहीं; यह म कव कहता हं । प्रकाशन के लायक तो सव कुं है । पर प्रका- 
णित होताह वही जो खप सके, नहीं तो जोखम कौन उठाए? परंर्मने तो सरस्वती- 
कुजवालों को पस्षदा यही राय दीह कि नये प्रतिभावान्‌ लेखकों को प्रोत्साहन देना ही 
चाहिए--चाहे उसमे योड़-सा जोखम भी दहो ही, नहीं तो नया साहित्य वनेमा कैसे ? 
भ्रौर मेरी वात वे मानते भी है।"" 

रोखरफेमन मेश्राणाका संचार हरा । वोला, “तै भाप इसे पढ देगें? 
चाहता हं कि जरा जल्दी ही--" 

“प्राप मेनेजर से मिलिए । म उन्दूं यही सलाह दंगा कि वै ्रापके खर्च पर पुस्तक 
छाप दे, प्रर जहां तक हो सके जल्दीहौ। नए लेखक को मौका मिलना चाहिए- 
प्रकाशक का यह्‌ कर्तव्य ह ।'” 

शेखर फिर हताश हो गया । उसने घीरे-धौरे वस्ता सपेटा भ्रौर नमस्कार करके 
चत पड़ा । 
ने व कोटि के प्रकाणकों के यहां मौ चकर लगा डाला, फिर उसने एक 

करेताके यहे प्रकाणकोकी प्रीसूचोलेली जितने वच रहै ये 
एक सिरे मे देखना शुरू क्या । ण (1 
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एक सपाह हो गया 1 प्रन्त मे 'युयान्तर साहित्य मन्दिर" र संचालक ने उषरको 
£ पूस्वक इष पार्य पर धापना स्वोकार किमा कि छपाई मौर कायद् के दाम रखर फे जिम्य 
पदमे, पर उसे नकद कु नही देना पड़ेगा; प्रकाशक पृस्तक घापकर प्रर बेचकर पृते 
सलामत वमूल फर तेगा, उखङे बाद जो विक्रो होगो, उमे चौया भंग रेखर का होगा । 
दस दिन मटकने के बाद रोखर मं इतना धोरज नदी रहा था कि वैठकर्‌ दिसाब गाए 
छि दषम उते मिला इया प्रोर कव तक; उने यही बद कृपा सममयी हि प्रकाणक उषसे 
कुध माय नही र्हा दै....वह्‌ यद्‌ मी भूत गया कि वह्‌ पूस्तक वेचने इसलिए निकता था 
करि उसे वित चुकाना होगा--जिसका तकाजा शुरूभीहोग्याया) 

उख दिन शेखर बस्ता लेकर नदीं निकला या। उत भायाही नहींथी कि उषकी 
भ्रायस्यकठा पषटेगो ! भरतः संचालक से तोखरे दिन पाने फा वायदा करके--योदिनका 
पवकाण उसने केवल द्सिए रखा कि भ्रका्क यह्‌ न सममे कि वहु बहूव उतावता 
ढै {--वह्‌ घर तोट प्राया! 

भ्राकर्‌ वह्‌ क्लान्त शरोर भ्रौर उदास मन लिये विस्तर पर सेट गया; धीणनखा 
विचार उसके मनमें प्राया करि जार शि को यह सूचना दे भावे, प्र उत्साह नदीं 
हमा । भौर पमी खवर भी क्या? निनिमेपनेर्वो से वहु छत की पोर देख रहा या, 

६८{काएक उरे लया कि धत पवने दिनों छे व॑सो-को-वैषो है कि देखकर उव माती है । 
उसने मूंहं लिहको कौ पोर फेर तिया । 

न जाने पुस्तक कव छपेगो, खा उका स्वागत होगा.-..उस्षे फु पाएगा ? 
कव ? सागत कितनी होगी ? शायद दोसो स्पये कां कागरड लगेगा सौद खौ ऊपर) 
पुष्क कौ कोमत प्रगर एक्‌ उपया होगो ठो....रेखर ने दिसाद ताना घोढ़ दिमा । 
"हमारा समाज'- ~मूत्य एकं स्पया ¡ प्रर मँ उसमें सागत काटकर बीषाई का हिष्सेदार 
ह ....रीखरके मुंह परणएकसूखी पौर म्तान हंसी को रेखा दौढ गरई....न जाने क्व 
वहू सोमया) 

जव वह्‌ जागा, तब पोर पन्धकार या । रात प्राधी जा चुको यी, पोर्‌ ग्वालमण्डौ 
केक्नौकपरभो स्॒नाटाहे रहा या। शेखर का भरौर दिखम्वर के जेषे दद्र गयापा 
भूष भीखे लग रदी यो । इस महीने क भारम्न से ही उखने होटस वे एक हो समय 
मोजन मेंगाने का तय कर तिया या । होटसवाते से मी उसने क्हदियायाढिगणामको 
यह्‌ स्ययं वना तिया करेगा....एक दिन वह्‌ चावत-दात भौर पाटातेमीप्रायाया, पौर 

५.उघ दिन शाम फो उमने स्वेय सिवडो वनाकर साई नो धो । 
£ ष्या इस समय वह खाना बनाए ? इतनी मूखतो उवे नोहै। नही, मूलतो, 
पर भूस को इठना महत्व देना ठोक नही ह । उने रिस्तर ठोकनखाक क्रिया भोर कम्य 
धरोदृकर छने का प्रयत्न करने लगा । पर दहृ इतना द्रि चुका था कि भबभौ तरीः 
को मर्मन भाई! तब वदु उठकर शरोर गमं करने कै सिए चल्दो-जल्दौ टहलने समा । 
एकर मरने षद रपां को विष्ठतवा क माव, जित्ते उसने चविका बातत के गः 
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से दवा रखा था, उसके भीतर वड़े वेग से उमड़ श्राया ! अपने प्रयासों कीदही नही, 
प्रयासमात्र कौ विफलता का..-जोवन कौ इस बुदब्दाती दसदल में हाधपैरं पटक्ने का 
लाभ क्या--उसमे धंसना वैसे भी ह, वैते भी है...-पुस्तक लिगा--पुस्तक, हुः ! जैसे 
माज तक किसी ने पुस्तक लिखी नहीं । जैसे भ्राज तक किसी ने समाज बदलने का उद्योग 
नही किया । जैसे-- । 
रोखर श्रौर भी तेज चलने लगा ¦ क्या इस होने श्रौर वीत जने के घातक भ्रनुक्रम 
से को छुटकारा नहीं है > क्या इसमे बाहर नही निकला जा सकता ? 
उत्तके मानसिक उद्रेगके गर्तमें से वुलवुले की तरह उठकर एक विचार उपर 
श्राया--उसने श्रमी तक कोई ठेसी गहरी अनुभूति नहीं जानी ह, जिसके प्रति वहु भ्रपने 
पूर्णतया उत्सगं केर दे-एक क्षण भी टसा नहीं श्राया है, जव कि शेखर के मनसे 
यह्‌ ज्ञान विलकरल भिट गया हो कि वह्‌ शेखर दह! क्या इसमे समय कादहीदोपहं? 
उसकरादोष कुं नही है? क्या उसी ने नहौं सूम कौ तरह अपने को सहम-पहजकरः 
रखा, जव कि वात करने को वह्‌ सारे संसार को उलट-पलव् देने का स्दप्न देखा करता 
है! श्रौरत्तो रौर उसके जीवन में कितनी कन्याएं ब्राई ह, उनमें भी किषीसे उसको 
सच्ची घनिष्छता नहीं हौ सकी । उस्ने स्वयं जीने से इनकार क्ियाहै } उसमे तो मणिका 
कौ जीवन परिपाटी कहं भच्छी धी--उसमे थी वह्‌ सदिसिकता जो जोवन को मिदर । 
तरह फक सक्ती है ! “मेर जोवन कौ मोमवत्ती दोनों शरोर से जल रहीह! वह्‌ रतभ 
नहीं जलेगी, पर मेरे बन्युम्रो श्रौर मेरे एनुम्रो, उसकी दीति कितनी सुन्दर है !' है उसमें 
भी यह साम्यं कि एेसो दीप्निसे नम को भालोकित करे? मणिकाने मार्गं ठकं नहीं 
चुना, पर प्रसल चीज तो उसमे धी, जीवन कौ श्राग, जिसे देवता मानवं से छिपा-दिपा 
करे रखते हु... । 
उसे एक ग्रौर वच्य याद प्राया, जे मणिक्ताकौ दी हद्‌ एक पुस्तक में उसने पदा 
या--'संयम कया है? तेत्र वासना दी यक्तमता }' म्र उमे याद नाई एक पठान की 
क्हानो, जो उसने न जाने कां सुनी यी, शायद जेन्न मे; एक पठान को कोई मौलवी 
सम्ारहाया जि श्रादमो को श्रफ्तोफ़ { संयमो ) होना चाहिए, पर यह्‌ छब्द पटानकोौ 
समभ मे नकु अता धा । मौत्तवी समाने लगा कि संयमी वह हतता ह, जो नजर नीची 
रखता है, सौरतों के पदेव नहीं जाता, स्वरौ को--एकाएक पठान ने टोककर कहा, 
“भरो, भ्रम समज गमा--्रमारा जोवान मे उसको चुक्रा बोलता ए !' 
शेखर सक मया । उत्ते लगा कि उस विचार जिस धारामे चहेजार हु, उसमे 
कोई दोष श्रनस्य द । जैसा नव विचारों सच्चाई काकु यंग है, विन्दु पूरा सच नरह 
है । कडापि नहीं ह । क्पोक्रि, उस्रको परिस्यि्ियो ने उसे जीने को इतनो ्रचिक सुवियाप्‌ 
कव दी, कौनते एते बहू श्रवसर ्राए, जो उसने हाय से चसे जाने दिए ? कोर श्रसा- 
घारण वाए्‌ उक्तते मागं मेनमीप्रईहो, तोभी कोई...गरौरो के जीवन मौ वाधा 


प्रौर सूत्रिषा के इतौ तरह कै घोल टत है 
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तव्या दृतनीही विह कि वह्‌ मूषा? क्या यर्हासारस विद्रोह तुप वाना 
£“ का घटाटोप दै ? क्वा यह्‌ वाखना वड़ृती जापएगो भोर एर एक विल्फरोट होगा प्रर यष 
क्त्‌ ? 
तव तो यह्‌ सव--दिस्टोरिया है ! 
उसने भुनव किया कि उको प्राणयक्ति भन्मख् हो रही ह भौर क्रमणः उप्रीको 
मस्म कर जाएगी भ्रमर किष गहरे भान्दोतन ने पिर वदिमखो न कर दिया....मोर यह्‌ 
दोना दी चाहिए, क्योकि बहिमख शक्ति ह क्यन्ति कर कतो दै, परन्तमुलतो नही । षन्त- 
मुख होकर वहु एक विशेष प्रकार का कविं चाद हो जए; जो वह्‌ होना बाहूता है, जो 
वहु करना चाहता है, वह खव धूत हो जाएगा 
रोषर्‌ विस्तर पर वे गया, उखने कम्बल भ्रोढृ निया 1 भरस्पष्ट स्प ते उने चाहा 
क्रि वह्‌ निरा लिखना नहो, कुष भौर मो काम करे, निखसे वद्‌ सोगो के सम्यक मे भाए, 
पर या पोर कंते, वह्‌ नह सोच पाया । फिर मनही मन तयकरकेङि विते साह 
लेगा, वह्‌ तेट गया । 
दिनिकेप्रकाणकेम्नापहो तार भाया शेखर कौ माँ ग्रा ेहान्तषोगपाह) 
रोखर एक भजीन-षौ पित्ता का भरनुमव करता दभाख्या धा! तार पने के 
7भादभी जैसे वह्‌ दुर नदो द; उखकी कु समनः में नहौ प्राया कि उतने पमी-मभी 
क्पापृद्राह। तार रखकर, बुश श्रौर ठोत्तिया सेकर वह नल पर यमा थोर मुटहाय 
धोकर भीतर भ्राया; पाकर उने भलमासी मे वे करज निकाले; उषे बाददही एश. 
एकं तार के घार णर्न्दो का प्राशय विजत को तरद्‌ उखे मन में रोध यपा मौ परब 
नेद ई। 
उक मन में एक विचि प्रक़ारकी देदना उठी, जोदुःखसे मिन्नयो। दुका 
पनूमव उदे नही हमा, भ्रीर उद प्रपने-प्राप पर योड-खौ म्तानि भी दस कारण दुई... 
वेह बाहता याकि वहू एकं वार रो दे-सीधे-खादे मातृहोन मानव को उरह्‌ खरल 
भावसेयेदे! प्र उसकी भासे मानो भौर भी सूल रहो र्यौ, एक अजतनी उनमेंहो 
ष््ीपो। 
यह्‌ रान्य भाव ते काग्डोंकौ भोर देखठा दुभा बहव देर ठकर्वंठरहा। पौरे 
परे धपने बास्यकात की बहूव-सौ स्मृतिवां उषके मन के प्रागे दलो दईं जाने नयो-- 
सन्तु उन स्मृति मे जसे राग-चत्व विलङुत नहो था, रेखर फ़ रामात्मक्‌ वृत्ति जते 
भूम्वित् हो यई पी, केवल दष्टि काम कर रहयो। देर गाद उखने जानामि चित्र 
पूम-फिरकर फिर एक हो चिन्दु पर केन्दिठ हो जवे है-ह् रेखर मोजन कर रहा ह, 
पौरसायङ्‌ स्मरे माँकास्वर क्वा, मुम ठो श्ठका नो विरवाघनदीहः 
दन्तु चिक्रफे षायमी उख पवष रोष दनो पवये नदीं पा, जो पदे एके 
खाप मुपा पा पा..--पो? क्या उसने माङ़ोक्षमाकरदिया पा? रच यादन 
कृमौ यहु जानते-वृम्ध्वे इख परिणाम पर पटुंदा ह्‌ 1 सारद पनजाने मं उषः 
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लिया था कि यों रोष को सहेजकर रखना मूर्खता है, या शायद अभी-घभो उसके मन ने 
मिश्चय कर लिया याकि जो भ्रव नहीं ह, उसके परति कोई बुरो भावना रखना पपि हं । 
उसने माँ के चेहरे को कल्पना करने का उद्योग किया; प्रायः वहं इम सफल नदीं होता 
था, पर भ्राज वह्‌ स्पष्ट ही उसे देख सका--वह चेहरा सुन्दर नहीं या, किन्तु भ्राज उस 
पर वसी रेखाएं नहीं थो, जो शेखर प्रायः देखा करता या; पर जो वहं जानता था हर 
- समय नही होती--चेहरा शान्त था, भौर एेसा कु उसमे नह था, जिसका मातृत्व के 
साय कोई विपर्यय हौ....माताभ्रों के धरपने-पते चेहरे होते है, पर मातृत्व का अ्रपना एक 
विशेष चेहरा ह--यपा होना चाहिए... 
किन्तु शेखर रौ षयो नहीं सकता ? 
प्रपते से यह प्रश्न पूच्ते ही उसका मन फिर शून्य हौ गया । थोडी देर॒वाद एका- 
एक वह्‌ उठा कि मौर फष्ठं॑नही तो साधारण दिन-क्रम के काम ही वह करेगा । उसने 
कमरे की सपार की; वर्तने घोकर रखे; विस्तर ठीक किया । फिर एक वार उसने अपने 
कमरे की सुनी दीवारों कौ श्रोर देखा ! किसी दौवार पर कटी कोई चित्र होता--फोटो 
ांगना उसे बहुत बुरा लगता है, पर इस समय श्रगर माका फ़ोटो ही उसके पास होता, 
तो शायद उसी को रटौवार पर टांगकर वह्‌ यत्न करतां किं उस चेहरे से नया परिचय 
प्राप्त करे, जौ इतना श्रपरिचित हौ गया था... 
द्रचानकं उस शान्ति को याद श्राई--उस मुद्रा मे, जिसमें वह रोखेटी के चितसौ 
लगती धी--“मृत्यु का विराटत्व'....क्या मुत्यु विराट्‌ ही होती है....ओर श्रवमांभो 
नहीं ६-- 
उपे वह कविता भी याद भराई, जो शान्ति ने उससे सूनो थी; पर उसमे इस समय 
कोई ।वशेप ॒सार्यकता उसे नहीं दौखी, उससे उसका मन ठेनि्न की ही एक दूसरी 
कविता की ध्रोर गया--'गोपूली, धौर साक की षंटाघ्वनि भ्रौर मेरे लिए एक स्पष्ट 
प्राह्वान; उस समय विदाई का भ्रवसादनहौ जवम संगर उठाकर सुते समूद्रकी 
भोर चल दूं'....कहते दं कि यह्‌ टेनिसन कौ अन्तिम कविता थी, वयासी सालक ्रायु 
म सिखी हुई... 
भ्रपरा मे न जाने क्यों शेखर उठकर रावी-तट की ओर चला । उसने श्मशान कभी 
- देखा नहीं था, मौर उते ष्यान हश्रा क्रिमृत्यु को यथार्थता शायद एक देह का श्रन्तिम 
संस्कार देखे विना सममे भी नहीं भा सक्ती । 
श्मशान में दो-तीन चिताएं जल रही थीं । उन्हुं जलते समय हो गया था, चिता के 
भीतर देह्‌ को भ्राकार नहीं पहुचाना जता था ग्नौर न वरहा को व्यक्ति ही ये । शेखर 
केलाही या ग्रगर कुचठ-एक कृत्तो का साय न भिना जाए 
कन्तु विराट्‌ तत्व ? शेखर को लगा कि यह दृश्य लगभग उपहासास्पद हे---कुसा 
यहुदा अन्त ! उत्का विश्वास याक्रि भ्राग किसीभी चीज को एक पालीनता भ्रौर 
भेव्यतता प्रदाने करतौ ह; पर यहाँ तो वहु भौ नहीं था, यहाँ के वातावरण से तो उलटे 
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दुल्ये स्यान के साच प्रपनं बुयुगों शा नाठा जोड़कर लोग उनके विणो को प्रायान बना 
पेते होगे... । 

पर लौटते समय उसे णाम हो ण! भराकर उने देवा, तातटेन में तेत नही है 
पसे मौके सिए उने दो-वार मोमदत्तियां सारसी धो; दो एक-खाय जलाकर 
उस्ने प्राते में रख दी भ्रौर्‌ बारपाई पर्‌ वंठ गया । 

एकाएक भोमवत्तियो की तौ बुूसी चती, पौर खव तिदृ-तिद-तिड़ ए स्वर भ 
साच दीप्त हो उदी । शेखर ने देखा, एकु तितत दे भी बहम पतया, जो नित्य पातेन 
के प्रा्पास घर्कर काटा फरता घा, मोमबत्तिर्यो फो सौ से टकराकर जल गया है । 

एकाएक जौवनं निरे पस्तित्व फे सूप मेँ उषएके खामने पाया; भ्तित्व, जो निरी 
एक घटना दै....प्राज भी लासटेन होती तो पतंगा चक्कर काटता रहता एक वेल न 
होने को घटना से--'विड्‌-तिड-विड़*- मौर निर्वाण | 

सवेरे के तारका भाय फिर उक षामने दौड़ गया! मां पभबन्दीहै] 

शेखर उठकर प्राले के नीचे घुटने टेककर मानो प्रार्थना को मुद्रा में वैठ गया; घिर 
प्रासे पर टेककर एकाएक रो उठा, पहले निरघ्, पर पिजर को दिला देनेवाते रोदन के 
शाव, फिर धीरे-धीरे पाद्र' होकर... 

जव उषे पौचे एकाएक तपि का पीदित स्वर भोता, “येषर ?“ तब प्रमी उदका 
रोना बन्द नदी हृपरा पा । ्घोककर उसने घिर उठाया, तति ने षीरेखे दहा, “तो पुम्द्‌ 
सूषना मि मरई--"” उघने सिर दिता दिया । फिर उंगतो से पू टक डते पौर 
उठकर साहो गया । एशि के पा प्राकर उसके कर्न्घो पर हाप रखे, प्रौर कोमल 
दवाव से उषे नीचे दवाते हृए्‌ चारपार्ह पर पिठदिया। फिर भी वहु हटी नही, एक 
हाच से बहत हलक भौर खान्त्वना भरे स्पसं ठे उखका कन्धा सहलासी रदी । 

शेखरकोलगरा किरेषेतो उकोरोने को ण्म गल जाएगी भौर वहुफिरिरो 
उरेगा । बोला, “म कुथ देर भ्रकेता ररुगा--"” 

“तो प्रभ जाङ--” 

“नहं तुम वैठो, मै पमो भाया 1” मौर श्धिको दिना कुष कहने का समयदिषे 
यहु बाहर निकल गया 1 

लगभग एक पण्डे वाद दह्‌ सौटा । एि वारपारई के कोने पर चिन्तित बैठी यौ । 
रेखर फे प्रा जाने पर उने कहा, “पव भ पोट देर हो मर्द) मृरेपनोभामषणो 
खर भरती, ठमी तुदं देखने चलो प्रा । षोरज हे खहना न्या मेरे! क्ल्षसरि 
प्राङ्गी ॥“ 

सयि चसो गर तो रेखर कु क्षम सोद्र्यो कौ भोर हौ देता स्ठा..ष्रि उषने 
देखा कि घोटी रोठरी में मी प्रहा है! बह देखने यया } एक्‌ मोमनत्तो बड़े कमरे धे 
उदार उधर से जाई गर पो । पचम्भे म रोखर ते देखा, एकु दंडो हू पात रषौ है 1 
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शेखर की ग्रनुपस्थिति मेँ एशि वसन कौ पर्रावठे वनाकर साथ में योड़ा-थोडा भ्रचार 
प्रौर मध रख गद्‌ थी-्रीरतो घरमे था क्या । 


शेखर फी इच्छा कु खाने की नहीं यौ । पर यह थाली देखकर उसे लगा कि. 


निर्णय के वरे में वहु स्वतन्तर नहीं ह । 
© 


णपि एक वार फिर श्रायी, श्रौरदो दिन बाद रमेश्वरके साथ एक वार भ्रौर) 
उस दिन से क्रिसमसकी दुरा शुरूहो रही थीं, भौर रमेश्वर श्रौरः शि वाहरजा 
रहै थे 1 रामिश्वरने श्रकारण दही कहा, “तो कता ह, श्राप यहीं रहं जाइए, पर्ये 
भानती नहीं । नेतो सोचाया कि इतके यहा रहने से श्रपका भी जी वहल जाएगा 
दुःख में भरफेते रहने से तो श्रौर कष्ट होता ह । 


शेखर ते कहा, “जी नही, कोई वा नही, अ तो श्रकेले ही रहने का भ्रादी हँ ।* 


चलते समय शशिने कटा, "तुम एक वार घर हो ध्रत्ति तो श्रच्छा या! पिताजीसे 
मिव श्राना चाहिए \“ 


शेखर दुविघासी मे चुप रह्‌ गया । 


सप्ताहं भर वाद पिताक चि ्राईकिवेस्वयंभ्रा रहै हं । हरिदार जाएगे, वहां 
भ लौटते हए लाहौर दहते जए । चौथे दिन वह्‌ श्रा भी गए । शेखर उन स्टेणन 
लियाने गया; पिता के चेहरे पर यकान, उदासी भौर दुःख की गहरी रेखा देखकर वद 
स्तन्य रह्‌ गया । दसस पटले उसने कल्पना नही कौ धौ कि वह्‌ प्रौढ़ गरिमायुक्त चेहरा 
कभी वूढा भी हो जाएगा, पर दसं समय चेहरे पर धर श्रंखो में वह्‌ क्लान्ति स्पष्ट थी, 
काल फे दुगंम पय पर वतसर-रूपी करई मोल चल श्राने के वाद .धीरे-षीरे प्रकट होने 
लगती ह्‌ । 

सीदियों पर एक वार कुकर कि "कहां जाके मकान लिया है {' पिता उसके पीचे- 
पीछे उस्फे कमरेमेंभ्रा. गए) सामान एकं श्रोर रख-~रलाकर तमिवाते कफो विदा कर 
दिगा गया; उसके वाद पिता ने ¶ा, “यहीं रहते हौ 2 

प्ररन शनावश्यक था, पर उसमे जो श्रसम्मति ध्वनित होती थी, वही प्रकट करने के 
लिए यह्‌ बात कटी गई यो 1 शेखर ने कहा, “जी 1" 

नकर ह ?" 

"जी नहीं । 

खाना-पीना कैसे होता ह ?" 

एकं वक्त होटले प्रा जाता ह 
“भरर दुसरे वक्त ?" 
शेसर चुप रहा ! 


ल 
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पिता वै कुष पोषे हए स्वरर्मे कट, “धपने-ध्प हो करते हेये कुछ दोप- 
^ सप 
प्रश्न के इ ठप वे युंनाह्म थी क्रि उच्तर दिष्‌ दिना कोम वत जा? यरद 
पोलना मी नहीं चाहर पा, भौर उच दवाना मो नहो चाहता षा । 
“पर सफाद-उष्धई--वततन ?" 
“ज्ग-यी चो जगह है, स्मे स्या देर तवती दै?" 
पो देरके मौत के गाद पिठा ने फिर कहा, “दवे रहकर वु्दं शमं नह प्राह ?“ 
उनके स्थर मे फो उतना नहीं था, जिठना प्राहव प्रभिमान 1 
शेखर छर वृष तमा गपा । 
पित्ता कमरे मे दने तमे 1 रोखर पावरयक प्रवन्य के सिए इयर-उषर दौद्-पूष 
कएने लमा 1 फोठसो का एामान बाहर रका, एक पडो पे धोए देर फे तिष्‌ बालटो 
भाँगिफर पानौ नरकर फोडसी मे रख दिया । पिता का प्ररेके नी वही भनेर स्प 
दिपा, सोलिया भोर घोतो चिका षर टंगदो। पिता एक बार कदा, “रूदो, 
ढै धापही फर तुगा", पर जव वह्‌ प्रपना कोम करता हो रहा, ठब धुपनाप उवे देसते 
रहे 
५7 पिढा जव नहाने जने तपे, ठव शेषर ने कहा, “म जय होटल ठक षो पाङ” 
"परच्ा । पौर बाडारदे मेते दवा नी नेते पाना 1 
पिताने नाम दाकर दख-दष क दोनीररोयर कोदेदिए्‌, तो उने तिर्मपेे 
पूषा, “कितने गौ प्राती दै? 
"निने कीष्ो + भोर एक दन्वा विम्डटक्ा मौसे पना--प्ामको चापके 
साय ङु ~-निते चापतो धन्यौ नहौ तयनी है?“ 
शेषरमे जव दवा तो भौर उक्ता कुन एक शमये छ पानं की वित चुकाया, ठब 
उपे घन्देह्‌ भा सि बोख ख्ये देने का कारम दुद धर था! जवर वह्‌ तोदा, तौ स्वि 
स्नानादि क पर्टवकमे कुप ति रदे ये येखर मैदवा उनके घामनेरठदौ 
पमौ जच प रोप पे निकासने तमा} 
पितानेकहा, “रहने दो ममो-भोरमोनो कु मंयाना दीमा--""ठब रेषदर्का 
स॒म्पेह्‌ पक्का मदा। 
धोद देर गाद याना प्रागयं! रोदरो सडको छाना धोढकर षता जामा 
„ , भौरि क्षो समय दत्तम व्टाने जानाथा। भाज येक्रने व्वेक्ाम कति पे 
£ हाः 
प्तिनेषएक दार पाती के परत्यक म्दयन को ष्यन पे देएा, उर याद पचात 
कौर खाद्‌ पौर मनममे-े होकर हप सोच निरा) ध 
दुघ बावयेपरते कमी दहेको नहो यो, ब्कि मोरां छमुनषद मी र 
दिय सयठो यी, पर पाज कु तो उक मन बं उत्तरदायित्व माका, 





मेष्ठरे 


+ 0 


१३८ 


युध वह्‌ य भौ श्रनुभवे कररहाथा कि पिताक वहले-षा प्रातंक उस्र पर नहीं है; 
उसने साह करके कहा, “श्रापने तो कुचं खाया नदही--' 

पित्तानेश्रषाधारण स्वर्‌ मेँ उत्तर दिया, “श्रव क्या खाना-मेरा खाना-पीनातो 
उसी कै साथ मया" ग्रौर्‌ एकाएक उट खड हुए । शेखर चुपका-सा हौ गया, उसने 
भी थाली सरा दी श्रौर लड़के को दशय किया करि हाय घुलादै 

मते तीन-एक दिनों मे को चिरेण घटना नदीं हुई, केवल एक वार फिर कुं 
चीज लाने ऊ लिए पिता ने शेखर को कहा श्रौर फिर दस्र का एक नोट देने लगै । शेखर 
नै कटवा, “रभो तो मेरे पास है--” तो कहा "तो यह भौ उसी में जोड़ तेना-"' 

फरिन्तु तीन दिन में पिता की श्रीर्‌ उसकी वाते करदं वार हु; वौच-वीव में धचानक 

कोर प्रसंग भ्राता करि पिता कोशेवर की माताकी यादं श्रा जाती प्रौर वातावरणर्मे 

एक योकिल प्रौर विपन्न मलान्ति छा जाती; किन्तु थोड़ी देर वाद फिर सिलसिला श्रागे 
चलं पड़ता ! पिता से शेखर की चातचीत्त पहले वहूत कम होती थी, होती भीयीतो 
प्रायः एकं ही पक्ष से, पर श्रव रोखर्‌ पिता मेँ भी कु योड़ा-ता परिवर्तन देख रहा था, 
प्रर भ्रपनेमे मी एक वरावरीषफा भावप रहाया,प्रौर दके कारण वातचीतर्मे 
चात श्रोर चीत का धनुषात लगभग वरावर का ही था, यपि उसका प्रवाह श्रवमी 
एक-सा नहीं होता धा; यात श्रक्रस्मात्‌ ही वीचोवीच में शष हौ जाती थी श्रीर्‌ प्रचानक ५ 
भधरर्मे ही समाप्त 

(त कव तकृ रहोगे 7 








^^ ^“ ^ 





“कृष्ं कते-घरोगे नही ? हाटल कौ रोिर्यां तोड-तेडकर वनेगा क्या ? वह्‌ को 
ठम द रटने फा?" 

कर तो रहा हट } वत्कि तनी मेहनत तो फ पहले कभी नहीं कौ--'” 

प्रविरवासपूर्वक--"करते होगे; पर विना उहृश्य कै मेहनत किस कामकी? निरी 
मेहनत से कुधं धड़े ही दता है ? जीवुन्‌.का्‌.एक प्लान चाद्दिए, जिसके भ्रनुसार मेहनत 
हो । सवते पले रहन-सहन व्यवस्थित होना चाहिए--यह क्या सांसिर्यो की तरह एक 
पाटती कंलाकर ठ गए" 

"उदर्य तो भने धरपने सामने रखा ह । बहु भापको पसन्द न प्राए, यह्‌ दूसरी याव 
ह; पर भे मेहनत्त तो उदहरयसे ही कर रदा हुं ।" 

क्या उदेश्य? पदात तुमने चोड़दी ह! भ्रागे क्यों नहीं पृते ? कम-से-कम 
एम० ए० ती फर लो । मेहनत करो तो वड प्रच्छो ठरह पास हो सकते दो--स्कालर- 
शिप मो मित्त जाएगी । फिर यदू न पदृना चाहो, विलायत चते जाना 1 

पद्ादमं तो पव इचि नदीं) एम० ए० करके मी क्या होमा--प्राज तो एम° 

ए० पासो कोभरमारष्ो रदी ह, मरोर सव नालायक भी नदीं द| मुम दी एेसो कोन- 
सी वत्ति हु कि--" 
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0 

शने स्री एम ए०, कोई भरर तानते सो । वह्‌ बैरिस्टर भौर नीनियर 

बनने की षववतं हीयीं?येलोग ठो सोक-देवा मी कट घक्ते है--याक्रएनु- 

फैशन सान ते सक्ते दो भगरघेवा केक धुनदै। केरदवुरो यातयेदेहीहै 
सेवा--“ 

प्रवरे सममः गया कि उन वातो मंदरे के परादर्शं बोतते ये, मेरे नहीं) 
भोर जिद कामम जी नही है, उमे मेहनत करके मेहनत मो नष्ट हो होमी ।* 

“तो प्राखिर तुम्हारा कुध तो वरिचार होगा--” 

मुने तो षाहित्य कापर वुनाह।“ 

“चुना है 1 छाहित्य दे क्या होगा ? खादित्य र षहारे खीदन घोड़े हौ घता दै ? 
परर फिर सादित्य तौ दूरे कामों के खाय-घाय भीदहो कवा है। क्या दाषटर प्रर 
वकील भौर प्रोफठेखर लेपक नही हो सक्ते ? हिन्दी में तो जि लेखक फा नाम देखतरा 
ह, साप मे प्रोफेठर लिखा होता है \ पे सोग भाविर कु पृते दी मि न कीं । प्रन्धा 
है, ेवा मी ई, जीवन में निरिचन्वता भोदहै, प्रौर साहित्य मीर । बाठ ह्न) 
प्रोर--” 

“पर्‌ सव सेठक एवे तो नदी हेते ! जो भन्दे-पच्ये साहित्यकार हुए दै, वे तो--" 

“उनकी वात पौर है । हर कोई रतौ भोर कोटस योद हौ होत्रा है 1 पौर कातिदाख 
ने कया दरबार भें पनी द्यू टौ नहो मुगवाहईं होगी ? या फिर को भूरदाष या तुनी 
दाष षा सन्व हो--वद्‌ तो भखाधार प्रादमिों छो याव हई, हर श्नोई षोड दी उनके 
भागं पर्‌ चलं घकंता ह ।* 

“देखिए, या तो मुम्पमे कुघं प्रतिना है, या नही है । प्रगर नहौँहै,ढो भापयह्‌ 
मर्यो सममे हैकिर्मेहो एम० ० करके दुरे एम० ए० प बेकार्योखेप्न्छादो 
जाञगा ? पोर पग्र दै ठो क्या प्ता, वं साहित्य-केव मे यो कु कर हो सम--'" 

द्र, दली्वे घाटा है!" 


बातष्पहो मर 
छक का देर याद, एकाएक, “लिोगे विसमे, दन्दो में 2" 
षौ 1" --- 


द्र; हिन्दी ऋ्यारवा है? ष्ठयेगेये सिय॒कूर वो. कुष प्रतिव्छ मौ दनेगौ । 
घन्धी रामदनी न॑ हो, वो कम-वे-कम प्रतिष्ठा से हो परादमो सन्ठोष कट सेवा दै । दवन्दी 
से बया मितेगा?" 

“पर लिखने की कु उदेश्य घो होना चादिए । निरो प्रविष्यकेतिरयोडेही 

(पिना दोठा है? ध्र को पुस्तक तो हने मिने हौ पेगे--दिम्दौ वो करोर्गे-“ 

(खिर एकाएक याद करके कि दिन्दो-मायो करोट हो मो, पाख्क ठो ब्टुवकमहये)) 
“वा कम-पे-कम सालो पड खड्वे है 1" 

“वर्‌ पाठक दि श्वेपौ के? हमारे जीवन में टिन्यो कोरैचिपतहीम्या २ 


१४० शेखर 


(^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^ 
शेखर ते कुं श्रभिमान के साय कहा, “हिन्दी जन-भाषा है । करोड़ों व्यक्तियों के 


प्राण इसन बोले ह“ फिर यह सोचकर कि एेसी दलील पिता को स्व सक्ती है, 
जान-वू्कर शरारत कौ भावना से (यद्यपि ठेस नहीं था कि इस युक्ति मेँ उसे विश्वास 
विलकुल न हो) “रौर हमारी जाति को परम्परा इसमे बोलती है--हमारा सारा भ्रतीत 
दसरमे वा हुमा है 1" 

“होगा 1 पर जिससे श्रादमी का भविष्य न वने, उसके प्रतीत को लेकर क्या करे, 
चारे ?" 

“रे तो भविष्य दीखता ही हिन्दी में है--भ्रगर हिन्दी हम सवसे दयूट मई तो 
भविष्य हु्ा न हा वरावर है 1" 

“तुमह तो दीखेगा ही--हर वात मे मेरा खण्डन जो करता दभा । तुम्हारी माता 
म्ह बहुत याद करती रहीं । पर तुम एसे नालायकं निकले कि भ्राए ही नहीं । माता- 
पिता बुरे ही सही, तव भी एसे कोई करता हँ ?" 

शेखर चुप । 

“मौर वहु तो विचारी श्रन्त तक तुम्हारी वात सौोचती रदी 1 उसने निश्चय क्या 
था कितुम जेलसे लौटोगे तो तुम्हारा व्याह कर देगी) तुम्हारे लिए बहू भी देख 
रही थी #' 

तीर कौ तरह शेखर के मन में स्मृति चुभ गई, “वक्त वार वह्‌ लौटकर भाए तो 
उसकी शादी कर दो 1“ वड़ा भाई ईश्वरदत्त जव घरसे भागा या, तव उसके लिएमां 
ने यह्‌ प्रस्ताव किया या....एकाएक उसे लगा कि उसका सारा उदययोन--मानसिक भौर 
शारौरिक--जीवन के मनचित्रमे हौ एकं ठीक जगह वैठादियागरयाहै,जोसदासे से 
उयोगो के लिए निरिचित ह--किं भवकी वार चह लौटकर भाएतो शदी करदो! जैसे 
उसके सव विचार एक परिचित रोग हँ, जिसका स्पष्ट उपचार है--भमुक नम्बर का 
मिक्शचर { शेखर ने उत्तर देना चाहा (सव भादयों के लिए एक हो नुस्खा होगा ? पर 

फिर संयत-भाव से वोला, "भेरा क्यो ? मतो व्याह करना नहीं चाहता। मौर भ्रभौतो 
चड़ भाईहं। 
। दुम्दारे चाहने काक्या ? लड्कों के चाहने से थोड़ी व्याह होते हं । यह तो 
{ मामक कतव्य ह । लडका, कन्या, माता-पिता, विरादरी, समी उसमें होते ह । हां 
यद्‌ वातत ठीक ह कि पटले वड़े मादय का होना चाहिए 1 पर ईश्वर कौ सगाई हही 
मदै प्रभुकोभीहोही जाएगी । सगाई कातो पहले-पीद्े काक होता भी नही, 
जिसके योग्य कन्या मिते, सगाई हौ जाती हं । श्रौर--"” 
शेखर ने देखा कि यह तो प्रन वड़ी भ्रास्ानी से हल होते चले जा रहे हँ ! उसने 
खोर देकर का, “मुभे श्रभी विवाह करना हौ नहीं तो--” 
. “क्या प्रमु तो भमौ पठ्‌ रहा हैः इंनीनिवर्‌ वनते उतेदो साल नौर लगे । 
वुमन तो पड़ा घोड़दौ है, चव तुम ठं से रहना चाहिए, श्रागे का कुदं सोचना 





शेखर १४१ 
चादिए्‌ । षरमिरस्यो बनाभ्रो, चार पते कमामो, भरलग निरिचन्व होकर स्ट । वेहू भ्रच्छे 
घरफौदोगीठो थो मे भी काम चला लेगो, बल्कि पाष निरस्थो ठो वहु के साय 
प्रतीह) पौरमेनेकुघ नोडतोह नो, ज कृष दोग र्हा है, तुम सोमो पर र 
करदाः परफ्रिरमी खर कुछ वन पड़ेगा, करदो दगा ) मुेकौन साये जाना 
ई--जछ कच दिया, वैखा पव दिया । व्याह भच्छी वरहे हो जाएगा, तो खमरूर्लृगा 
कि दके मन को एक मध पुरी हौ गई जीवनम वो विचारो नै सुक देखा नहं । 
प्रद पहने जमाने कौ गात थोड़े हौ है--पदते ठो यदं कितनी-कितनी सेवा किया केरत्री 
यी~-” पिता किरि दु भन्यम्नस्त्नसे हो ग्‌ 1 

शेर नँ हा, ““देषिष, मुर विवाह करने फे रत्ती भरे इच्छान्हरीहै प परोरर्मे 
उस सौय भी नही हक कमादानद्वी हु पोर दसी व्गिरोभौ नहीहैकिप्रागे 
चलकर युं कमान का भराता हो } पतर मं तोख-चालीख मिते सनते दग, पर वषर्भ 
कभ नौ कल्या । ठे्तौ दणा चँ यद्‌ बन्धन पालना पापमोदह पोर मूर्धा भी 1 प्रौर्‌ 
किर” एक क्षण सककर शेखर फिर धाग्रहपूवंक कहने लमा, “फिर मेने प्रपते जीवन 
का एक. मिशन्‌ चुन लिया दहं, मव जान-वुककरं उसके मायं मे वाथा वों सदी करूं ?"* 

“या मिन ? कंसा मिशन ?" 

“मुपे कुं फमाना-जोढना नहो है 1 लिखना है, तो वह्‌ भी पेखा जोड़ने के लिए 
मह । वह्‌ खाधन्‌ होगा एक्‌ वदे उदश्य कामे प्रषने समज कौ, भ्रपने पराचच-पा्फे 
जोदन्‌ कै षव धरणो की स्वस्या बदल देनैकाब्रतले र्दाह-यह्‌तोभ्रापे भी मानेगे 
कनि परिषतन भरावश्पक हं ? भौर नही नो इतना तो भाप मनिगे ही किं देव फो स्वाधोन 
होना चाहिए ?" 

तिने कुष्ठ सोकर भौर कुघ पितृत्व के प्रमिमानङे स्वरम र्हा, “निवनो वत्ति 
मीपं गया ह! फिर योड़ा हसकर्‌ योल, “"हम तुम्हुं भपने जोवन को यातं वताते 
ह-हमते कभी कदी नही, प्र पव पिपनेमे वया रखा है, भव तुम बद़ेषो गए)" 
उनकौ ध[तं चुत दूर चतो गदं प्रोर गहरे स्वर में उन्दने कहना भ्रारम्म किया, “जव 
मैने पदां समास कौ, देव हुम ठीन-वार सड़क ने मो रेखा ब्र लिया या । हमारी पदा 
वो गुष्णुन मे हई धो, जव हुम गहा से निकले तो हमने पपठ मे सता को कि पवोष्ठ 
वर्षं कौ प्रापु होने मं जितने-जिठने यपं बको है--मेसे प्रायु टव भठार्द्‌ वपं की पो-- 
उत्तने-उतने दमनं घे प्रत्येक प्रव का पालन करते हुए विवाएगा, क्योकि ब्रह्मचर्यं कौ 
परस्या पचीष्र तक को द्रोती ह । ठन पर ज कपटे चे, उन परलावा केवल एक लाठी 
मौर एरु नते मे दो-तोन पृस्ठक्े ही हमारो पूजो घो । तुम व्यवस्या बदले की वा 
प्ते हो; हमारे उदेश्य बढ पष्ट पे । भरनो को निक्त बाहूर कटा भौर हिन्दू 
गट गो संग्रट्वि करकं नियुद पार्य-षंछति की पूनःस्यापना...-चरि खाल त्क हम स्यो 
ने मीए माग-माँयकर प्रवार किया । एेषे-ठेते योह स्वर्लो में हम गये कि सुम कल्पना 
भी नहं कर सरक्वे; देखे ठो तुमने क्या होषि ! प्रो" कुध स्ककूर एक नेपो-सी 
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त 
देसी हंसकर, "'्रग्ेजौ के विदद हमने जितना विष-वमन किया--म्राज के भत्तंकवादी 
वया कगे ! पर्‌ शरन्व मँ--” उनकी र्वो श्रीर कन्ध ने संकेत से वाक्य पूरा करियाक्रि 
"सव निष्फलः ! 

पिता नै शेखर की शरोर देखा 1 उसके चेहरे पर कौतूहल स्पष्ट देखकर फिर कटने 
लगे, “एक साल तक हम.लोग इकद्ं रहें । फिर श्रलग-द्रलग मार्गं पकडे । अपना कत्तव्य 
हमारे श्रागे इतना स्पष्ट था कि राह चलते कोई इवका-दुवका श्रंगेन मिल जाए तौ उसको 
बुरी गत वनाते ये ! #--” उनके नयने श्रभिमान से फूल गए-- “वहत तमगड़ा था-- 

म्रौर चेहरा एेसा लाल होतया कि वक्त ! भाजकन को तरह थोड़ही । वावू साह्य 
नहीं थे हम 1“ 

फिर थोड़ी देर के लिए उनकी दृष्टि भ्रन्तर्मुख हौ गई, मानो दुर दवी हई स्मृति 
को खोदकर ला रहे हो....“पर श्रन्त श्रच्छा नही हुभ्रा। दो साथी किसी धातंककारी 
दल के साय पकडे गए श्रौर फसी लग गए! तीसरे का कुछ पता नहीं लमा किं वह्‌ 
कैसे मर गया 1 पता यही लमा क्रि कुछ ईसाई भिशनरियों ने उससे चिढ्कर उसे विप 
दिला दिया या । चौया--चौधार्मे था! चार सालं तक यह्‌ करते-करते मे लगने लगा 
किर्यव्यर्थं काम कर रहा ह-केवल इसलिए नहीं कि यहु टटीह्रीका प्रयास दहै; 
प्रधिक इसलिए कि यह्‌ घृणा का प्रचार कभी प्रच्छा फल नहीं ला सकता....फिर एक 
दिन एक घटना से मेरी ग्रांखें विलकुल सुल गदं श्रौर--'” एकाएक विषय वदलकर 
उन्दने कहा, “धृणा का प्रचार तो यह्‌है ही) तुम भी क्या करोगे ? जो श्रच्छा नहींहै, 
उसके विनाशकादहीतो प्रचार करोगे न ? 

“उतना ह नही, जो हम चाहते हँ उसका--'' 

“हा, ही; पर परिस्थिति की लाचारीहै किविनाण परदही तुम्हारा श्रग्रहदहो 
जाएगा 1 मेने देखा ह कि सव प्रचारं श्रन्ततः घणा का प्रचार है; क्योकि घृणा मं शक्ति 
है" प्यारमे वहन्हींहै। वैसेदी जैसे विय में एक्ति ई) लडाई लड़ी जाती ई, जिहाद 

: दोतेर्हु, तो घृणा के सहारे....धौर घृणा सचमूच विप ह । बहु दूसरे को मी मारती रै, 
“` श्रपनेको मी नहीं धोडती । श्रौर जव दूसरो को नहीं मार पाती, तव तो श्रपने को इतनी 

` जल्दीखातेती है कि..." 

दे एकाएक चृष हो गए ) शेखर कुच प्रतिवाद भी करना चाहता था, श्रौर यह भी 
पूना चाहता था कि वह घटना क्या थो, पर्‌ उसे उर हूभ्रा कि पूछने से करी पिताका 
मूड ही न वदल जाए । क्योकि भ्राज तक श्रपने भ्रतीत को वात उन्होने कभी नहीं कटी 
थी 1 सचमुच शेखर नै कभी दस्र कल्पना से साक्षात्कार नहीं किया था कि पितामी 
फेभी एक एते युवक रहं होगे ! प्रतः वह॒ चुप ही खड़ा रहा ! थोड़ी देर वाद पिता फिर 
वोले--““तुम भी पाग हो जाप्नोगे 1" श्रोर फिर खो-ते गए । फिर जैसे थषने फो जमा- 
कर कने समे, ““तीन चार्‌ खाल में भ्रपने कामों से धात्था विलकुल उठ गई । तव मे 
ईस वातत का चड़ भ्रावश्यक्ता जान पड़ने लगी किकिषठी पे उपदेश चैना चाहिए । परर 
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ठेषायाहो फोन] [फर किसी भे मुष य्वाया कि टिषरी फी रफ दिमायल शी किसी 

= यु भर एक महापा रहते दै, उन्ही चे न्वा उपदेन मित सक्ठा है । संस्कार्‌ सोरे 

येही कि हिमा कौ न्दरो म छे सायक भोर क्ञानो रहते दैः ष यर हौ को 

सस पढ़ा ! कं महीने मटकने फे वाद एद दिन जंगल पार करते-करते एक सुते-षे टौसे 

पर्‌ बैड गया 1 रीत के नीचे हौ एक पहाडी माला अहता था; उको धारा का ऊपर 

भागतो परथरीतो जमीन मे घोर फरता हुमा दहता था, पर निचता एक चोदते 
यातेष्टी पापम सो गया था, प्रोर वहां दलदल-सीभीदो रहौ यौ) 

२।6 लेकर पित्ता फिर कहने वगे, “पो देर बाद उपर से एक ममकाय मूति 
पाती दो ! काला चमक्वा टमा सरीर, सम्दी-लम्बी रूसी उदा परर वहि शो-खो 
परयाल, वदन पर एक कौपीन । जहां से दलदल भरारम्भ होती यौ, वही बैठकर उषने 
हापों ते बहूह-खा कोचड़ सोदा पौर टीस के दलाव प्र जमा करने सगा । जव काफी 
कोद जमा हो गया, ठव वह उसे थाप-यापकर्‌ जाने क्या करने लगा । र वदां ते बहूव 
टर पा, प्रतः दिना उठे षोकएु फु पराच प्राने के भि मेने द्ठरो पोरसे टीलेशा 
भरकर सगाया धरोर जह! वह्‌ बढा था, वदसे शयो नोषे एकदेदको भोर सदे 
कर उषे देखने सगा । जो मने देखा, उषे मै वदिति रह्‌ गया 1 

. “उखे भिदो फो एक ठो दनाई थो । नीचे मुककर निशयना देवा, फिर हाय कौ 

एकं कड़ी षे ्ोप को पराग देता, भोर फिर मृं से डोर का एम्द केता--र॑य फिर 
एक प्रहा पे पंत भंजाकर वही फम दुहरने तया..." 

पिता ने एककर देखा कि शेखर पर दका स्या प्रसर दमा है, फिर वोते, ^ 
बहुत देर तक मुग्ध माय से यह्‌ देवता रहा । दिर मेने ३खा, उषी स्यान ॐे भाषए-पाप् 
प्रोरभोकर्दमिटूटोकी होप पदी ह, जिनकी मिदूर सूषर टूट गिरी है...दो षष्टे 
बादर उठकर चस्ना पाया) 

भयको रेखर मे पूा ही तो, “फर 2?" 

“वाद में पूता कएने पर मू पठा लगा कि वहे घनु सनलावन क एकं विद्रोह 
विपादी पा, जो पौव जवर भप्रजो ने प्रमानुपो ठय छै ददता तेना भारम्न किया, तव 
भागकर ह प्रा चिपा या। तव घे उसका यहो नित्यम धा--चातीख बरस से वहूये 
मिद्टौ को तो्े दाग रहाया]'" 

घटूव देरतकमोनदरह्‌ा) 

व “जघ पटना पे भने प्रयासों कौ विफलता मेरे खामने स्पष्ट हो गर । मेने महा- 
“ प्मामो की खोज घौ, पोर सोटकर्‌ दूषरे पाध मे प्रवेण -करिया । इछ वाव को पती 
खान हौ ग्‌ । मुके नदौ षता कि मने भूल को ॥" छर सए भर यककर्‌ सोचते इए- 
“पूषा का वही पन्व हृता हदो ही यही सक्ता है) भगतपन +” पिर कुष हष 


५५ च ङि दषे पराये षद ठङ़ परस्व ह, उन्दने कु मूस्कराकर शेखर फो भ्रोर 
षा+ 





॥, 
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शेखर के मुह्‌ पर दर्जनों प्रतिवाद एक साय मरा गष । बोला, “यह्‌ प्राप कंसे कह 


सकते ह ? पहले तो यही सिद्ध नहीं है क्ति वह घृणासे पागल हम्ा--याक्िधृणासे | 
ही उसे मसफलता मिली 1 जंयल में रहकर मिट्टी को तपँ दागने का श्रसल कारण तो “` 
धा श्रातंक--वह छिपकर तोप दागतता धा, इसीलिए मिट्टी कौ तोप थी । वह्‌ वेवसी का 
विद्रोह था--श्रौर वेवसी भौ भ्राप मोल ली हुई, इसीलिए विद्रोह भी विफल था! न 
छिपता, लड़ मरता, सो पुणा व्यो ग्रसफल मानी जा सक्ती ? श्रौर मान ही लीजिए कि 
वहु विद्रोह करते के कारण पांमल हृग्रा, तो घापके पास यह कहने काक्या कारण हँ कि 
उसका जीवन कम सिद्ध हुमा ? पागल तौ सभी होते हँ, उसके यायलपन में एक प्रसा 
धारण एकाग्रता थी, वस इतना दी तो सिद हुधान ? 

पिता मे फल्लाकर कहा, “पागल होग्नोगे क्या, तुम तौ श्रभी पागल हौ 1" 

पिता ने कहा, “निश्चिन्ता वड़ो वात होती हं 1" 

शेखर कुच सोच नही सका कि क्या कहे । 

“तुप ध्रभी इसका महत्व नहीं समोगे । जीवन मेँ सिक्योरिटी बड़ चीज ह! 
साहिव्य से कृ ठका-पैसाश्रा भी गया, तौ उसका क्या भरोसा ? भासदती की बरकत 
तव होती है जव नियम से एक-सी श्राती रहं, चाह थोडी हो । इसीलिए कहता ह, घर 
वस्नो, कुष्ठं कमारो, चैन से रहो । जीवन का कृढंगहोतो भरादमी को पता रहता 
ह कि वहु कहां वडा ह 1“ 4 / 

सेखर फिर चष रहा ! पिता ने कहा, "बोलते क्यो नहीं ?" 

“व्या वोल्‌, मेरी तो सममे नहीं भाता} 

समे समते की क्यावातहं? रेखा कौन रह, जो जीवन मेँ सिक्योर हौना नहीं 
चाहता ? नहीं तो यहं बीमा, प्राविडण्ट फण्ड, पेंशन श्रादि का रिवाजेही कंसे होता ? 
ग्राजकल तो कोई नौकरी करता है, तो पहले पृता है किं पेंशन या प्रातिडण्ट फण्ड ह 
या नहीं । कयो, मेरो घात ठक नहीं ह ?" 

लीकहे । परभ तो सिक्योर होना नहीं चाहता) भ्राप धर-गिरस्थी, निश्चित 
ग्रामदनी भरर सिक्योरिटी कौ वात कहते ह; मु यही जौवन के रोग लगते ह--इन्दीं 
तेतोर्म त्रचना चाहता हं) यह चैन कौ जिन्दगी, यह्‌ ्राश्वासन का भाव, यह दिनों 
दिन जोम को ब्रनुप्विति--यहो तो पुन है, जो जीवन कौ शक्तिकोसाजाताहं) गँ 
इन स्वका उलटा चाहेठा हँ । चाहता हँ निरन्तर प्राशंका रौर जोम का वातावरण, 
ताकि म हर समय लड़ने को वाव्य होड; अपने हाय से तोड़कर नष्ट क्‌ श्रौर श्रपने ही 
हाव से फिर नए्षिरेसे वमा" (4 

“'खाहमखाह वहस करने के लिए वदते जाधोगे ! दो दिन सचमुच रसे रहना पदे ` 
तो नवस व्रेकडाउन हौ जाए ! जम राह चलते भहा हतो भुगत सिया जत्रा, 
कोद मागता मी ह ? तुम बहुत विज्ञान वघ्रास्ते हो, क्या यह सभ्यता के विका्कौदही 
गति नहीं है कि मानव निरन्तर निराप्द श्रवस्या कों भोर वदता गया 2 


शेवः (३५ 
~~ 


नः ~ एरङ्ज् 
"^पम्यदा ! ह्‌ न्यव दौ ढकोदला है 1 दिररोस्ठि, डव-यःन्व सर उञः श्प 


चन गा शो प्रधन मवसव यह है रि मानव का वचनन सन्य ह 

जिना सम्य ह, उष्ठफौ बयपन को प्रवस्या उतनी सम्ये हे ५ न्स द सतङडनन्स्य 
का नाम यन गया है । परु भं बचपन एक खात का हेड दै, ६३ हद 
जंगी सोगो मँ दष-बार्द्‌ बातत का दोठा हषा 1 हून लोष इटन उन इ रद्‌ 
प्रव ठोद-चीख घाल एरु यञ्वा, बच्चा हौ बना र्वा है, प्पे रये न्ड उड्र ह्र ॥ 
क सोर वो पचपन ते निकते विना ही मर बति हे ४ 

“क्या मवतव ? 

“परवप्ही दक्कोष सात काहे चुका 1 भमो मार नु इ 
ङि साहौर जे निरापद पहर में श्रपना मकान तेकर र्द उदू! उं 
प्रापक रेखा सोचने फा मतलब पट है कि भापने बोच खात ठक्‌ रू 
पाया है, उख खदको भाप रदो कर रदे टै, क्योकि उउने मू इ दःर्ड 
मुम सगा है कि हुम उसूप्व ठे ज्यादा षम्य हो गए है 1 हनप्ट ससू 
क्याष्टात दता होगा| बया दख वरह म्यक्ति को इवरदष्दौ पर्‌ 
जाता, उषम सन्ये व्यक्तित्व को भरर प्रान्तरिक चक्ति को दुला्य न्द द 
काक्या पह पयं होना चाहिए क्रि जोवने को सतकार को प्रननुनो ब्र दं र्‌, व्टृडद 

} उपे दक्कर्‌ लेने कौ शक्ति को कुद दिया जाए ? प्राप ही वठाईइर्‌ कि नर्‌ प्रे एड 
शे ए8 पराम चाहनेवाते होते, वो जादा भौरं कम्बोज रौर चानि टङ़ उक्र छात 
कषे पटवो ? वरिष प्रायं दते हौ करदा-मार्य घो वे ठव कृद्ताए्‌ अ कहौ 
नए्‌ देत में पाकर बवे 1“ 

पिवा ने मुई हई परहूना $ साय शेखर की भोर देखकर कटा, “धे व पद 
६ बाते बोन र्द हो, वा प्पनो उचो हई ?" 

व को एकाएक भारा मदनयिह कौ पाद प्राई। प्रपनोव्ययामेसे मूर खोजना 
० दलोलो पर वादाके ् को धछापहै, परक्याद्तनी दि 

रषठर्‌ कवते तो तरद्‌ हरा रहा? क्या ३, उदम रन 
रेकी नाद्यो मेँ नही ह ? 9 ४५ 
उठने सिन्त होकर्‌ मौन दाष लिया... 

पिवरानै दो-तोन दिनि पौर शेखरके साय मगदमारा। वीव पष्य 
मे फुष पूमधाम कर तोर्गो ते मिल भो पाए; पोर दोक व्यक्ति यन च 

7 मिण! होरे दिन रामेस्करके खाय तमि गी उदे पनन प- 


लाहौर सोदे पे । जवं उदङ छमवेदा के वायो ते परिदा का हृदय मिक्निन्य ५ 

माठा ङे ंस्मरम कह्ने सष, शेखर ददे्याव उठकर बाहर चना गव 1 च ४ 

च्खसने पवृर्यिति में यति पिक षटेय मावे खन्द व वन्तन्दं दु 

श रेषर र ठनिक मो मोगपवा नदं दै-प्ठा नही प्रोर 
१४ 
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दे सकता है या नही, पर पिता डे एसी वात करते तो उसको जीभ एंड जाती है ! 
रात को शेखर एकाएक चौककर जागा । उसने स्वप्न नहीं देखा था, उसकी सम 
से नहीं श्राया कि वहू क्यो एमे घवराकरं उठ वैठा ह ! घयराहट भौर प्रसद्य वेचैनी बड़ी ^ 
स्पष्ट यौ--उसने मुडकर पिता को भोर . देखा प्रौर फिर चौका--पिता भी उठकर वैठे 
हृए ये 1 एकाएक पिता के भर्सए्‌ हए कण्ठ से एकं विचिव्र स्वर निकला, जो न चीख 
थी, न कराह्‌-श्रौर शेखर ने जाना कि इसी स्वर से वहु ह्डवड़केर जमा या....वह्‌ 
योडा-सा काप गणा ; पिता नै शायद जानं लिया कि वह्‌ उठ बैठा रह, तव वह्‌ जल्दीसे 
उठकर मौर अता घसीटते हुए वाहरं अगन मे चले गु । 
रोर ते पिताको कभी रोते नहीं देखा था--ग्रौर इस वेवस ठंग से रोते....उसके 
श्रन्तर मे वहत गहरे कही ददं होने लगा, शौर शब्दहीन समवेदना उसमें उमडने लमी । 
वह्‌ नही जानता थाक पिता इतना दुःख मना सकते ह; श्रव तकं उसने यह भी नहीं 
समा थाः कि दैनिक ज्यवहार की कठोरता श्रौर सुखाई्‌ का मोल ह्र को कभी कहीं 
प्रकेले प्रे चकाता ही है--करि सन्तान पर कठोर शासन करनेवाले पिता की मी नैसर्गिक 
मानवी कोमलता भ्राखिर कही तो प्रकट होती ही होमौ... 
वार अ्रगन से उसने हापि हए कण्ठ का 'हुंहुक--हुहक' सुना, भौर फिर नाक साफ 
करने की अ्ावाज..-फिर चप्पल कै स्वरसे थनुमान करके कि पिता भीतरकोभा रहै 
है, वह जह्दी से मुँह ठेककर लेट गया, श्रौर सांस को नियमित वनाकर हुद्गति कीं 4 
तीव्रता को छिपाने का यत्न करने लगा... 
योड़ी देर वाद पिता प्राकर चारपाई पर्‌ वैठ गए, एक क्ड़ो लम्बी श्रौर ददी हुई 
भ्राह्‌ उन्होने भरी; फिर घोरेसे लेट गषएु 1 
वहुत देर वाद तकं शेखर सोचता रहा कि वे घ्रभोसो गएुरहया नहीं भौर श्रन्तमें 
स्वयसा मया। 
प्रगले दिन पिता को लौटना या! प्रातःकाल मंहु-हाय घोकर भौर सामान ठीक 
करके चाय पीते समय उन्होने खले स्वर से पचा, “फिर या निश्चय किया तुमने ?" 
सत कौ स्मृति भमौ तकं वनी होने के कारण शेखर नदीं चाहता था कि कोर एसी 
वात उसके मृंहं से निकले, जिपसे पिता को क्लेण हो } उसने अपना स्वर यथासम्भव 
विनौत वनाकर कहा, “जो, म त्तो पहले ही वता चुका हँ । एक पुस्तक तो भं छपने मी 
दे रहा ह" इतने दिन तक्त शेखर वह्‌ हेस्तलिपि देने नहीं गया या । 
“शच्छा ? क्या पुस्तके है?" 
“'हनास उमाय णीपंक रवा ह 1 उस्मे--'" 
"तौ समाज के पीये लाट लेकर पडे दौ । तुम्हारे मजी वावा! अक्ल कौ वात 


वव कारं ला । कर जति कु ठौले पड़कर, “ह्म भी कव सुनते ये । जवानी का लहु 


( 


हा एमा द्यत \ प्राप प्रको खाए्‌ विना मानक्ता कौन ह 1 
वरय मने हा मन कहा, तोठेकत्तो ह +" पर्‌ काश्य कष्ठ नहीं बोला । 


4 


सेष्ठद १४० 
(1 

इतन मं एति मा यई} प ने उठकौ भौर देखकर पूया, “नुन मयो नहं घम- 
म््तोष्वे ? मुनारहै, तुम्दायै बटरृठ मानता द ।" 

रोखर मे पूणा, "किस्से मुना हं 2" 

“क्वि दयुनाचही। त्यो, वाव टीकनहीह?' 

सिने ददा, “मेरी बात कब सुनते दै-मुमेतो ग्ट ग॑टदेवे दह।'” 

“दटने षय कया मतनव उदका ? तुम क्यों मुनौ हौ 7" 

तनिक टे भ्रमियोग प्र चेयर कोद प्राने लमो; दह्‌ उक्र बुघ सानेके 
मदि कोटे में चना गया श्रौर वहसे प्रागन में; काण देर ठक बं पूमता हा + 
फिर उ विस्मयमी हमा कि धमी तक्‌ उखफो बुताहट नही हुई । पचि ननि क 
बिना निम्र पिस बाते कर तेग है-वह मीठो उखे एक्‌ स्निष्य स्वर में बत 
है, जिघर्ने पथिकार फो नावना नद होती 1 उन दोनो मे चमातार्‌ षहेज माद से वा्- 
लाप सक्ता, येखर प्रर पितरे बीचतो बहषदहीदती दै.पार्िरि पिना 
हमा मीने। 

एकाएक रोर फो याद भ्राया, उसके पा॒स्पये पड दै, जिनका दिखाव नही दिया 
गमा । वह भीवर घला, इतने मे पिता कौ भावाद भाई, “रेखर्‌ !'” 

शेखर ने परपने शुक्ते कौजेवमे ठे नोट भौर श्पये निकालकर पिठ को पोर बढ़ाते 

+ हए कटा, “यह सीजिएु वाको ; दिदाव नी मने एकं पर्चो पर ति पिपा है ॥* 

परिवाने किचित्‌ डाटकर एदा, “भर्पा-पच्छा, रसो ; वदा प्राया दिषाव 
देनेवाला {* 

रोर धषणमर किकरतेम्यविमूढ खडा द! 1 फ़िर एति को इवारे ते कटवा परकर हि 
इस प्रषंग को तुरत वन्द कर दे, उणने श्पये जेव मे रख तिए । 

थोष्ोदेरर्मे तौगा प्राया, एजि प्रणाम करके लौट गहं प्रौर रेसर प्रता फेषाष 

स्टेशन चता । 

० 

हमारा उमाज' को काण्डुततिपि प्रकाचक् ऋ दै प्राने के वाद खर कनो एषा धनुमव 
हने सगा कि जो उदस्य उसने प्रपने खामने रखा है, उषङो पोर एकु सोद वहुष्ड 
गया दषे उपै बहूव खावना मिनी, प्रीर वह्‌ कुष प्रिक नियमित होकर काम 
मरने का प्रयाठ करने लमा । भ्वी यार उने समरार के पिनित्न समाजो ने दृष्यभोर 
स्थी के प्रथिना कत तुलनात्मक प्रष्ययन करे कां निरचय क्या ५,परविगच दिपम यह्‌ 
याकि दुखं मय पूय प्नीरस्म्ी कं परपख ॐ उम्बन्पों री, भोर एरर र सम्मुन 

ध ्रवयेफ के भपिरार को, नियमि करेदाती जो साद्धियां है, उनमें बदन क्म एतराह,गे 

विवेकक्ौ नोव पर खड दई, या ङि जिनके पोवे कृवि दी वियातवर पववत 
व्ययत्या है, उच म्यस्य को, जिच पूजी श्लो इकाई फ्यया न हस्र जोक है! वना 
हये नहो, इदे धामे बरूर बहू यद मी खिद कर्ता बाहवा याङ्षि युपर मे नीद 
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प्रचलिव तर्क-परम्परा है-कि रदियां किसी जमाने मेँ ठीक थीं, क्योकि उस समय की 
परिस्थिति के लिए वृद्धि-संगत धीं, पर्‌ श्रव नई परिस्थिति में भ्रसंगत हो गई ह--वह्‌ 
शनातिपूर्णं ह, वयो कि बहुत से विश्वासो कौ जड़ नवीनं या प्राचीन क्रंसी भी परिस्थिति 
मे अनिवार्य नहीं है--्र्यात्‌ भ्रतीत कौ परिस्थिति के साथ भौ उनका भ्रपरिहायं कार्य 
कारण सम्बन्ध नहीं है । उनकी जड है विशुद्ध भ्रन्धविश्वास या जादू-टोने कौ तर्कातीत 
क्रियाश्रो में । टन की प्राचीन रीतियों के ही बहुत से श्रवशेष ह, जिन्हे हम श्रनन्तर वुद्धि- 
संगत वनाने का प्रयत्न करने लगते है । यह्‌ प्रयास वैसा ही है, जपते पुरानी टूटी हुई भिद 
की लुटिया मिल जाने पर हम उसमे पीतल कौ नई पदी टाकता चा्हु-पर एसा उप- 
हासास्पद प्रयास हम नित्य ही करते हैँ । 


शेखर यहं भी कहना चाहता था किं इन सुघारकों के भ्रसफल होने का कारण यह्‌ 
भीहै। वे एेसी दियो को पुराने जमाने की दृष्टि से ठीके मानकर मानव कै प्रकार 
को पृष्ट करते ह--वह्‌ श्रौर भी भाग्रहपूवंक कहने लगता ह कि भ्रजी साहव, पुराने सवे 
रिवाज तो ऋषियों ते निर्दिष्ट किए ये--ाप खुद मानते.ह कि वे समयानुकूल थे ! 
इससे फिर वह्‌ भ्रासानी से एक सीद ग्रौर यदृतां है जव वह्‌ देखता ह कि बहुत रसे नए 
रि्ाज भी बुद्धिसंगत नहीं है, तव वह्‌ कहता है, 'साहव, वे तो ऋषि थे, वे जो निश्चित 
केर गए, वह्‌ उसी जमाने क लिए नही, युग-युगन्तर के लिए ठकं था, क्योकिवेतो 
त्रिकालदर्शी ये--घ्रमर वह्‌ ग्रपने जमाने के लिए वुद्धि -संगत विघान वना सक्तेये,तो 
क्या भविष्य कै जिए नहीं वना सकते थे ?' वस, इस दृष्टिकोण कै रागे सुवारक की एक 
नहीं चल सकती--पह्‌ रूदि का दुर्भेय कवच हैँ । 


५. शेखर चाहता था उसकी पुस्तक में निरे सिद्धान्त का प्रतिपादन न हो, जौ युक्तियां 
वह उपरिवत करे, उन्हुं पुष्ट करने के लिए इतिहास, मनोविन्नान भ्रौर जोच-विज्ञान-- 
विशेपकर मानेवणास्व से प्रमाणो का एषा पहाड़ खड़ा कर दै किं उसकी एक-एक युक्ति 
प्रकाटयहा जाए । वह भ्रनुभव कर रहा था फ इसके लिए उसका श्रष्ययन पर्याप्त नहीं 
है । कानेज में विज्ञान उप्रका विषयी रहाथा, भौर वैसे भी वहु इषर्‌-उधर की वहु 
पुस्तके पठता घा, श्रौर जेल के दस मद्रीनों मेँ मी उसने वहुत कुष्ठं पढ़ा था, जितस 
समाजशास्त्र रौर मानवरणास्तर मे उसक्री रुचि भी परिष्छृत हुई थी; पर वह भच्छी तर्‌ 
जानता था कि मानवक ज्ञान-पुंन जिस तीव्र गति से बद्‌ रहा ह, उसके साथ-साय चलना 
वत कठिन दै, विशेथकर उस ग््रक्ति के लिए, जिसके भ्ष्ययन को किसी वहु का मिर्दरेभ 
न मिल सकता हो --उह्‌ चाहता था कि नगर के प्रमुखं सार्वजनिक पुस्तकालय का रदस्य 
वन जाए, ताकि पने कौ सामग्री मिल सके; रौर पिताके दिये हुए सपय में से होटल का 
विल घ्रादि चुकाकर्‌ वारह-एक स्पएु उसके पास वाकी भौ ये; पर पुस्तकालय का ठ 
रूपये ततौ वारधिक चन्दा धा, भ्रौर जिन विषयों कौ पुस्तके बह सेना चाहता था, उनके 
लिश वोप स्पये का डिपाजिट मो भरावश्यक या... 


शेखर १४६ 





“९ 


क: 


एक दिव वेठे-यंठे उसे ध्यान हमा, उसको कट कनां सो मद र प्रवरय, षर बहुन 
सो यचो हुहभी ह 1 जो पुस्तकं पु प वुका हैः उन्हें पूजपदियों रो नर्द्‌ षंजारूर 
गरन फठाउते का प्रथिकार्‌ है? बै उ बहुत प्यारी है, यत्कि उन्दं वहु पने विवाल- 
तर पर्त सामाजिक शरोरका एक भग मान्ताहैः पर नानक क्मप्यागदहा? 
पोर भान मेरपो बिना प्रयास मिते-्नान गया कोई चूर को पुिया है फि मूष्त चने 
भो भिन जाए्‌1 

शेप नै भालमारी के पाय्र जाकर पुस्तके देखना धार्म किया 1 दोएकं गार षय 
देख चुके फे बाद उसने परिक दामोवातो छीन पृष्ठे निकी; फिर एक यार खव 
पूस्तको को देखकर दो वाप रत दो पोर एक्‌ भोर मिब्राली; फिर पफ पाप रसकर 
रसने लमा...षिर उसने बे मकार कफो दो जित्दां की एकं पुस्वक निकला--रल्म 
तिमित "हविहाख कौ रूपरेखा । जत्थी-जत्दौ उसके बहुत ~य बन्ने उलट ते, फिर मन- 
ही-मन कहा, यह्‌ ठो जनरल पृस्ठक है, पोर षवे बार-बार देखने फौ प्रावरयङ्ता वो 
पडो कहौ--दो बरष्डरहोदुका ह । प्रौर उसि यार रखलिया। फिर दो नक्र 
फादकर उखते भो बड़ भाकार्‌ फो एक पुस्तक निकालो--यु्ताईं दा विवरपप्ह.... 
एफ दो-एक चिव देखकर वह्‌ जते पुस्तक फो घम्बोधिठ करके मन-दौ-मन फदने लगा, 
जब भोर संग्रह्‌ नही रदै, तव व एकमेका दोगा { फिर चुगरताई कौन दुनियाका 
स्ते यडा विप्रकार है-भौरयिव्र तो परादमो तब रपे जव रसने सायकः जमह्‌ दो । 
यहा पया जने स्य रोमक लग जाए--प्रौर उसने प्रयने कौ याद दितापाकरि उख्फो 
पहुलो रना को कोड सा गए ये; पौर दूखरोकोगायसाम््यो पर उसकेमनश्च 
भव घोर बरा-खा प्रपिक्‌ पा, निश्चय उसमे विलदुल नही या . 

शेखर ने चनो पुस्ठको फो जित्दे खोलकर फिर देखी । ये पूर्वके ते तसे मे 
पुरस्कार मिती धो, भौर जिल्द के पन्दर इख प्रारय ढा प्रमाणप मो चिपका टमा 
पा। क्षणमर्‌ रेक्षर उठ देखठा रहा, छर एकाएक उसने दूद्‌ द्यो चे प्रमाणपत्र कोने ठे 
पकड-पकदफर उखा डते, पुस्तके पुराने पगार में तपेटौं भरोर्‌ याहृर घत दिया । 

पुस्ठके वुल समनग प्रतत स्वये को पो, पर बाङारमं उनके प्रठरदे स्म 
प्रधिक नहीं प्म दो-एक जगह पकर रेखर ने येत का वहाय एक सेकण्डदड 
पुस्वरू-विता फे पा खादर पन्द्रह खपे मे वेच दिया--यद उदक्य मत ब्राटोफ 
पापां पा। दूते पुस्ठर के चार स्पे ते प्रयिक्‌ देने को फो तम्यर्‌ नदी दृषा, क्वोङि 
शेखर फो पठा चमा, भूत्य उश्ह्‌ होने पर भो नई पुस्क दाजार्‌ नें पवस प्रविनिव 
कमोणन साटकर षषे माठमे मितरहो पो! पठतः येद र्खे तेकर कातेन कृएक 
सदे फ पाए गया, जो उवङ परियिद भो पाप्रोर पिदर्माम स्थि रतापा;रेखरने 
वह पुर्दरू क्सि वर्ह उषे म्पे मद़कर उषे भ्राठ प्ये से निर--रयति रेवद 
ने स्पष्ट पनुमय म्भा ककि प्राहुर्‌ पर जिठना दयाय र्जा बच्छा ह, = 0 
वष्टमोक्मक्हनहो ड्वरहारहै.. 


१५० शेएर 











फिन्तु सदस्य वनक्रर जव वह्‌ पटले ही खेप मे फ़ जरः की "गोर्न वो, क्रोली को \ 
“मिस्टिकं रोज' शौर पालिनोस्की को....तथा मनुस्मृति का एक सटीक शीर विशद ' ` 
भ्रालोचना-युक्त संस्करण ले प्राया, तव॒ उसके मन कां अवसाद उतर भया, प्रीर्नं 
पुस्तकों को, जिनका उर्लेव वार-वार षट्कर्‌ उसकौ उककण्ठा तीन्न हो चुकी यी, वहं 
मनोयोग-पूर्वक पड़ने मेँ जुट गया । पद्ना स्यगिते करके जव वहु पुस्तक ग्रलमारी में 
रखता, तव उसे एेषा जान पडता कि ये भी पराई नदीं ह, उसकी घात्मीयता केषर 
प्रा गई ह... 

एक दिन शेखर ने लिखते-लिखते चौकिकर देखा कि कोई उसके इर्‌ पर खडा 
भरतीक्षा कुर रहा ह कि वह्‌ मह्‌ उठाए तो अनुपतति लेकर प्रवेश करे शेखर ने हड्वङ- 

र कहा, “आइए-प्राइए--”“ भौर इधर-उधर फंसे हुए काराज समेटकर चारपाई पर्‌ 
स्यान बनाने लगा । । 
प्रागन्तुक ने चेहरे पर बनावटौ मुस्कान का जाल फलते इए कहा, “मेरा नाम 
्मसुकं राय है, मौर यहां को हिन्दु सुवारसभाकामंतीहूं।' 

रोखर ने कहा, “आज्ञा ?“ 

"प्ते सुनार कि श्राप समाज-सुघार के कार्यको अपे जौवन करा मिशन वनानां १, 
चाहते है । राप प्रच्ययनणील भी वेहुत ह, यह्‌ तो प्रत्य्दही देख रहा! असलम 
साधना ही सुघार कौ पहली माग हं । मै--' 

शेखर ने विस्मय से पृष्ठा, “श्रापने यह्‌ सव कदां सुना ?'" 

"रत्तिमा छप योडे ही सकत है--ग्राप विनय से लां दिपार्ट्--' 

यहु नहीं हौ सक्ता--कहीं कुठ भड्यड्‌ वश्य है । शेखर ने ङु सवार्‌ से कहा, 
“कंसे कृपा हुई ?" 

योह द्वन के लिर्‌ चला प्राया } समाजसेवा के काम में इतने फम व्यक्तियों 
को दिलचस्यो होती है-पौर ्राजकल के नौजवान तो घाप जानते रह जसे है--ङ्रिपी 
फाम के काम में उन्हं रचि नही--सवाकेतो नाम से चिदे ह--प्रापसे हमे वड़ी-बडी 
ग्रामां ई--' 

"कहिए, म पया कर सक्ता ह--" 

“श्याष्‌ वहतत कूं फर सक्ते हूं ! अपरे उत्साह द, लगन ह, जवानी का वलह। 
श्राप फो हमारी कसो सभा मे प्राकर देखिए, हमाय कार्यक्रम देखकर राप्‌ स्वयं जान 
तेपे क्ति धाम्‌ कितनी मदद ररसक्ते हं 1" 

शेखर मे कुं रवि दिखाते हुए कहा, “अवश्य भ्राञगा । प्र राप कठं दक्षे 
स , 

"हा, हीं । वार्‌ तो हुम बहुत-षौ बातों का चाहते र, प्र यह्‌ सरनुभव फरक क्रि 
समाज को बुनियाद परिवार पर्‌ डीह, योर सपाजकासुषार तमीदहौ उक्वाहु चवे 
पहुते परिवार का जोदन सुधारा जाए, हुमने उसी को प्रपना क्षे चुना ह 1" 
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“वटू टोग--" 

“प्र्‌ परिवार कौ बुनियाद विवाह है, इखतिर हम पये पहले विवाह शो परिपादी 
म मुपार्‌ चाट्ते ह)“ 

“यह्‌ तो बं महत्व का फाम है । प्रपम्न कर्यक्य ददा?" 

क्ले एफ यतहो ठो बान? रेते कामे बहुमुखी उखोग एना पदता है । 
नवयुर्को पौर नदमुवतिर्यो पौर उनङे मावा-पिवामों एवा खह्मोम प्रादरयरः होवा है; 
पिर पजन्त्रिदापुं प्रपना महत्व रचत है, एर नेवार्पो, पदितो पादि को मी प्रसप्न 
रसना पडता है--* 

"प्सो?" “ 

"कपोकि स्यं का विरोषं यदृनिमेखाम? पना क्प जिततेक्म प्रिरेषक्‌ 
पाय सम्प्रददौ सक्‌ उतना दो पच्छा, वयो प्रापक ष्या राप ?“ लाता प्रमो राप 
कृ हेते । 

“टक है। पर्णा, म पवरप प्रापो खमामे पगा । कवहै ?“ 

""पाइ्ए्‌ हो महू, पापको योलना भौ पवरय पदेा--'” 

शेखर ने बुष भ्िनिकते हृए्‌ का, “वोतने का ठो मु बिवङुत भभ्पाप नाई, मे 
धो दानयीत करक हु प्रपिक उपयोगो हो एष्वा है" 

“राहु! सहमा कोटं दात द? समाज-नुयारके कामें समाजसे मागनेषेकने 
चथा? पोरर फो$वदा अल्छा योरेदो है-- ने गिने पादमी होवे जिन्दरकाममे 
ष्यिदहै। सममभ्ह नौजिए्‌ शि वक्ते कौ मोटिगहै--दाकोहमासत षद कामतो गहर 
षिता रै, मोरिग में त्यत दिवार-पिनिनय होठा ई--” 

पन्त्य तय प्रा किशोर मोटिन नं जाएगा पौर विया्तोके पादान्रदनिमें 
दिस्य सेने के लिए कुषं कटेगा मो । नाला परमोतक्‌ राय वने मए । 

म्पि रेपद्ने दृत निमेत्रणकी बाठ पलिको डे जन्ठभावरे कछार, पोर 
उरी प्रहमत्ति भौ यान्त माव से स्वाकार करलसो, तयापि मौतर ही भीठर उक 
उत्तेजना वदभ तमो--एकः प्रोर नण दापित्व को भावना प्रौर काम कै लिए मागं मित्ते 
का उत्पाद, दृते पोर पदते-पहत साप्त्रायं का संकोचे पोर दर.कातेज र्म भौर 
विदेर्‌ 'एदिगौनम क्तद' में वह्‌ फाफी उत्खाह्‌ के याप धपते मवा पचर 
सता या, स्ट गते-भरोर पो-- यही उव परिचिढ घोर शायोये, पौर वद्‌ स्वयं 
कनवङे निमि मे दहएकपा, यदह रर वदी दरु ैर्‌ होया, निम्न भो पोप 
पाणिका पर दषा दमा, घोर प्नुभवो माजि मे एक प्के नोठिकतिया "पने वर्‌ 
„...नठः उसने बड़ परिम से नम्यते घारम्म स्ने--पौर पपन व्य रुनिर्‌ 
"पादट' तिसते-तिपते पूरा एक निदन्ध तिखं राना..--उन नो र्हजोश््प ष्ठ ्ह् 
पा, उवश्ं प्रौर उखके दृष्टान्तो का उने भूर उदये ध्मि--पेददस श्याना 
किमुपारक्ने दत्र करे हर्‌ उमने बुदुम्य की म्युखति पे प्स्व सर 


१५२ | - शेश 
त 
का निरूपण किया--सिद्ध किया कि श्रारम्म मेँ उस विकास भौर जीवन के भर्थशात्रमें 
कोई सम्बन्ध नहीं था श्रौर कौटुम्विकं जीवन की प्रागेतिहासिक रूद्ियो की ्राथिक भित्ति 
खोजना मूर्खता हैः किन्तु क्रमशः खद्यो का विकास जादू-टोने को परिधि से निकलकर 
श्र्थिक नियमों से प्रभावित होने लगा, भ्रौर फलतः धाथिक विकास के साथ-साथ उनका 
भी धोर परिवर्तन होता रहा । मनुस्मृति से उद्धरण देकर उसने प्रमाणित क्रिया कि 
स्मृ्तिकाल का परिवार-चिन्तन तात्कालिक श्राथिक परिकत्पनाभ्रों ते वेधा हुमा या-- 
इसीलिए स्मतियों कौ तर्क-परम्परा ही नही, उनके ख्यक श्रौर दृष्टान्त भी एक विशेष 
श्रवस्या कौ कृपि-मूलक सभ्यता के चयोतक दँ । इसीलिए स्मी के श्रधिकारों का नियमन 
करमे मेँ बरावर माय, घोड़ी, ॐंटनी, दासौ, महिषौ के दृष्टान्त देकर निर्वारणाएं की गई 
ह--पुरुप को “उत्पादक मानकर इन सवको श्रौर स्त्री को उत्पादन का उपकरण माना 
गया हँ--प्रौर ङ़पि कौ भाति ही इन स्रवकी सन्ताने को उत्पादक की सम्पत्ति, इन सवके 
घनकोस्वामौका घन! पितृत्व का निर्णय करतेकेलिएभीक्षेवीग्रौर क्षेत्र भौर फल 
का पक न्यवहूत हुमा । चिन्तु यह्‌ कटने मे स्मृतियों की श्रवज्ञा नहीं है--जव तक 
समाज का नियमन सम्यता को तात्कालिक श्रवस्या के साय विकसित होता रहा, तव तक 
समाज ठीक रहा भौर उसके भीतर साध नहीं उत्पन्न हुई । किन्तु ( शेखर ने प्रतिपादन 
किया } भ्राधूनिक युग में यह्‌ सामंजस्य नष्ट हो गया--हमारे जीवन की परिस्थितियां 
भ्रधिक तेजी से बदलने लगी, पर समाज का विकास सक गया) इतका एक कारण 
निस्सन्देह यह था कि विदेणी शासन-सत्ता ने एक नई भ्रौर कृत्रिम स्मृति खड़ी कर दी-- 
समाज कौ व्यवस्था वनाये रखने के लिए उसने जोड-वटोरकर जर्हा-वर्हा कै प्रचलनो फा 
एक पुंज खडा किया भ्रोर उसको प्रमाण सान लिया....यह्‌ भूलकर क्रि प्रमाण मी सदा 
विकाष्ठगोल रहे हँ रोर रहते है; भरर जिस परिस्थिति भें ये प्रमाण इकट्े किए गए धे 
वह तो श्पे्षाङृेत प्नोर भौ श्रधिक्‌ स्थायी, श्ननिशिचित श्रौर द्रव थी! वहूते पानी को 
एकाएक वाघकर जमा लिया गया--उसर जमी हुई वर्फोलौ पपड़ी क नीचे नया वीज फटता 
पोर वदता तो कंसे ? किन्तु यहं बाहरी कारण केवल एक कारण या--दूसरा भ्रीर हमारे 
लिए ्रधिक महत्व का कारण श्रवश्य यह्‌ थाकि समाज कै भीतर ही दुबलता भौर 
जडता थी--उस लचकीलेपन को कमी जो जीवन का श्रपरिहार्यं वर्म ह....इन साधारणं 
सद्धान्तिक स्यापनाभ्रों के वाद शेखर ने पारिवारिक जीवन के मर्य-मस्य श्रमो का विवेचन 
फरके श्राधुनिक सम्य जीवन की परिस्थितियों के साय उनका सामंजस्य स्यापित्त करने के 
लिए भ्रावर्यक परिवर्तन का उल्लेख किया या } 


ज्या-ज्यां समाका दिन निकट प्राता सयः, त्यो-त्यो सेवर की उत्तेजना वडती गई-- 


हमा समाज को समाप्ति के वाद भौ वह्‌ इतना उतावला नहीं हरा या जितना ख 
मीटिगके निहो गया... 





( 
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एक (व रंय की धूमित षा--पौतत्ते के एक भरते कोणारार कमरे 
की घुसी सिदकि्य मे घै ठण्ड मोर योग्त्रेला भोर तेडाव को रह पुननेवा ग, मौव के 
केचुल-छी मरी पोर बदरेग चिकनाहृट मिवे ण््रङे पोयका पुमां मौतर पण घवा 
मारहा दै । नीचे भोर माखपात फने इए ध्दृरय शहर मे वे प्रव-खाः पाकारहौन भोर 
पु के कफ़न को भैदकर उपर उठ रहा ह, पर उसकी नीरव चाप मानो कमरे के एय- 
राए हुए सप्नटिको बद़ारही है। ेखर धुएं ते भंधो, पर जलनकेकारणप्रौरमी 
निर्जन परौरसो को वलात्‌ सोते इए साट के एक कोते मरं दवष वैखा है, भौर यूमिन भात्र 
मे पनुमव करता है कियह्‌ बाहर का चित्रं उसकी नीठरो भवस्याकी प्रच्छौ 
विदम्बना है... 

खर को सुपार-समा क्रे वैठक से सोटे पण्टा मर हभ ई 1 वह प्रपतने फो भना 
लेना घाता ह किर्वैटकको वात को वह्‌ ब्रिलक्रुल मूल चुका ‰, पर यैर पराधात्‌ 
उत्पप्न करनेवाते विष से पैदा होनेवासो जवा हौ उसके भखार कौ चेतना उलप्र करे, 
वषे टो रेखर की स्वम्यता उख मीटिग के भनुमव फो परावृत्ति श्वस्य ने रही मी... 

समामेंखौ ते उमर श्यति देकर रोखर ने विस्मय पे सोषा पा फ प्या खचमुच 
समाज सुपार के एने वकर" श्रमे है ? उसके मने भराता का नमा मवार पा 
या, भोर कार्यदाहो के विषय में जो नया कौतूरदेल जाया धा, उमे वह्‌ प्रमने वक्तन्य फा 
अकुलाहट भूल गया था । किसी तरह घमा भारम्न ई--पहते वन्त मे भपना विषय 
घोपिते किमा 'प्राट्ण माज में विवाह की वमस्या्‌ः-रोखर एकाग्र होकर मुनने लमा, 
पर क्रमतः एकाग्रा कम होने तमो, भोर पोदौ देर वाद उशन मन व्िलदरुलं उचट गया। 
वेह क्प को भोर से मन सर्वया हटाकर श्रोवामो मे से एक-एक कौ मूद्रा का भ्रष्पयन 
श्रने लग । प्रनेक बहत एकाग्र होकर रुन र्दे पे--यत्कि उनतत ठन्मयवा यहां वक्‌ 
पती पो कफिवे दाव यासिर हिलाकर, होढ मौर भावो को मंनिमा बदप-पदतङृर नं फेैवतत 
प्नूमोदन कर रटे षे, बत्कि वक्फ भ्रमूततं विचारों को मानो मृतं क्रियाम मे परनुवादिव 
भी करते जा रद े । रोखर सदा भ्रपनी पयो पर विर्वा नही कर सखा--पोष्नि 
वह्‌ फरिपतो दरद्‌ मो प्रपना ध्यान देन्दिठं महींफरपार्टापा, दरक वक्यपरदक्कृमी 
रहा पा। पुंपवा-खा छान उपे र्हाकि व्वा मे प्रस्तावदया स्प ते तिया द-ढि 
्रस्वाव का धाय यह्‌ है हि ब्राह्यणो मे दर इठतर दु्तन हो रहे टै & कुमारि के विवाह 
को मीपण समस्या उपस्यित हो गरं ह, मठः उनको षडायवा के तिए प्रोर उन माता- 
पापो के निस्तार ॐ ति सुपार-घमा एक स्मेटो बना दे, जो ब्रादाय-कुमारवि गाद्‌" 
भरन्पक-छमिठि कहूताए्‌, पौर {दका मवसे पहना खम दो प्रान्त नर ‰ विवादे 
टय कुमाय को एडक सर्वादधभूयं सूयो वस्यार करक प्रदिव , सखा, ज्वर ग्ि 
मरूरवमन्द विदा को श्रनी कन्या ॐ तिद उपयुक्त वर ऋ पवा मरिन यार्‌ मौर घय द 
पनथ सावन सूचनाए्‌ मो--प्यु, माय, कल, सोन, द्वा सो धायः पद, दय, ए 
स्यषन, कंसो कम्पा पन्द है, मिष्य के लिए प्ता इत्यादिः. ष्व परद्र णरा 


र क ज्कै 
व्ययं वच जाम १ 
४ ` (3 


दो स \ {कितनी दौड्-चूपः तत्न कष्ट मैर्‌ ठ 

सया, मतं प्लये लिनः दम्पति से पास ह सा.-केकर > 

सस की करम द पसा 
ककर 
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है पौर यह खव सममः जाता ह-प्रमोतङ़ राय कौ कन्या व्रिवादं योग्य ई, भौर वेखत्री 
ह, पर्‌ पराण जमा पाकर्‌ प्रसत्त हौ होगे; भौर उमाज-ुषारक समुर को समाज-युषा- 
रक दामाद मिन जाए ठो भरर क्या वाहिण--सम्बन्ध का घम्वन्व, सुषार का पुषार !-- 
मौर यह सड ई स खद जाननेदासी मयी खमा क प्रागे पोपिति करमेकौकि देखो, र 
ये छत्र बनाया जा रहा ट मौर प्खफे लिए मनु प्रमाण दे, मातिनोवस्की प्रमाण दै... 

धुम भच्छा दै, तेजाव कौ युभन पथ्छी ह, चुल को मरो वदरंग ठण्डी चिकना 
पन्थी दै, सवो पुव प्राने दो इख चोवर्ते को कतर मे--खमाज-मुारक शेखर ! 

उष ण्ड्व पवस्या में सेदि-खा शेखर खव कं फे लिए उम्यार या; स्यार नहीं 
चातो उमरी वाठ ॐ तिषए्‌ जो दृ--किसो ने दरवाजा सटखटाया प्नौर विना उत्तर कौ 
प्रदीकषा पै भीतर चता भाया--ददवड़ाशूर उठते दए शेखर ने देवा कि एक भपरिचितत 
म्यक्ति के साय उामने शह हू-- ताला भमोलर राय } 

मैषगिरु विनय मे कहा छि बत्ती गला से, प्र विनय शेखर की प्रपते घाप अन्याय 
तया । उवे कहा, "कहिए 7” 

साता भ्रमोनक्‌ राय ते कु प्राह स्वर मे उत्तर दिया, रष तो बहुत नाराज 
जान पडते है ?" 

“मेरौ क्या नाराौ--” 

^प्राप पक गए मामूम होते है-लारए, मे वत्तो-वत्ती जला दू--” 

रोखर ने जल्दो घे वत्ती जलाकर एक मोर रख दी भौर वोवा, “वैदिए !* 

तति योते, “'े स्वाम हरिहेरानन्द दै । दम सोग प्रापे मीदिग के वारे मे वाव 
करने प्राएु ई--“ 

शरनं देखा कि नवागन्तुक गैपप्राषारी दै, भौर मुंडी हई चिकनी खोषड़ो के 
कारण उनके तैनात यात फते इए मातून होते है । प्रषूरा-सा प्रणाम करते इष्‌ उसने 
पूषा, “मोटिम को क्या यात ? मोटिग सो हो वुको-' 

स्वामीजो वोत, “कमं प्रपने-पापमें पूर नहो होता, उसका फल भी शेता ह 1 
मोदि हे जो खिलघिता चता था वह्‌....'“ इसके वाद वे दते स्क गए, भैसेशान 
$ षष यारे को पुराना भ्रावरयकं हो । 

साला ने कहा, “पापक स्मोच देतो मोध्पिरमे तहलका मच गयार्पेतो भरापको 
दद्रोप्रागासेवे यया या--"" 

रेखर ने भगककर्‌ कहा, “भराता 





7 ? मु मापने प्रच्धा बेवकूफ वनाया । यह वार 


यौ तो-” 
"क्या दाउ चि रामेच्छा = 
उ (1 --रमो बत्य तो विलङतं शुः से भ्ाप्कोन्ेगयाया, लोगो 


स्वामोयोने चम्पत क्रिया, 


हो, वेय, सोमो कौ र 
यने ह ५" कोको भावव दवी दै, ईर्यावे 


ह > 


से कदी, जानि दीजिए ^ न्नव ते खल दु६ वात-- 
+ प्स्व हौ भमः हते उदे पुष 


शेखर ने राई 
तसपट्ण को वात छोड, न्रषसे दमपर 
रता चरिः | 
"यह्‌ श्रापकी कृ सतो जंगली प्रादमो ई" शकेल रहने का सादी ह-पुण्र 
ट्सिविय सवपा 
'"सुमाज म रहना तो हर श्रादसी क कर्तव्य €; {त्क समाज के वित्ता कोई जी 
कैसे सकता । 
"भुक्ते तो स घे बीष्व म जीन ही सालूम होरा रै--उतना दी कठिन 
के वद्ममः स । केले खान ह व त 
(९३ । 
(पाना न्ति भम क्मसाघारण ° ह \ पर द्रादसी भी 
स्वापीजी ने चात्‌ काटकरः कहा "वसो भस चरण ? हर ण कीं 
दुहाई देने स नही चलता \ स कत! ई दमौ साधारण दै ते चादि \' 
शेखर सते तो प्मसाधासण का कमी दावा चं साधारण 
ननोर साधास्म वना रहन वहता ईस ही प्र्‌ श्र णता का जारा 
क्ादकर मे मसी यत से र्दे ई" 
स्वापजी ते दु्सया, ‹ सब कोई स ड \ प्रर कोई तत्सोम (स, 
नीतो क्या ? उसके (जिया नही ज ताक लम्बी तो क्या शष 
वाखाति नरी जाति ? नाक भी तो भो क्मादसी ज सकता ₹ ; ते जए 
त्विला नरी उ सकता \ इसीलिए सव कोड्‌ सवास ट \' 
जेखर को स स्ादमी से, उसके तकं उसके बात दुररने के टंगसे 
विराग ईरा \ उसने वहस से वचने के लिए करडा “इप्‌ ठीक के त | 
“"दसौलिए फटता है, समाज उषूयी ई \ प्राप स्त जए) (कर भ 
\ लम्नो रमी \ (शखर ते चाह, (मोजीसे कहु वे ४५ 
क्छ घाप ते जाए, नाक प लम्ब सहेम, ५२ चुप )} क्यो, भप सहः 
मरी 1 
शेखर दोला नही, -वाहदा पा कि वात क्रिस तरह खत्म दो प्नौरये 
स्प 1 
"षापं उत्तर नरी देते । मन नं सोचते ते क्कि इलको वक्ते दो \ सोजवानी 
सयं होता डे \ मुम धा--उसका नदीजा यह देख सीलिण्-- । 
जखर ने अनक दार दिलचस्पी से हूरिदरनन्द देखा \ 
^ सन्यासो ह, गेष्म ने हूं \ संन्यास का म ह \ परभ ‹ 
इसलिए नर ई {वि ते सव छोड है, सससिए ह ति सय कु हुन गय 
सुद अ्रह्कारः के कारण शरहकार यात चा; फिर व्हमी ट्ट गया १ प्रचा 


शेष्ठर १५७ 
---------------------------------------------- 
किर्वा द, पर यद नेमा गण्डा नह है, क्फी दै) म््िके रंय करी-जो मिट घ्व 

कु दक देदी है । घव को सप्यारम देते है-" । 
स्वामोनी को ४5 स्वोकारोन्कि कौ स्ष्टवा येखर को घं गई! उने कु गमद 
कर फ़, “र महकार के कारण वुप मही, चुप इतिए था कि कुं कना नहीं ४ रमै 
पपनो पर्चिनता आनवा ह । पर पकियन ह, इतिए प्रषने पैर प्र ृल्दाद़ी मार्‌, मह 
त्व मेरो सममे नही प्राता ४" ४ 
“तालाजी प्रापके शुभचिन्तक है । वे जो कंते है, ठोक कहते है । प्रिमा का हौवा 
नह बनाना चाहिए, खव कोई साधारण होढ द मोर इखलिट विवाह गीक वात है [# 
^ कव कवाहूं किठीक्‌ नही ह । पर मु प्रमी नहो करना, भोर करि फे 
कटने से नीं करना हं । चाहता ह नदी, चाहवा भी तो योग्य नहीं हं ८" 
“वयो ?“ लाला ने फु प्राणां से पूषा 1 
“पचात बातें हं 1 पर धोडिए उन्दे--'” 
"ाविर कु तो वनादए--" । 
“नेहो, रने दीजिए । ममो विवाहं को वाय॒ सोचना पराफत मोल तेता दै ।“ | 
एकाएक हस्दिरानन्द ने उत्तेजितं श्वर भें कहा, “ठकं है, भ्राफत मोल लेना है । तौ 
ह हिम्मव--बद़ो भागे भोर लो भराफत सिर पर--'” 
शेषरने एक बार फिर ध्यान से हरिहिरनन्द कौ भोर देखा, फिर वोला, “क्षमा 
कीनि, मै यका हू । यह्‌ बहूव वो समाप्त होगो नही, मँ परपने मन फी बात प्रापे कहे 
पृका है +" 
भाखिर लालाजी का पान हिता देखकर उने वत्ती को साय ती... 





शमि घे दुवा मरने पर शेवरने मोिगकी यासो कहानौ उवे भुना दी, प्रर 
मोदिप के वाद पमोलक राय घोर्‌ ह्रिष्रानन्द ते हई आतम न । शक्ति प्न चुपचापे 
सुनठौ रही, छर खितसि्ाकर दख पड़ी । फिर कुच गम्मोर होकर उबने पृष्ठा, “वहत 
दुःषी दृएये ष्ण 2“ 
शेखर ने मिमते दए कदा, “उख उमय तो का भोम हुमा था । प्रव सोचता हू 
हि तुम्हे दहं म भो गयो न हेष सका--” 
शनि च्धिर हेषने सथ 1 
णोटरोदेरवादपनिने पूषा, “वे लोग फिर प्राएुगे 2" 
"न्दे वो है 1 पर ओने उनके वाद भन वे विलदुवनिकानदी दषः 
"विनदत ? परभा, एक बात पूष, देर ? उन दोनों डो न्‌, 
घर्‌ मितां ?" 


"छार ? पिमो मे नहौ--क्रिड वाठ स--२" 


१५८ पैर 
परिददौ श्रागै श्रौर सो ध्राफ्त्त चिर पर 

रोर पक क्षण पथिकी प्रौर स्थिर नावसे देता रद्रा । किर वोचा, "दु, कुद 
तर्कथात्तो मेरे जस तोम के मन के श्रनुक्रूत, पर एकाएक कुं सीककर--धि, 
तुम््ाय मरमित्राव व्याह? । 

फणि नुप रह । खर दही फिर वीला, "तुम्दं भी दस ब्रह्मण कुमार फ भविघ्यकी 
चिन्ता ह क्या?" 

†, युद्दु तो । सचमुच, तुम भादी कयो नहीं कर तैते-" 

“पाति 1" 

थोड़ी दैर सन्नादा्द्रा) फिर णि वर्हने लगी, “पिताजी मुभे कते ये, तुमह 
सममा । समाने कौतो वातत क्या ह, पर तुभ निस्तर श्रपने फो संसार से ्रलग 
सीय लिया ६, इस तर श्रादमो वृ्टुत देर तक्र काम का रटेगा, इसे मु सन्देह्‌ होता 
ट । दमसे-यथा्ं पर्‌ व्रुम््टारी पकड चट-जाएगी-- 

\ यथार्थं पर मेगी--या मुकर पर्‌ यथार्थं की?" 

“एक हौ बात नदीं द क्या? यों कहौ कि पवर्थ का श्रोर्‌ तुम्दारा सम्बन्य-सूत्र टूट 
जाएगा--" 

रखर ने उद एकाएक व्हुत-सा साहस वटोरकर कहा, देखो, शि, हुम लोगो ने 
सद्म की प्रत्त कभीकी नही, पर तुम सच-सच वताग्रो, तुमने प्रादीर्मेक्यापा 
तिमादह? फि्‌ एणिके पदं पर्‌ वेदना की हृत्फी-सी रेखा देखकर तुरम्‌ कष्ट 

नटीं देना चादरता, पर--'' 

फ्रि ने ुस्थ हीकर कदा, "नदी, भ सममती हं पर्‌ मैरी वात उदाहरण नदी यन 
सतो-मेरे व्याह कौतो बुनियादी श्रीर दै । मनि व्याह फिया नहीं या, मेय तौ ब्याह्‌ 
हरा था । व्याह करकं कुद्धं पानं का प्रशन मेरे प्रागे नदं पा; पाना तो" वाक्य श्रषूरा 
ही रहं गया) 

धोद देर वादं ेखरने कदा, “पर्‌ फिर मेरे लिए परिस्यिति भिन्न के दर्--मेरे 
तिणभीतो...-या वले पाना ही श्रगर पाना द्रौ तेव तो--' 

"सदी, चह ग नदीं क्ती । वुं एफ साथी सोजना चाहिए, जो बरावर खाय चल 
पके, शाय नले फेर सके प्रोर्‌ सायं मुल पा सकै--व्तेय यः सुख वड़ी वात नही है, 
ससी वात सार्य की ह-- साका करने कौ क्षमत्ता फो 1 

फरदी दस्त से यत्‌ सव मिद जाएगा, उसका प्या प्रमाण ह? श्रोर विशचेषक्रर , 
र्रमकुभार वनकर-- “4 
श्रनाण री ह, यद्‌र्म जानतीर) प्रौरर्यं नदीं कती किवैते षग से पादो करो) 

रग द्रतना ही कती द्रु कि श्रगद्‌ ठीक मायी वु मित पके तो-- 
रोतरर ते संप सेकद्‌ा, “तो धोडो शय पात्र को--प्रमर पैसा कोई भिनेमातौ 


१६० शेखर 
११ ^ ^ ^ ^ 
शेखर ने निश्चय क्रिया किं जो कच लिखा हँ, सव पचिकाश्रौं को मेज देगा प्रौर सब 
/ से पारिश्रमिक सगिगा--कोईतोकृ्धं देगा ही....पर सव रचनाएं लौट भ्रां । सबके 
साव प्रणंसात्मक पत्र थे । शेखर यह्‌ विरोचाभास पहले नहीं समम सका, पर पन्ते. 
एक सम्पादकीय पत्र के श्रस्यष्ट संकेत से जान गया कि जौ मुफ्त भ्रच्छा ह वहु पारि- 
श्रमिककाभी अविकारीही दहै, एसा नहीं है....उसने दुबारा उद्योग करने की ठानी, 
पर डाक-महुूल का भी जुश्रा खेलने को उसकी सामथ्यं नहीं थी । एकं वार उसने सोचा 
कि पुराने ही लिफाफे का पता काटकर फिर मेजदे, पर नए पत्र के सामने पहलेसेदी 
यहु स्वीकार कर लेना कि रचना श्रौर कहीं से लौटकर श्राई है, कुच बुद्धिमानी नहीं 
जंची........भ्रन्त में उने रचनाएं स्वयं लेकर स्यानीय सम्पादकों के हार खटखटाने की 


रानी । 


"हमारा समाज" वाते हौ चक्कर कौ श्रावृत्ति फिर हूर्द, श्रवकी वार कुष्ठं रौर 
करुण सूप मे, श्रौर कुच श्रधिके निष्परिणाम....केवल एक साप्ताहिक के सम्पादकने 
उससे वसन्त-पंचमी के विषय पर कहानी या कविता मामी, क्योकि पत्र का विशेषांक 
निकलनेवाला था । शेखर ने ग्रपना पुराना निश्चय याद किया किं फरमाइशी साहित्य 
वह्‌ कभी नहीं रवेगा; पर फिर सोचा कि जो फरमादशी ह, उसे साहित्य कहने की कोई 
वाघ्यता नहीं ह श्रौर जो साहित्य है, उप्ते तराजूवाट से ऊपर रखने के जिए म्रविश्यक भी प 
है कि रोटी कमाने का साघन दूसरा हौो....उसने कहानी लिखना स्त्रीकार कर लिया ग्रौर 
पारिश्वमिक के वारेर्मे इतना भ्राश्वासन पर्याप्त समा कि ^रचना पर विचार करिया 
जाएगा, जो कुच प्रपुष्पं-- 


किन्तु वसी रचना श्रासान नहीं थी । घष्टों श्रपने ताथ युद्ध करके भी शेखर वसन्त- 
पंचमी पर कहानी नहीं लिख सका; श्रौर वार-वार उसका परास्त भौर कुठित मन तीन- 
तत्लेवाले वच्चो श्रौर उनकी पतग की ममि की प्रोर जाते लगा....वसन्तोत्सव....पतंभो- 
स्सव...-वह्‌ कल्पना मे देता, वह्‌ पतंग ्रौर डोर श्रौर चरखी प्रर मंभा सव ले श्राया 
है, भौर वच्चे किलकारियां मारते हुए छत पर कृद रहें ह; श्रोर शेखर उर्दू सिखा रहा 
है कि पतंग कंसे उड़ाए--वह्‌ जानता हो, यह्‌ नहीं है, पर उन बच्चो के सामने वह्‌ 
“जानकार ' जो है....श्रौर फिर उसकी कल्पना कौ पततंग॒ कट जाठी, श्रौर यथार्थं कौ सूनी 
चरखी धुमात्ता हरा वह सोचता कि वसन्त-पंचमी फी कहानी ग्रौर होटल का विल... 
एकाएक उसे ध्यान श्राया, क्यों न यही वातत वह्‌ कहानी के ल्प में लिख दे ? यह्‌ विचार 
उसे प्रोक्ठा लगा; कुष्ठं उन वन्यो के साय विश्दासखवात्‌ भी लगा, पर हिन्दो में निव्यप्रति । 
एेसी चीं छपती ह, भौर श्रगर्‌ वह उसे साहित्य मान लेने की भूल नह करता, ठो क्या 
हर्ज है ? फरमादणी काम ` हं थनासक्त भाव से श्रमिक कौ तरह वह्‌ पसोन की रोटो 
पाता हतो म्या बुरा है....इघ तकं से उघकी वस्ती नहीं हई, फिर भी उसने कानी 
लिप ली-~नाम रख दिया पतगयुचमो" 1 
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छम्पादङ ते एक बार सीय पौर एक दारयेखर का षह्य देकर दहा, "प्प 
अदे उत्छादौ युवक है-” 

शेलरने से से कटा, “जी #“ 

सम्पादक ने रषना एक भोर रष दो, फिर रोखर शने पोर यों देवा, मानो उपणेगिवा 
खमा हो उनि बाद मिस यस्तु फा जहा-ठह पडे दना उनी भ्यवस्पायुदिकी 
परन्दनहीहै। 

रेसरमे जन-बूणकर श्यै स्वदमें एटा, "पोर मेया पारिश्रमिक 2“ 

सम्पादक नै भ्रष्यन्तं पिस्मर उताकेहृए का, “पारिथमिर ? पोह 
पारिश्रमिक तो मरि यह तेमां दिदाव फे समय दिया जावा भौर प्रमीत 
निर्णय 

पर ते फ़रोष दवते हृए्‌ कहा, “निंद प्रमी कद पोजिएन ?'” 

सम्पादक ने तान्द भोर चिकन स्वरमेंक्हा, “उाहित्रै दी शयना बाहवा 
है--" 

एकाएक येघर शो सगा कि तिष्टाकार म्यह पानी छकद नहो प्रोरणी 
प्रमिक द, षर तिए घत प्रनिवायं है बभा, “अहवा होगा जो दिव्य होमा । फट 
प्राम देखो चीर मो ण्हित्य षमन्पैफी भूलकपते मोहो मै नदीं श्वा । जब 
छादि सिषुमा वव.सापूना भी कर भभा, भनी वो मना पृष. देवता ह, नकद दाम 
पावा द 

सम्पादकनेष्यानसे मौरनर्‌ विस्मयटेरेर फोषिर से पैटव्क देखा, श्ट 
पहा, "देखिए, नियम ठो रने परापको कता दिप, पर पापे मेरे श्रनुरोणपे ष्य 
कनो तितो धो, एठविए इके प्रकण्ठि होते हं परिधिर्‌ की ग्यवस्वा करा 1" 
फिर सौं काढृकर “पर भाप जानते है, हुमासै पएरिस्यिवि.. पवत पतरपष्पं--“ 

शेखर ने धनमनेनते स्वर्‌ पे कहा, ""पपकाद {'' भोर सोट घता... 

एकं पोर षक्कर मं जद वह युगान्ठर छाहिव्य मन्दिरको भोरजा निता णौ चने 
सोचा, हेमाय खमाज" का मी शात पूवा जस्‌ 1 खंषालकृ महोदय स्वयं उपस्थित पे, 
शेषर्‌ करो देसकर बोसे, "प्राप भन्ये प्रपे--ंखोषरहावा हिन श्न प्रपङपहा 
मेजू--' 

“यो, कुप विरेव बत दै“ 

“नही, सो हो परपनिमीत्निव नेर्नोे रेदुयदेद येयर शन दमे खै, चिद 
बोये, "याव पह है धि--परषत भे--मेने दह पृस्क दो-एर विरो शो दिषा(६है, 
उनकी राय है कि उषे दुध संशोयन पावरयङू ह--” 

सेर मे विनीव माव वे कहा षष्ठा है 1 9 केवत पभ्येठा षै, विरेष्ते नह 
ह । स्या चंयोपन उन्हे मुन्यए--” 

ष्ट 


१६२ शेखर 


“देखिए, यह तो भ जवानी नहीं वता सकता, पर यहु समक लीजिए किं परिणाम- 
वाते परिच्छेद उनकी राय गें ठीक नदीं हु श्रीर बदले जानें चादिए-- 

“यह्‌ तो श्रामूल परिवर्तन दौ गया । इतना वड़ा परिवर्तन तौ सैखक--“ 

“^भेरा तो विचार हूं कि श्राप सन परिवर्तन करके उनकी श्रनुमत्ति से उनका नाम 
मीदेदेतौ्रच्छा हो; उनके सम्पादकत्वं भँ फरिताव छपेगीतो चिक्र भी निश्चित हं 
प्रौ" 

“वे सञ्जनं हँ कीन ?" 

प्रशन का उत्तर न देते हुए संचालक्र फिर बोले, "'्रन्तिम परिच्छेद वदलने में समय 
नहीं लगेगा--' 

“किन्तु तथ्यों स जो परिणाम निकलते है, उन्हं बदला कसे जाए ? परिणाम तो" 

"परिणाम तो श्रपना-घ्रपना मतै) एक दहीत्त्यसे पाच परिणाम निकल सकते 
है, सव दष्टिकोण कौ वात द) श्रौर जव परिणाम बदल जाएगे तौ तथ्य-- 

शेखर ने भराग्रहु से कहा, "तथ्य से परिणाप निकलतै ह कि परिणामसेतथ्य? जो 
तथ्य ह, उनकी श्रनदेषी तो नहीं हये सकती--'” 

"तथ्य प्राखिरक्याह। जोट सव तथ्यदह। जो नदीं ह, वहं भी तथ्य है-- 
उसका न दोना तथ्य है ? श्रादमी श्रपनी सुचि के श्रनुसार तथ्य चुनता ह, फिर उन दथ्यों 
से परिणाम निकालता है, भतः परिणाम भी चि हारा नियमित हए न ? 

“प्रच्छा, एमे ही सदी । तव फिर मने श्रपनी सचिके तथ्य श्रौर परिणामे पुस्तक 
भ रस दिए, संफीघन काप्रण्नद्ी कर्हारहा?पर भतो यदौ कटूतार्हूकितेथ्यत्तण्य 
है, भौर मेरी सम्म जो परिणाम मने निकाले हु, वे ण्रनि्वार्यं ह 1" 

संचालक ने कुद दुवृ के साथर कदा, "यह्‌ तो भरापका हठ ह । इचि श्रपनी होती 
ह, पर सचि फा परिष्कारमीतो दहो सक्ता द । भौर समाज की भ्रासोचना वड़े दायित्व 
फा मामत्ता ह--हम तौ विरे फौ राय प्रवश्य तेते द । श्रापके निए तौ वड़ा प्रच्छा 
परवसर ह--पुस्तफ फ साथ योग्य सम्पादकका नामदहौगा तोचिक्री भी होगी श्रौ 
मविष्य कै लिए मार्ग बुल जाएगा--्रापको तो तज्ञ दोना चाहिए फि उन्दने शतन 
परिम से परिवर्तन कर दिया ह--"” 

शेखर ने चरिकर फटा, "कर दिया ह १ पर घ्रापको पदे मुभसे पृष्ठना तो चाहिए 
या? प्रास्िर व विशेषञ्च हं कौन 2 

“वड श्रनुभेवी विद्वान्‌ ह भ्रौर समाजसेवा तो उनके जीवन का ब्रत ह--" 

“भ्राल्िर नाप तो वत्ताद्ए--"" । 

“लाता धरमोलक राम--” 

शेखर ने सव-प्ककर प्रत्येक शब्द पर जोर देते हए कहा, “मेरी पुस्तक ज्यो कौ 
स्यो छपेगी--मरपनें तक श्रौर मत कै निए उत्तरदायी दं“ 


^-^ ~^ ^^ 











॥ + + 0 + 


^ 





प म दम पो विनो कोरयष्े शिष्य भ्राप भनक भश्मग्कके त्तर] 
`का मागता ९--हम से मापे हिव.“ 


) ^ र गे पूया, “णा भाप यह्‌ कहना पदे दू नि चिना परित केभाष ९ 
न पने? 


रतिए--दमारी भवमयता--यह्‌ भ्रेयमे भाने शा मामना गदी है--“ 
थे प्राप ेते दस्वत्िषि पौरा दोजिए्-- 
“पाप घोषरकर देतिए--.” 


यपदे दृद्वा 9 कडा, “भते क्वनिपि भाष धसे लौट रीनिए्‌--** 
| मानते नही { मेवद सेऽ हौ 


१६४ । ९४ शेखरः । 





एकाएक उठा भ्रौर हृस्तलिपि उठाकर पन्ने उलटने लगा....उत्तरांश के कई पन्ते निकाल 
दिए गए ये भ्रौर उसकी जगह नए पन्ने ये, किसी भौर हेय के लिखे हुए--रक्षरो से : 
स्पष्ट था कि हाय कच्चा है, श्रौर शायद लडकी का है....शेखर ने फटककर उन पन्नो 
को धलग किया रौर दो टुकड़े करके फक दिया ! फिर उसने देवा, कई पन्नों पर उसके 
लिखे हृए भ्रंश काट दिए गए हैँ भौर हाशिये में नया कुद लिखा हुश्रा हँ । इन पन्नो को 
भो उसने अटककर भ्रलग किया--पुस्तक की भूल श्रसंशोधित लिपि तो उसके पास धी 
ही !--ग्रौर उसी तरह दो टुकड़े करके एक ग्रोर डाल दिया } फिर शेषांशं को दो-एक 
वार उलट-पलटकर देखा, फिर एक खिन्न हः" के साय उसे भी नीचे डाल दिया श्रौर पैर 
से पन्ना-पन्ना इषर-उधर पिखेर दिया । 

एक वार्‌ उसने चारों श्रोर देखा, फिर चारपाई पर भ्रौधे लेटकर तक्यि में मह 
छिपा लिया । 

तकिये के भीतर र्द का गुदगुदा भ्रन्षकार--स्वागत, भन्धकार ! तुम सूक्ष्म श्रौर 
प्म॒र्तं नहीं हो, तुम्हासय भकार है, भार है, घनत्द है, तो भौर भी स्वागत !....रेखर को 
लगा, किसी तरह उसौ भ्रन्धकार मे वहू भौ पिघलकर भिलं जाए-तो-तो.... 

एक भन्धी-सौ घुन्ध में वह्‌ उठा भौर धीरे-धीरे नीचे उतरकर फिर सडक पर भ्रा 
गया । क्रमशः व्रते रौर संचित होते हुए दिन का फौकापन उसके भीतर जम गया 
पर उसके विना मी शेखर के श्रन्दर पर्यास भ्रन्धकार धा....बन्धकार श्रौर एकान्त--' 
निलिप्त शून्य--विविक्त, भ्रनासक्त, अन्धकार... किसी चीज में कोर प्रथं नहीहै; सब 
कुं एक परिणाम है, जिसका श्राधारमूत तथ्य खो सया है....कारणसे कार्य ह, पर 
उदेश्य न कारणकारहै, न कार्य का, अनुदृश्य ही सत्य है....अतुदेश्य, रांत, भटक्न 

चहं षया करे रहा है-कहां जा रहा है--पर कर राह भौर जारहाहैतोक्या 
हुमा ? श्राने भोर्‌ धृन्ध प्रभी वाको ह, ओरौर जमता हुभ्रा भेघेरा भांखो मे चुभतार्हैतो 
भरो को देखने से मतसव क्या है....जंगव मेंजवलोग खो जाते दँ तो अपने श्राप 
उनके पैर चक्कर काटने लगते ह, चवकर काटते ही वे मर जाते हं । उसे कटीं जाना 
नहीं ह, चक्कर काटना नहीं है । वफं से अन्धे हुए-हुए प्हाडी वकरे कौ तरह वह्‌ सिर 
भकाए लडखड़ता चला जा रहा ह, चता जारहाहं । वहू. जाननेलगा ह कि उसकी 
इस उदश्यदीनता में छिपा हुमा उदेश्य है; कि वह्‌ उदेश्य पुनः उदेश्यहीनता है, बुभ 
जनेको माग 

पी मोटर का हानं वजता है, वह्‌ भ्रनसुनी करता है, मोटर पातत से निकल जाती 
है \ हानं फिर वजता है, येखर फिर उपेक्षा करतौ है, वैसा ही वीच सडक चलता जास्त, 
है । हान फिर वजता है, जोर से वजत है, धृष्टता से वजता है, ललकार से वजता है, 
घमको से वजता है-- 

भत्‌ रय, भनुद्‌ श्य; वह्‌ चला जा रहा है वीच सडक- : 
एकाएक दो हायों ने उस्तको वा पकड़कर जोर से उसे खींच तिया; व्र को नोख 





र्‌ पच भासी धई 
«वापो रोखर्‌ 1 य्टष्ड 


स्नेग्रए्ये ॥ पोर-मौर ष्पा करे भाष्‌ हो 2" 
भृषरहा। छामने षङ यनि के षरे पर उषकी गो 


र ष्टो! 

धन नहो जनके ङि पह देवते-देखने कै. -„, 
प भपूरा यि पृ्रहो पवन यने शिन देर णकरोगो पुर भैर 
ठे; फिद्‌ कर्ये कोरक ट्‌" मुकर येर्‌ भोश्करिच्ठ सद्र 


\ 
५ 
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किन्तु शणिकौ पीठलैम्पकी धोर यी, उसका मुख श्रँवेरेमे था...-शेखरमे एकाग्र 
दुष्ट से उसकी रोर देखते द्ुए्‌ कन्ये से पकड़कर शशि को घुमाना चाहा, पर उसके स्पशं 


करते ही शशि का शरीर कठोर पड ग्या श्रौर वहु हिली नहीं ...शेखर नं एकाएक उसका ^. 


कन्वा शछरोड दिया ; चारपाई के पासं जाकर धप्‌ से वैठा श्रौर फिर लेट गया; उसके भते 
मन ने जाना कि भ्रागे कु गति नही है-उसंको श्रसिं धपलक चंत केः देखने लगी-- 

धरतुहश्य, श्रनुद श्य, जड़ अनुद श्य-- 

शशि भ्रपने श्राप भ्राकर उसके सिरहाने खडी हौ गई । एकं श्रनिरिचत स्वर मँ उसने 
पुकारा, “शेखर ?"' श्रोर उसके उपर को तनिक-सा भुकी--टपू से रक वंद शेखर के 
माये पर गिरी-- 

एकाएक शेखर नै हाथ वढाकर उसे यीरे-धीरे नीचे सुका लिया, उसकी छती मेँ 
मह्‌ धिपाकर कूटकर रौ पड़ा...उघक्ना पिजर वेतरह हिलने {लगा, उसकी सृद्धियां शि 
कै कन्धों पर जकड गहु । शशि एक शब्द भी वोले विना वसे ही उसं पर भुकी रही, 
जसे पहाड़ी सोते के उपर छायादार सप्तपण का वृक्ष 

सप्तपर्णं कौ छह में से समीर कापता हरा जाता ह, एक प्रच्छन्न पियिलता धंगो में 
भर जाती है, छह के भमूतं स्पर्शं तले सव कुदं क्रमशः शान्त होता जाता ह । एक रेणमी 
स्प शेखर के वालों को सदलाता हुमा पृष्ठता है, “छव वताश्रोगे 2 

नही, जीवन मँ कोई उद्‌श्य नदीं है, तो चुप रदत मे, चिपाने मेँ भौ कोई उदेश्य <. 
नहीं है, वात श्रगर नहीं चती तो उसकी रागात्मकं प्रतिक्रिया भी नहीं सक्ती... ` ^ 
रेखर ने कहा, "गया था त्च नही जानता था, पर चलते-च॒लते जान्‌ पडा. कि ध्रात्म- 
हत्या.का उपाय खोज रदा हं 

एक हत्की-सी सिहरन सप्रपणं को कंपा गई ! 

“क्यो, रेखर ? 

्योदही ; सममे श्राया कि मरने के लिए कारण दढता भ्रावश्यक नही हं, प्रमाण 
तो जीने के लिए चाहिए । जिसके जीमे का स्पष्ट उर श्य नहीं है, उसका मर जाना तो 
स्वतः सम्मत ह 1" 

चिन्तित भौर वहुमुख भरतिवाद का स्वर--'श्चेखर 1“ 

पाने के लिएन जियो, देने कै लिए जियो) माना! परव्या दो? निर्दश्य 
कारणहीन, ्र्हीन प्रारमपीड़ा ? क्यों दो, किसके लिए दो ? अ्रगर साध्य एक ह जनमाव्र 
का युल्ल, तादय भा एक दे खुलत तो कुचं नही है, सव पोषा हँ । ्रौर र देखता 


=+ 2७ 


है कि ग्रषने होश के भ्रलरह्‌-बीस सालों मे मने--"* एक कँपाती हई सिसक्हो, फिर उघकी 
शिथिल देह को हिला गई । ४ 


भने किसी को मुख नहं दिया; एक घर्हुकार कै सिए जिया हं योर सवको क्ले 
देता श्राया 


तुम कंते जानते हो, शेखर ? 
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शशि के भुक्ने मेन भ्रनुकूलता थी न प्रतिरोध; वहं शुकी हुई थी पर्‌ स्तब्ध, 
निःषब्द यो... । 

वह्‌ स्तन्धता जैसे शेखर के प्राणों मेँ भी समा गई; उसे लमा किं सवे कुष ज्यों का 
त्यो स्तिमित हो गया दहै; क्योकि प्रागे भौर कुछ होने को नही ह, सव कुञ्ठ वहाँ पहुंच 
गया है जहा कदल्य ई, क्योकि निर्वाण है....ययपि, दूर कही, वादल कौ गर्जन धी भ्रौर 
वृदो का फूत्कार, भरौर कौष का वह्‌ प्रकाश, जो स्वयं भी कुष्ठ नहीं दिखाता भ्रीर बाद 
के ्रन्धकारको भी घनाकर जाताहं। 


प्रौर रोखर के उपर थौ सप्तपर्णं कै तरुण गाठ की छह, जिसे दुर की कोई वहती 
सस कंपाजाती थी; दूर दक्षिणी किसी समीर की सांस, व्योकि उसमें स्निग्ध गमा 
थी, भ्रौर जव-तव एक सोघापन शेखर के नासापुट को भर देता था--वह सोधापन, 
लय के प्राणद पले स्पर्शं में होता है... 
सप्तपर्णो, भ कु नही जानता, कुनदी मानता ! यह्‌ मद्री शायद अनुवर ही है, 
पर तुम्हारो छह में यदह ससि उसे दूती हुई चली जातीरहै,तो उसे ओरौर कुं तहीं 
चाहिए, वह जीती है 
एक सीमा होती है, जिससे भागे मौने स्वयं श्रपनां उत्तर है, भौर सव जिज्ञास 
उसमें लीन ह, क्योकि वहु परम प्र-प्ररन है....न जाने क्व प्रौर कंसे शेखर की बाहूरो 
शिथिलता उसके भीतर समा गई श्रौर वह्‌ सो गया--योड़ी-योडी देर वादं विजलीकी 
कंडकन से कुष्टं चौकेकर वह्‌ जागा, पर वह्‌ जागरण एक तन्द्रिल व्यामोहं से प्राम नहीं 
बढा, भौर उपर्‌ छाए हए सप्तपर्णी के सोधे प्रच्छन्न भ्रारवासन में फिर लवलीन हो गया 
.. केवल एक वार जैसे उस हवित भवस्या मे जीवन के ठोस ज्ञान ने व्याघात लना 
चाहा, शेखर ने चौककर कहा, “शशि, वहुत देर हो गई, तुम्हं वापस जाना है'--भ्रौरः 
मानो उठने का उद्योग किया, पर शशि हिली नही, उसकी निश्चलता मे पौष की हिमि- 
शीते वर्पाने ही उत्तर दिया कि भ्रव वापस जाने केलिएभी भरधिकदेरदहौ मई है; 
फिर शेखर ने कटा, ^तुम॒यक जाभोगी, रशि,” भौर दुवारा उठने का उद्योग किया 
वाकिं डय से वेठ जाए; पर शशि ने फिर एक हाय से उसके उद्योग जडिते कर दिए भीर 
उसने पाया किं उसके मन की संकत्प-एक्ति श्रौर पेशियो कौ प्रेरणा-शन्ि एक चिकने 
भमूतं भ्रौर सर्वथा स्वीकार्य धन्धन गे वेषौ है; फिर वह्‌ तन्द्रा पूर्ववत्‌ छठा गई श्रौर 
सप्तपर्णी को छह मे भ्रत्तित्व सो गया... 
प्रवश्यमेव यह्‌ भर्णाली स्वप्न फो है --वातावरण भें स्फटिक की-सी शीतल 
स्वच्छता ह, किन्तु उसमें रंग कौ स्निग्घता मौ है--येखर श्रपना सिर ॒तनिक-सा उल- 
कर भ्रपने ऊपर छाए हृए सप्तपर्णा के गाछ॑को छूता है--क्या उसका माया सप्तपर्णा कै 
भोरे के जोदन-प्रवाह्‌ फौ नाडी देख स्फेगा--उसके हृदय का स्पन्दन ब्मनुमव कर 
सफेगा ? 


ननः 


ने जान पदन नभा 


र, मेग 
क मङ्ना ह, न भनि 


डत देर ब कोई 





मैदे दवा है, पपने 


नशी ६, उस 


का, षह के 
कोभोर मै 


वा कर पती 
नौ नोता केवल 


पा ० शखर 

~~~ 
वह्‌ स्फटिकः श्ररणाली मं चुल गयां है, वह्‌ सीतलता स्वप्न्‌ कौ नहीं हैः पौष के 
डकडाति वर्षौ-वुले प्रत्यूष को है" "रेखर ते एकाएक ध्रपते को रप्ठवर्णी की छह के 


व 


मीये से वीच लिया न्नौर्‌ उट वेड, चेतना की एक दि उते सहसा विकले दस घण्ट 
क जीवन-विकाल क एकः त की दिवा मई; सहसा इस भावना से भरकर कि 
आज भोर कौ पहली किरण के साव वह्‌ एणि कोनए रूपें देखेगा, श्रौर कृ वात्य 
कालम रटे हए श्रीर्‌ हाल मे दवाय लए प्रकाशते पदे हुए वैदिक ावमीतों के शरा 
भावसे प्नाप्लालित हकर उसने स्थिर दुष्ट से शशि कौ प्नोर देखते ईए कहा, “मेरी 


शि के खोए-पे स्वर ने उसकी सनःस्विति को भरपूर श्रपनाते हुए. करट, "प्रर 
, 


ह्मस्णाली का श्रार्वासस दासि की यथार्थता न बना, केवल एक फीका उजाला 
वनकर रं गया--द्िनि लिकलते-निकलते चदली फिर घनी हो गई थी 1 शेखर न जाने 
त्किस व्िनोद-मरी उम से नीचे विवरे हए श्टुमार समाज के पो के मुख्यांश परः दैठ 
गया या; एशि वरीं खिड़की मं खडी थी, पर्‌ भ्रव शेखर की श्रोर उल्मुख \ 
एक अन्तर्मुख, म्लान दह्‌ \' ने साने कहा, “स्नव, गानी 1" पर्‌ प्रकट शि बोली, 
प्व य वापस जा रह 

> शेखरे दायके इषारे से विखरी हुई हस्तलिपि कोए चेरे र्म वचते हए क्छ" 
"्टुमास सास समाज प्रतौक्ता कर रहा है--' (फटा हुता, त्वियडे-चियड़ं विखरा हुत्र 
समाज ग्रौर लाला प्रमोलक्त राय सुवास द्वारा संशोवित सनाज च| 

पिते कहा, “ग एक वर्प हो ग्या वर इसमे प्रवाद नह वा, केवः 
ग्राग्रहु की स्वीकृति वो, ' रभो मामी नही, पाः ही कर सकती टू--' 

क्रमसः स्पष्टतर होती हुई स्वरलहरी से कमस मजने लगा-- 


3) 


"अभयं नः पतरोत्यन्तरि समयं यावा पूवव उमे इमे \ 
सयं परचादभय ुरततादु्तरादधरादनयं नो अस्तु \ 





पेएद्‌ १७ 


~ 





छनपं प्ित्रादूमयमनिष्छद्‌ भमपं त्ातादनपं पृते यः! 
सनेयं नतं नयं द्विवा नः घरवा भाया भम भिदं भवन्तु ४" 

दन्तु पते भरापदही उति मृडकर छर सिषे में प्र्यमिमुख होकर पष हो पई, 
प्रोर शणं मर्‌ गुनगुनाने दे याद निष्कम्य दन्तु मूते स्वरम माने समी--पवेज भौर 
प्पन्दनणोक परवाह फे चाय, जते स्वस्य धमनो मर्क. 

"रानि मर्मर-ध्वनि फेन जागित रे! 
पल्नवे-पल्लवे दित्तोवे-हित्वोते चरर कम्पन वावरितो रे 1 
1 
प्राजनि ममप्रन्तर माकर 
फ़ोमां पपिकेर पद-धूनि वाजे 
ताड उकिकि-पक्ठि पूम भोथिनो र~ 
प्राज मर्मर ष्यति देन जनितो रे} 

उ स्यद्‌ फो गुने दए, पौर उप खयो दई पठ फे ठरंमायिव भारोहु-प्रवयेह्‌ शो 
दैत हए शेखर का मन हून द्र चला गया । दिकिनी दूर सता चा वहु मय, जय वह्‌ 
धिषकर लि कौ उत्फुल्ल गोत-वहत सुतने का फल किया एर्ता धा, जव हु स्त्प 
होकर उका भाना पुना करता पा--उयो से नहो, परिषि मी बिठनी दुर....ठव यह्‌ 
मुपी पी---उछ रन्प्रहोन मुख से सुखी, जो स्वयं परपने पस्तित्व भो नं जनता ; पौर 
प्राज पहु जानती है कि मुपे भो वह सुपी नहं दै, केवत सन्तुष्ट ई--न्नुष्ट पर्थात्‌ 
धैर्यवान्‌ पपे म्यस््त्वि के षय भ्रंग, षठ विमामौकरूरण फो गौरयं मानकर धपनाठी 
ह... 

किन्तु यदि यहो है, यदि ति भ्राज ष क्षय नन्तुष्ट मोह, वो क" यदी पव येषद 
के जोवन का समसे सायक घय नही ई, श्योरि इगने वडा सुख यह भव शनिकोनही 
दे पर्ता? पोर~-प्रौर र्योकि षठ शयनेक्ल पौर पान ङे वीचम सख्या जीवने 
बदन दपा ह~ 

ञ्चे याश्प्रायाकरि राठी एक धजनदोस्मरी दारा सोचकर चा लिए जनि पर 
मह्‌ श्त्या या पौर खोदा हुमा सोद क् किवी षते ग्या~-ङ्िसी फो कया. .पाग-- 
प्रात स्सि कोद्र दहै--परर वह गानतारै किरम कोकुपङै. . 

ठवओोक्स बहक्रनेजार्हाया, स्या उनका उचिते यमय परार नही हैत 
क्षण नहो है ? सिदि परर सन्तोषके दिये इए पोर पार्‌ हुए मुख मे बुन् जाना--नविनौ 
यद्रो खिद}... धमर यह्‌ प्रमी युप नमक जाए, सानो मे तनि दृ भरने द चिरन्वन्‌ 
पूज नेकर सुर हो जए-- 

यह पोिपीरे दारकौ मोर ग्विखिक्ने ना, चौदडेकोदठे हीषा तदो 
भमो-- 


एष्य एजि ते याना यन्द करङे महा, "स्म. सेर 7 





१७२ । शेर 





वहु जडित हौ गया \ शशि ने चूमकरं फिर पृच्छा, कह जा रहे ये ? 

शेखर कुं नदीं दोला । 

“श्रमी तुम्हारा सन नहीं धूला ? शेखर, मे कहती है, तुम नदी जाप्रोगे 1" 

घात में पकडे गए चोर कौ-सी उद्धतता से रेखर नै कहा, "क्यो ? 

पथि ने प्रधिकार के स्वरम कहा, "क्यो" नहीं ह । म कहती हे, घुम नहीं जाभोमे + 
फिर उतने ही स्थिर किन्तु सर्वया वदले हए स्वर मे, “भेरी तरफ देखा, शेसर--मेरी 
खों को तरफ़ । क्या तुम मनमानी कर सकते हो--प्रकेले ही ?" 

शेखर ने भसं नीची कर ली । परास्त भाव से कमरे पं लौट आया) 

“क्या केर वताम, क्या कहती हौ--" 

शशि ने हाप के इशारे से एक मीठी फएटकार देते हुए कहा, “भरव वहत समय है 
कटटुमे-सुमने फो । भव म चली--सवेरा हो गया ह । पर्‌ भ्रव कुष्ठं पागलपन किया 
तौ--” तजनी उठाकर उसने वास्य अधूरा छोड दिया ¦ 

शेखर ते कहा, “री अक्ल को कुं हो गया है--विलकुल पागल ह ।* उसके 
स्वरमें खिन्ने लज्जाका भावया) 

शशि ने विचारक के गम्मोर स्वर से, पर हसती भांखों से कहा, “पागल--पायल 
तो नहीं; बहुत वड़ा वच्चा }‡ ग्रौर सीदं उतर गई । 

शेखर “हमारा समाज" के विखरे पन्ने बटोरे लमा } 

एकाएक प्रातःकाल का भावं उसफे मन मे फिर उमड़ म्माया, भ्रौर विस्मय से उसने 
भ्रपते-भापसे पृष्ठा कि उसके मनोभाव का प्रतिबिम्ब कंसे इतनी जल्दो शशि के सनमें 
उदित हौ भाता है....हस जिज्ञासा से भ्रौर सी पुष्टि हुई ! कृतक्षता से उसने फिर कठा, 
सेर खं पुनीत हों 

शशि ने जोड़ा या, श्रौर मेरा जागरण । किन्तु जागरण तौ मेरा है, श्लि, जागरण 
तो मेर ह--मे तुम्हारे पुण्यायन का जागरूक हु... 

® 


चतुर्थं खंड 
धागे, रस्सियां, गुर 


यदतो पौर शीव, विन्तु दिन ई प्राय सुन्दर ह--मुन्दर परर स्निग्प, पदरात... 
चह संगीतकार होता, तो पावके दिनक प्रास्मा फो स्वये फो व्रतिका वे धरर तेग 
चित्रकार होता तो उसका चित्र सोचता; मूततिङार हठा वौ स्छरटिफ निता में उषके प्राम 
फो यौधकर उर कर देठा--पमर्‌ नदी, ममर तो वह्‌ स्वयं दै, उक प्ाश्मर फो मूतं 
कौ परदिषिमेंते पाता. -पयोकि प्ानन्दका मोप्माकार प्रवरयदहोवादै, जोवोधको 
उंगरतिपो ते धुपा जा सक्ता है--पयर वह्‌ भराकार मूतं नहीं है, तो पह केवत सित्परार 
को सूप-सज्जा फो स्वन्धन्दता देठा है--पराएवि भोर रक्तष्टा दातय बनश्रउचष्य 
भो सवारी दै- 
खर तिपेणा। हो खा तो कविता तिमा, दिन्तुगुध् भी त्ितेा पवश्व, 
योरि जैसा धूता टपा उत्का मन प्राज है, वेषा उद याद नहो, इसपर पह क्प पा, 
भोर नि जोवन-तर्हर का धिसर घ्ने सुगो वाद पराया है, उयङ दरुषये उठन ष्व 
हीम, कनैन अनि... 
प ग्वार दन्डो है, ओ तिपने तते परे ई, जौ बहूव वियात दहै, णो बहूव गहुरा 
है, जो पिरता नहो, पोर वह्‌ स्वयं पेरनेकाता है ? 
प्रवरप है रिन्तु उषे पकड़ने कौ स्पा कौन कर्‌ रहा ह? षतपर्णो कौ धाह ऊपर 
ह, पथ पोर है; दन्तु उमकी संख कामर्मररठोरपंपो खता, भौर उपरमे पितीयमान 
हकर उसके मुर मं युनगूनानी पक्नाहै..- 
तित खतरे पहते तनना है... 
येष तिसमे ता । 
[ 
नौ, दष, ग्यारदे, घाद ग्यारह 
मेलमें रैगरने यको चाय चे म्दकि श्चं मनोरया सपिता पीप तिया धा, द्य 
सिए मौदियो पर पतो कौ चाप सुनरषर वह्‌ चोका) जयन के दतदत भौर रैवतके 
सानमेतै पप्ने नो पामे पठीटने को एतनो भनिच्वा, एवनी फ्तान्ठि--प्रनदैयद 
भ्रमाय, जो पाय ढे पूर्वत दिन 
मरने एकः वार प्रपने पामने पडे दए स्यष्हो-टमे शर्वा णोदेषा भोरदचिर 
मौष्निपो स प्रोरदढे स्रिड्‌फो- 
पक विपिन पैर देदृरो पर लटन, एक हाप पौर रोहन बौयटे पर पौर कन्धा 
हाय पद दे, रेव देहर मे पुपराते रौव-तो जटिउ पीने रुम्य पर टिकाए खामने पचि 
गपो! 


॥ 


१७५ 


१७६ शेखर 


उसने हडवडाकर उल्ते हुए कहा, “रे, कंसे श्रा गर्द--” भ्रौर शथि के मुंह को 
देखकर सहारा देने को लपका । 

“श्रा यई, दस--श्रव वरहा लौटना नहीं होगा--नही, मुके मत्त दुमो, मै भमी चली 
जाञ्गी-- 

! “रयं, क्या कहती हो, शशि-- 
\ “उन्दने मुभ घर से निकाल दिया है 1“ 

"क्या-- क्यो 2" एकाएक स्तन्ध होकर, “भीतर भ्राप्रो, शशि, र्वठ्कर वाते 
कहौ" 

“नही, शेखर, भ पति द्वारा परित्यक्ता हु, कलंकिनी हू, सुरे कहीं स्यान नहीं है 1 
मु भीतर मत बुलाभ्रो--" 

शि को वहीं देहरी पर बैठने के लिए ककती देख, शेखर ते मर्माहित स्वर मेँ कहना 
भारम्भ किया, “पशि---' फिर एकाएक उसने जाना, वह्‌ वैठना स्वेच्छामूलक नहीं है, 
शशि इसलिए वंठ रही है कि वह्‌ खड़ी नहीं रह सकती....उसने दीडकर भुजा पकडकृर 
शशि को संभाला भौर भीतर कौ श्रोर लिवने लगा । | 

“हा, मै कहती है । सोच लो, शेखर, घभी समय है । कोद कारण नहींहैकितुम 
मुके भीतर बुलाभ्रो या श्रते दो) मँ सकने नहीं आई--किसौ को संकट मेँ डालना मुभसे 
नहीं होगा--भौर--तुम्ह्‌-तो--कभी नहीं....'* उसका स्वर ट्ट गया, प्रायासपूर्वकं १ 
उसने कहा, "“तुमने भागे ही जो दिया है 

शेखर ने दूसरे हाथ से उसका मुहे बन्द करते हुए उसे चारपाई ठक पहुचाया वलात्‌ 
विखा दिया, भौर फिर हल्के दवान से लिटा का यल करने लगा-- 

दवी हुई कराह क साय शि ने कहा, “नही, वटी रहने दो-- 

शेखर ने तनिक भ्रलग हटकर कहा, “श्यो निकाल दिया है, शशि ? भौर फिर 
तत्काल ही, “भ्रगर कहने मेँ कष्ट होता हं तो रहने दो--" 

करहुगी । अभी मुके जानाजोहै। उन्होने क्हाहै, मँ श्रष्टाहु, पापाचारिणी 
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थोड़ देर कौ स्तन्धता के बाद “व्यो ?" 

म रात सर बाहर रही यी--"" 

“क्या तुमने उनसे कहा नहीं कि तुम यहाँ प्राई थी- मेरे पात थीं ? 
- गशिदेल तोकहौं कचठनहीं रही थी, फिर भी उसने मह फेर लिया, वो 
नहीं । 
“तुमने क्यो नही कहां ? म भभो जाता हु--" 
तड्पकर, “नही, नहीं ! तुम मव जाभ्नो--" 
“क्यो--"' 
नही, शेखर, नहीं ! म--" 


शेशर्‌ १७६ 





“शुष मही, वप नह 

यह भनावर्यक प्रप्र पयो? रेमर्ने चिन्ठित स्वरपि ष्वा, "दार इषा 
ताञ?" 

“नहो, कुप नहीं है ोषर--' विन्त चारपाह पर सेटतो हई थि फिट एकाएषः 
भिबुद्कर परपदेठी रह्‌ गई; फिप्पुरिष्लसे एक षरयट तिमरक्र निर्यत हो ग, एष 
हाप पोरे-पौरे उठकर मापे ठक गवा पोर टिक गया; उगलिया एरकषरङेर्णो को पोर 
भ्वी पौरतौन नघ यीर्यूटी से पोख्ल हो गए--एकाएकः रोषर मे देखा फि पचपि 
छनि फी पसु सुप्ती हि ठयोपि हने कु देमतो है, न जानती है, पह भो नहीं कि शेषर 
वहाँ दै--पा विः यह्‌ ह मी... 

श्या एकता का वत मृतृका ठत ई--क्या एक द्रषरेको प्हुषानसेने कायौ 
पुरस्कार पि दोनों के पाष कहने षो भूप नहो है, विनिमयवे सिए श्रय नहीं ई; एक 
भोर पनदेखती निष्यन्द प्रातं पौर दएरो पोर विमूद, हठयोप पापाण ? एकाएक सपूचो 
परिर्पिति को पएपत्ता--रपिश्वरकेः वारी, गगिकौ चोट कौ दादणता--येसररे 
सेतना-मुर्‌ प्र हधीषे कौ मार पौ तरह पष्ट ; वहु तिसमिता गया 1 एषः तनाव उषे 
गारे सरीर मे जागकद्‌ उसको भरो मे संचि ष्टो गया, मौर गति पर्‌ िकी हु उएकी 
दुष्टिकोदाणभरकेतिए्‌ धार्‌ दे गया; फिर उने भुककर पोरेधीरे शपि के पैतनि 
से प्रत घुषकेर उमे उदी दिया; पुरानो लात कन्ये दर हासी पोर्‌ बाहुर्‌ घत पडा । 

"कहौ--जारहैहो?" 

शेपर्‌ षौक पडा, पर दिना शरे शेता, “द--प्ाया, तनि, तुम सेटौ रहो--'" 
धोर्‌ रष्दी से उदर गया । कोई कार्यक्रमे उरकै मन मेस्पष्ट महीं चा, केवत पतैना 
स्पष्टषपाङिषह्‌ रामेशवर पे एषात्‌ कले जारहाहे) 

रामेशवर देहर केः दीफः सामने वैठा चा; रोसरने उवे दण भर पते देता; चिन्तु 
कणह भरे रामेरवरके पेट्र का दन्द भिलमिस कारा भाव प्रतिबला वे क्टीता 
हि पराप; पनी मौर पने हो भिलो हई भये तेह पैः चषट्मी उतम गदद्-- 

"शुम्टारो वनी मजास--कया कले प्रापे हो पुम पहा प“ 

रामेश्वर को गरन क्षो उपे ठे एक धोर ठेतते हए रेखर >े शद, “्याकरमे 
प्राया है, पषषो यही पर हपष्ष्मा; पर प्रापने यह कियाक्याह-दौनमेहै 
भाप 7" 

* ? देहा वैरदी करने धाया है--तेरे वाय यई मातिर सेरे-निरस यामो मेरे षर 
सेक्टर षदा समहो धो दो--” रामेरवर क्षा धेहरा पूना प्रौ प्रतिहिमामे बेहद 
स्पष्टो पारा, उरुके मषने पौर पोट फषमने सने; मेग्र ने जनदिपा द्धि उम 
दिदे प्रषंयतिकोखषषछीमापरवटेव प्याह ङि भ्रयर रदनददषर गहीवोतेयावो 
ठुखसाने सेमा { दर पिर उपे इने रोद बा ध्षिरार कठा हैषा वहू परौरि € 
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? यह नृं, भ्रन्वा, ध्राततायौ ! उसने कड़े पड्कर कटा, ^ जवाव देने नही, मांगने 

ध्राया हू-- 

रामेशवर कर क्षणो तक गीते पलीते की तरह “तु-तु-तु-” करता रहा, मानो शेखर 
फी स्पर्धा पर उसके चेहरे का तमतमाया हप्र विस्फार निर्वाक्‌ हौ ग्याहो । ओखर ने 
स श्रवसर से लाम उरठाते हए एक तने हृए, दुत एकश्वर से कट्ना शुरू क्या, "शकि 
मेरे पास धी, धं देर से लीटा था, वह्‌ भु श्रात्म-वात--” क्षणमर श्रटककर, (तसल्ली 
देने ट्री थी, फिर वर्पा--'” विन्तु फिर श्रनुभव करके कि वह्‌ जवा देरहा है, भ्रौर 
वह भी कु धरसंगत, उसने श्रोढठ काटकर वहं वाक्य श्रधूरा ही छोट दिया । श्राप कितना 
व श्रन्थ कर रह है, श्रापको पता नहीं ह 1 णणि--प्राप उसके पैर धूमे लायक मी 
नहीं ह, श्रौर श्राप--“ उसे विस्मय हृध्रा कि णपि के प्रति कोई भ्रन्यक्त दायिच्व उससे 
ध्रव भी दस व्यक्ति को शधाप' कहकर सम्बोधन करा रहा ह 1 

पटे हृ वास पर धारी के दर्यातों का जैसा स्वर होता ह, वैसे स्वर मे रामेश्वरके 
पि्ठली तरफ दूसरे कमरे फे फिव।इ से कोई सहसा बोला, तो जा, चाट उसके तनुवे 
तू-तुमसे चटवाकर उप्तका जी खण्डा होगा- 

शेखर तै ्चौककर देखा, रामेशवर के पी एकस्प्ी का चेह हं, जिसकी श्रसंख्य 
रवित्ती भुरियो मि रामेशवर कौ घासौ प्रतिकृति कती है; वही मंलाड-सी मवे दै 
चिन्तु उनके नीचै कै विव्ये मे रख की जगह फक के गुल्म है....क्या रमेश्वरकीर्मा 
है ? शेखर न उसे पहले नही देखा या, च जानता था कि वह्‌ कथ, कंसे भ्रायी है । 

“तसल्ली देने ह्री थी से ! रात भर तसल्ली पाकर ही धतना हौसला दहो गया 
ई--वदमाफ़ वदकार पदीं का!” सपि की फुफकार की परह्‌ रेखर की श्रोर यूकफर 
मानौ उसे भावेण फौ नई निधि मिली, भौर शेखर ने देखा किं उसके पर्वं मे एक धृढ 
पहरा भ्रौर्‌ प्रा गया है, जिसकी चिचदी मू कपि रहीदह। 

“यही भ्रसली पाजी है, कम्युनिस्ट वना फिरता ह । श्रभी साल फी जेल फाटकर 
श्राया है, भवे घर में कोई धुसने नदीं दे; कम्पुनिस्ट तो ्रीरत को साका-माल मानते ह 
नास्तिक [ दनेका तो काम दही ह लड़कियों को वरगरलाना प्रर सुधार कै नाम पर रिया 
यनाना । टुष्चे तौ होते ह, सा पास नदीं होता, सस्ता तरीका यही है । पते वहिन, 
किर फामरेट, फिर रंटी । किसी का घर विगडे, दन्द क्या--एन्हँ तो रदी मिलती है-- 
मले घर फी, जवान, श्रौर मुपत {'' मानो एस जाति के लोगों का प्रपराघ वर्णनातीत हो, 
षत भाव से भरकर भ्रपने भीतर का सारा विप एक दही शब्द मेँ उगतते हुए उन सिद्ध 
गृ ने क्षण मर स्ककर फिर कहा, ““फम्युनिस्ट 1" 

शेयर फो लगा कि यह को द्रूसरी दुनिया द; कर्दम श्रीर फिसलन श्रौर काली वमी 
फी फो दुनिया, निषे विपैली भाप उठती ह--चक्रित श्रौर विमूढ वह्‌ इस कुत्सित 
द्रे ध्ाक्रमण पर क्रुद्ध भी नहींद्ो सका, केवल हत्रवाक्‌ रह गया ! पर रामेश्वर के 
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गृष्पकाचोदटायमे षक्र की दृहरो मारने तिमनितामर याप रुढा भागा-- 
*रमिरवर ने एकाएक प्राते यदृकर एक चप्यट्‌ रोपर कै मुंह द्र मार्‌ दिय । 
भवरयही पह एकः दूमरो दुनिया है, जिने सोचकर, विवेकः मे--दा ष्ण्ठाने 
भी न्दी हठा, मवं दुघ पपने-पाप, पटना के णोदर भसे प्मिव, पागुते तरिः 
मपरमा ने होता है--पटना फौ कौ धये पापको धाक जादो है...-पृषलो-घी रेता 
ङि रोर पे मुह्‌ पर दष्पड्‌ पदी है; त्वपंचानिद परिक्रिया रिशेनर दे हाय ने इट्करं 
पाग्रा्वा को पसा्ईको जक निषाद किः भूद दमनः कठी दषट्तो जती ह धोर्‌ कतारं 
को पीते मोष्तो जा रदो ह--क्ताह जिसमे दिखा पयरा गर्ह पोरजो पपरतणफद्‌ 
फेः मो क्पे समोह 1 धपपा-सा विचार परिः वहु उक्र दरतनोभडीपट्‌ जाएगीष्गि 
कतार्‌ फ दमा कषक जाएगो-- दिः कसा रमेरवरकी है, कि वहे कसा नहो 
रामेरवर कौ गदन्‌ होवो तौ-दोी तो... 
गन्तु कयो हे वहु वला, वधां नही है पह्‌ मर्दन ? प्रवश्य वह गर्दन है; ये कतार्‌ 
व्मनतोदहै, पेते गर्दनमीक्हकदाष्कतोहै, पयोकि जयद्र बृप समाम, 
पामनानद्रो ह, यह केवत जगहर, प्ागुतो भक्ति गो परपने-प्ाप घवतो है, यपि उषैः 
पैर ्भ्पे ६ 
त एगरो दुनिया दे परदे को पोहुकर एक स्पत रोमर षो भुगा" प्रपटाभौरणशिने 
कहा, “दग्‌ 1" 
मुढरीफौजक्षपुप गह परस्तप्यहाप यटीकायहौ रह्‌ णमा। फिर एकापएकः 
रपस पो लगा, वह किमो निजनिगी, ग्रोड पठ वौ परट्‌ धा, उने सेगतियौ भला 
प्रीर पिर हाप एक्राएयः नोचे पिर पटा॥ 
भ॒दाटि में उष परापुरो णिः, षा प्रवाह पटुत दर ठङ प्रतिरोप बद्वा रदा... 
फिर घनिनेकटा, व्रती यो कितुम यही कदेणे ? यर षयो पाए तुम?“ 
शेपर का मम्पूर्ण थिद्रोहं उषे मौनमें से मोबता रहा 1 
“तुम जापो यदौ दे--" 
शेणर्फौपरर्मेस्विर होकर पनिषोधंपोमे गगर) वृष्ार्मो केदारः नने 
पा, “पोर घुम ? वम मो चसो--“ 
न्मे पने खाप । हुम प्म परेबृहनेे जपो" उरक स्वरमे पराक्षाभवं 
षा, णो जानना कि उसकी प्रसुता वैयन प्ामपानद्ौप्रया कोटोनदरो, उष पिदर 
भो प्त्ाती ईह, तिम दर उण दर सहै, पयोरि दह्‌ मौ उमरी मम्त्तिटै। 
दग्‌ पुनद मौटदर कोद्य उ्वसनै षया । मे नित्वामन षर उममामारा 
हरिस्द दीपक पर र्टामा, सिन्त उष्देमुटमे एर्व न्ये निक्मा्ौर उसके 
रिरे गिम पिरार शा स्पष्ट निरयदश्पितोपटी हि दरम, दवाय रेमरमी 
नित्त दरदा स्किन पास्दा, सितिमा व्यार म रत्तो कदे सकने टै, द्द्‌ शय उन 
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उसने मृढकर नहीं देखा, किन्तु वह्‌ किसी छठो इन्द्रिय के सहारे सव जान रहा धा 
जो उसके पीये हो रहा ६ै....चार स्तम्ब शरीर, श्शि की धं एक वृत्त वनात्ती हुई एक ॥ 
से दूसरे पर, दरे से तीषरे पर जा टिकती है श्रौर खड़ी रहती ह । उस दृष्टि मे क्या - 
है, उमे पटने फी योग्यता किसी मे नहीं है; उसमें भी नहीं, जिस पर जाकर वह्‌ टिक गई 
ह श्रौर लिखते वह श्रागे नहीं वदेगौ, सहसा भ्रपने भीतर सिमट श्राएगी । 
एकाएक घड़ाक से किवाड़ बन्द हुए श्रौर भीतर से कुण्डा लगने का `किटकिटाता 
हरा स्वर । तभी शेखर ते मुडकर देखा; उससे छः-सात सीढ़ी ऊपर शशि पत्थर की 
प्रलाका-सी वन्द द्वार के बाहर खड़ी थी । वह कुष्ठ वोला नही; वहीं सका रहा भरौर फिर 
धीरे-वीरे एकाएक सीडी उतरे लमा । तव॒ उसने जाना कि उसके पी वहत बीमा 
पौर सुस्त एक दरसरे पैरकाभौ स्वर हं। 
सीदियों से उसके पीचै-पीछे शशि वाहुर सडक पर निकली तो उपर सिड़की से मूं 
क छुनकर श्राया हश्रा एक स्वर वोला, “दफा हुरई-- 
श्रारी की रगड़ खाकर फटा वासि कर्कण स्वर से प्रतिवाद कर उठा ! 
“ले ले उसको कोख मे, कलमुंही रइ-ङुत्ती 1 
शेखर को बोधहो श्राया कि इन सम्बोधनों मँ उसके श्रस्तित्व की उपेक्षा उसके 
उत्तरदायित्व का ही परिणाम है । वह्‌ मुडा नही, किन्तुं वहीं ठिठक गया कि णि उसके 
वरावर श्रा जाए 


© 


- कमरे के दुह्रे एकान्त में कितना कुछ जानने को या, कितना कु पृचने को था, जो 
शेखर ने तव नहं जाना भ्रौर नहीं पृछा; पा कभी भी नही, श्रौरजानाभीन जानै 
कव, योध की किन छोरी-छोदी, विरल, मनचली तरगों को क्षणस्यायी चमक फे सहारे 
पूछने श्रौर जानने का समय भी नहीं था; शेखर मापिता था कि जो-जो वह्‌ देवता है, 
उसके पीठे श्रौर उसके भ्रन्तराल मेँ उससे श्रधिक महत्व का कु घटित हो रहा है, होता 
रहा है, किन्तु इस भावना के सूर पकड़ने शरीर सुलकाने का मौका क्वथया, जवक्रि 
एतनी श्रौर्‌ तात्कालिक वते सोचने को पड़ी थीं श्रौर जवाव रमागिती थी... 

शि चारपाई पर लेटी नही, पड़ी थी, प्ररनचिह्व की तरह एक करवट सिमट 
हई; उसको पलके निष्प्रयास मपक.-जाती थीं सौर कुष्ठ देर वाद सुल जाती थीं, शेखर 
जानता था कि यह्‌ फपक एक दर्द क) चिपातेतौह £ 


शशि स्वस्थ नहीं है, कु प्रवन्व करना होगा--विस्वर नहं है, शण के पाच कपडे 
भी नदीं ह, खनें की व्यवत्या--पैसा नही.है, क भी नहीं हं 

शाम होने से पहले-पहले कधं प्रश्नों फा उत्तर तौ श्रावश्यक याही) शामका 
खाना होयनतने प्राता ह, पर होटल को सुचना देनी होगी--्टस समय के लिए वह्‌ 


शैप्रर १६६ 
न 
श्वं पठं घना सेण~-पौटकर; एषते पहते विस्वर प्रौर भोदते के तिर्‌ पपि 


कम्यते... 

शेरार मे पदलते कै लिए परे निकानै भौर बाहर जाने समा! शनिने निष्प 
स्परे पूधा, "प्रवर्टौजाररैषो?" 

श्यपशतेन जा रश, पटे मरमं तोट भ्राजा 1" पिर एक कदम वाप 
पनेर, “प्रि, पयणना पत, $ भोर कु नदी करता 1 धर पुम--टुम पदी तेदी 
रषौ, शष्ट भवे निकषना 1“ 

परपर थदसकर रोपर फिर णनि कै पाप सोटाभ्रौर धोटोदेरच्दे देषा! 
िष्योना, “तुम भरवछठो जापो, यहुठ पकीष्टो ) राह मर ठी रद, पौर सवेरे ये--" 

भरि ने परनूयव-मवि गे उत्तर दिया, “ष्या, सो नाङ्गो 

पतते-वमते शेखर मे दुमद पै मुस्कराफर कहा, “क यन्या हं दि पुम 2" 

ड्ढ पष्टे याद जव वह्‌ ्ौष्टसो षे यगस मे तीन एस्यय, एक दरौ प्रौर एक ममदा 
लेकर, मेष मेँ उथार फ द्य श्पये ते भोर मह्‌ पर वत्कातिक दफसदा कय मार निप 
सौटा, घो शति फिर सस भै पाख निश्वस वटी धो, प्रौरपानी ददै जारा पा... 

शेरा मे प्रपा पिस्वर काटकर, गहै धादर निद्धतकर पारपार्दपर धगिकेतिषै 
; द्िदो, पौर कमरेकेकोयरे द्रे मामे भरने तिए विस्र करमी क निरवय 
करयैः पाफी कपटो का गौम बहौ दाष दिया। फिर येषु शति को पारपा ठक पिवा 
छापा; उफ मन शौ यतद प्रधरार्तका ङो एक वर्पस पटौ जम गई भौरवह्‌भनि 
मेगधर भी यदौ सका; उ निटार शृ साने का प्रवन्प कलने यहु बोठरीमे भया 
हो देषा, पंमीरी में प्राग ह, रसोई फे वत्तन विरे पठे ह, दात पौर उवते धातू का गाङ 
एक पोर प्रथ, कृद्न्एक सेटिय) मी पकी रकोषरर पमध्यरे दोचदहोमेपोप 
दपा पाह, पाराभोप्गहीहि पोर कोठये की तिषकीमेदो गौर्या विरियं चाकः 
मषटोटैकिश्ण्योभरते नए--पाटेमं पोष केो-एरु पितु भी ६.--उ्छने 
कमरे मे सौटकरजराङोरते बहा, “शनि वुम~नुम यद नालायर हो 1" 

शनि ने धररापौ को तरद्‌ मृस्पराते दए बहा, “र क्या करती, वतन समेदने श 
दण््हो महो भिता, पमी ठीक-टाककर देती ह-- 

सेणर मे निहु्पो भरत्बाहुट कै घाप ब्दा, “प प्हुश्हरहा ह? शमने शाम्य 
किपा--पन्या, पय पथनी कपूत का दम पसो) तुम ठो, ४ पाती परकर 
साट 

शने कोर पपन पिए वनाय है? तुम पाप्रो-” 

हुतम्‌ दष्य दिष्य £ रि शट्मं तुम लापो, दिर रतन पो-पार्रः 
साया" 

“हौ, मष्ट धन्याय &--चुम्ट्‌ ताना पेया ।'' हिर पनिन्दपूषंर, “नष रे 
पुरे मठ {गने देना- 





१८४ । गेष्ठर 





“्रच्छा, माफ़ किया । भ्रपते लिए मी साथी ले भ्राता ह--' 

“धि नै मुर्फए स्वर में कहा, “नही, शेखर, मँ नहीं खाङंगी \"* 

“क्या ? पहले ही दिन तुम रोटी बनाकर विलाप्रोगी भौर भ्राप उपवास करोगी ? 
धया समभा ह मुके तुमने ? #-विलक्रुल नहीं खाङंगा 1 फिर स्थिति को कुट हल्का 
करने कै लिए, श्शार्य' शब्द के प्राकार को एसे ठंग से प्लुत करते हुए कि शशि पहुचाने 
ले, शेखर पिता की नकलं उतार रहा है, ^“ प्रतियि-पूजक धार्यो की सन्तान ह र 

शशि ने किचित्‌ मुस्कराकर उसके प्रयास को स्वीकार करते हए कहा, “भ्रतियि 
वनकर य सवेरे श्राई थी--पर तुमने भ्रतियि रहने नहीं दिया । भ्रव तो ्मै--* एकाएक 
स्वर बदलकर, “ह, श्रव सी भ्रतियि ही बनाना चाहो तो--'" शेखर का मुह्‌ देखकर 
एधि फिर सुक गई श्नौर सोली, “नही कहती, लो । तुमह दुःखी नहीं करना चाहती शेखर, 
श जरूर खाती, पर गै--खा सक्ती नही--" 

एकाएक चिन्ता से भरकर शेखर ने कहा, “क्यो एशि ? क्या हृपा है पुर्हे--तुम्हे 
फही-सोट परार्दह ?' । 

“--मुे--मेरी तवियत ठीक नहीं है--' 

शेखर ते जान लिया कि इसमें स्वीकृति नही, चिपाव है; किन्तु वह एशि को जानता 
है, श्रगर उसे कुष्ठ नहीं वताना ह तो नहीं बताना है, भाग्रह्‌ व्यथं ह । 

"तो विलकुल नहीं वाभ्रोगी--ोडा-सा भी ?'' 

“नही, शेखर । तुम भ्रमी थाली यहीं ले भ्रा्नो, मेरे सामने खाप्रोतो मेराभी 
खाना हो जाएगा--'' 


८६ 1, 


“नार्य किसी तरह नहीं सुनूगी-नरी तोम समसूगो, मेरे हाय का खाना तुमह 
भग्राह्य--' 

शेखर चुपचाप कोठरी फो भोर चल पडा । 

बिना भूल मिद्ध कै गोले निगलने मे भी इतना श्रातम-दमन करना पड़ता ह कि नही, 
नहीं मालूम । परः शेखर के मन में कहीं घुघला-सा यह्‌ नान भी हं कि शशि से उसकी 
पोर स्नेहं की एक भ्राप्लवनकारो धारा वही भ्रा रही ह, श्रौर उसके भन्तर का स्नेह 
स्वयं एशि की श्रोर उठ रहा है, अंसे जल-प्पात में गतं की उत्सुक फेनधारा को सिर- 
प्रासो पर सेने के लिए उमड़-उमड भ्राती है....भरौर यह कि दुःख श्रौर लाच्छना की खाद 
मे यह जो दहरे वात्सल्य का प्र॑कुर फूटा है, यह्‌ मानव जीवन के सवसे वडे श्रीर्‌ भ्रलौकिक 
चमत्कार का उन्मेप है... 

@ 


म सचमुच यहुत-सी वाते नदीं जानता या उस समय प्रौर पहले तो मापने कौ, 
कल्पना फरने कौ भौ साम्यं नहीं यी ! फिर कमथः जान मया 1 किन्त जानने घौर न 


पेपर अ. 
~~~ 
„ जानने शी धवस्यापों के बौद कोई रेषा महीं सीध सहा; स्पष्ट याद नटी र एकता 


रि क्यघटनाङे पोका पूरा दहि यु यताया भया { बतादा पया पयश्य, षपोहि 
यह फैये मेरे चेना-कोपको एकप्रनयभंनूपाहै,जो यानोषमौखतष्ोपङे याहु 
नष्टपषा, सद्ापेखणकापंण है-मेरे पस्ठितषा पं 1 एतना प्मिद्रतमप्रप्‌, हि 
प्य पादकएना टतो जान पषटता है, वह्‌ स्य मेरौ पपनी धनुमूति है; गनि कत प्रनुमूति 
ये यवण प्ष्टिी हू दस्पनाया विधन । यादें स्वयं ग्नि जाह, उमरे 
वरिषार सोषता ह, उसको स्मृति यार करता हे, उदकौ वेदना सना हू, उक्त मौन, 
प्पर्षहीन प्रद पिभान भुकं पे जपे उथ्वा ई...रति पदन है, विन्ठुै शनिदटुः 
षरतिएरप भीभ्यनहींहू, केवस था) दिन्ुघ्दमी प पपने मे पपिक उसके दुः्तते 
दुःपी हट, उएफे पधमिमान्‌ ते उप्र, भतेः यद्‌ गोठ दै... 

णमे टै रि जिन पटनार्ो एा पनुमय ददत तोर पनुमूति के शाप विया णाता ६, 
वै घेठना के षट प्र प्यरफीसकोर की परह्‌ धमिट्‌ भिव जातो है, पौर उनक्नास्मर्य 
एक परे धित्रकास्मरणहोता है, ह्मया उसरेखाया पाति का स्मरण नदह । पर्पत्‌ 
स्मृति में वे पटना भ्राठी ह तो रकः पनिवावं, परिव्तंनहीने धनृभ्रम सफर, जिषे 
स्मरथ करमेवारे शौ कलम कौ स्वेच्छा नही, पटना कौ दाप्य पनुमतिक्ता दै....गकः 


[न 


दूरा किदान्व ह नि ठोगौ देदना-जम्प धनुमूति को चेठना भुवने षा प्रय भरता ह 
पौर मगः पारम-प्रतारणा बे द्मे पदों मेंत्पेट देतो कि उमङी पराराररेणा 
विसद्ुष पोको जाती है, प्यक्तिषौ स्मृतिते दिसद्रुसनिर्ल जातोहं 1 रिन्नुर 
देता है कि होद्रतम परनूमूति फौ पे पटना म सो स्मूठिषट से मिठोद, परर नपण्पर्‌ 
पर तिपि दए षतिष्टा षी हरह्‌ नित्य प्रौर्‌ पवस ह । देहा ह फिकृघ्द्रय है,गो 
दिज्सो कोप की तरह जगमग रै, एच पोर जो वृक यएर भौर पटना केभनू- 
प्रमकाधागारोष्रय्‌ है; होष्टषौ नदौ, उलम्य मो गए है, मिते प उन पयनन्त 
पटनाप्रोषोभो टोकः दाप्रणम छे नहीं देपता--मनेषाने छम मे वै जरतो हई पानो ६ 
सौर पो जातो है, भोरमे दादे देः शाप हो श्ट्‌ मक्ता ङि श्या पदमे टमा, क्यापोवे 
हमा 1 एननादी षदे स्नाहि यह्व प्रवया, पौर ममे यहष्ड्निति नषि 
ैरिक्िमष्ठनाहोहुप्ायाङ्िषमीक्रमते टपा... 

याक्हीष्टयत तोनषोहै कि वर-रात्विकतो नोता कर्ते हए सर्मिपूकके 
स्यौकारो-माद कौ ददार स्मूति के पटे दर ग्वय्ताको पादतनबुदिषदु वटी? 

+ पदा पन्तिम पिनो पे प्रपने जयन षा पपं, प्मिप्रादर, उको निध्त्तिमौर्‌ निदिशोगज 

हदा ‰ प्रपते उपो वो पफल मोरमे दह गदा ि--रेन-प्कनशी निमपनामे 

पिमवर सूरन पौ परापनिःमेवद गया? 

रि्नु स्प मृगयतो मो दटो निपपता, मदमेददो एनारनिमर है, जद निः 
वाह्‌ प्पनोकेो प्रतिमूतिकोप्रननेप्रतोकादटनहैर 

ग्भ नम रर रन्द हो गन्येरणप्ण 9 हीत दर परुरतः 


१८६ शेखर 
का 
का शनिवार श्रनुक्रम ? जो स्वीकारी है, उसके लिए क्या जीवन का ्रनुक्रम ही वडा 
नहीं ह ? भीतरी श्रौर बाहरी दोनों करमो के विरोध का भ्रविरोध मौ क्या एकं श्रषिक 

गहरा स्वीकार नहीं ह ? 

वाहूर से ्राकर शेखर देखता ह कि एशि की चारपाई के पास पर्णं पर मौसी 
विद्यावती ्बठीरहँ। उका हृदय धक्‌से हौ जाता ह; शि, शेखर भ्रौर रामेश्वर 
के त्रिकोण के वाहर भौर मी संसार ह, जो श्रसंगत नहीं है, इस वात की जैसे वह्‌ 
ध्रनदेखी कर गया था ! समाज संगति के धेरे से वाहुर है, इस वरे मे उसे सन्देह नीं 
था; पर मौसी किसौ तरह भी वाहुर नहीं है, यह भी श्रसन्दिग्व है; श्रौर इस दुपित 
उलभनमें मसी-- 

शेखर ते स्थिर भाव से प्रणाम किया श्रौर कहा, "मौसी, फरण षर क्यो--"” 

मौसी ने हाय के इणारे से उसे श्राशीर्वाद दे दिया, मुंह से कुछ नहीं बोलीं । शेखर 
ते एकाएक देखा कि उनका देहरा विलकुल पीला ह श्रौर भ्रखि के नीचे के काले प्र्घ- 
चन्द्र के नीचे से निकलकर दो रेखाएं ्रोठो के कोने छूती हुई ठेडी को घेरने जा रही 
है; प्रौर शशि का चेहरा उनकी भोर है, परं भ्र्खिं चारपाई की वाही पर गडी ह-- 

शि ने कहा, “शेखर, तुम्॒रभी वाहुर जा्रो 1” वहु ठ्ठिका, फिर लौट गया । 
शशि मेँ उसका विश्वास भ्रात्मविर्वास से वदृ गया था । श्रांगन में पटुंचकर उसने पीठे 
किवाड़ सी बन्द कर दिया, श्रौर रागत मेँ टहलने लगा । एकाएक कोठरी मेँ पहुंचा भ्नौर 
सव चीजों को उलटने-पलयने श्रौर ताक को पुनः साफ़ करके सेवारने लगा... 

© 

रोर भ्रौर उाक्टर वात्‌ कर रहै ह । दाद भ्रोर एक परदे की श्रोरमें एशि लेदी है; 
भौर परदे तथा जक्टर के वीच में मौसी खडी ह, एक हाय उनका पदं को पक्डेही रह 
गया हे, मानो इस दुविधामें कि मासी को उसके पीठे ही रहना चाहिए या वाहरश्रा 
जाना याहिए । 

"पेट मे श्रवश्य काफी चोट भाई हं । बहुत एहतियात करना होगा । कोई सीरियस 
चात नहं है, पर भाप जानते ह, श्रन्दश्नी चोट के सेष्टिक हो जानै का भ्र्दे्ा रहता 
है ।दवार्मेदेरहाहूं; वाकी परा विश्राम सरत जशूरी है, श्रौर खाने को कोई ठेस चीव 
मत दीजिए 1" 

न्लौ | 

डावेटर नुस्खा लिखने के तिए भुके; प्देकी ओोटसे शशिके उल्तेसे मेनके 
चर्मराने का स्वर प्रादा ई- 

मौसी पृषती है, “श्रौर पौठ का दर्द---' 

“वहु तो श्रपने-घ्राप ठीक हौ जाएगा--गिरने से फटका धा सया होगा--“ फिर 


शेर १८७ 


4 
बुघ सोचकर, “कहा ददं होता है ?* पौर पुनः उठ सद होते है ; शेखर प्केना पक्षौ 


प्रर देवता हरा रह जाता ई । 

"यह ? पां ? पोर चरा मुक जाट ठो"--फिर एकाएक वदने हुए स्वर गे, 
"प्रोह... 

दुर्य फिर पूर्वन हो जाता है, मोसौ ध हाय वहं पदे पर है, एाषटर शेषर के 
सामने है, पर चेहर दूरा ह 1 

"वो, डागटर साहूव--'" 

हायटर साह्यं गदरो दुष्टि चे शेखर की पोर देते हृए कहते है, “पाप हवदेष्द 

०५ 


“नही, मेती वहिन है +“ 

"पोः माफ कोनिए्‌ ; पौरये मदर है 2" 

मकषेप मे, “हौ 1" 

मौसौ की पोर उन्मुख होकर, “माताजी, ये प्राप हीरे साप रहत है ¢" 

शेखर उत्तर देना है, "नही, समुरत में रहती है, हम सोग तो दिसलने घाए है- 
षयो षया यात?" 

टाक्टर्‌ घुष श्रो जाति है । देर वाद, जैनेषु घोचते ए, घ निय करते दए 
पते ह, "माताजी, यह्‌ पोट को चोटतो गिरे की घोट नहो है। 

"धोर्‌ ?" 

खवटर का मोन जैठे उन्दर कता है, मै रट सन्दान का पिता ह, धापा भ्रपना 
भी परनुभव है-"" 

मौरी मुष्क पृदपततो है, “तशि, पुम्दे याद नही, यह चोट कगे लगी ?"" 

णगि नहो वषती; मोन का जै पन्त वरते हुए शाकटर कहते है, “म॒ घोट रे 
सिए सिनिभेट देता, हकौ माति करे सेक दोजिप्‌ 1 फिर शय भटके विगम मे 
दाद, रोनरे ने, प्रेय मे, ""टुख नोट एपिर््टन, ष्ट षव ए टेतिवरेट म्नो, द किडनी 
र रपयदं ।“ ( यट पाकस्मिक घोट नहीं ह, जानवूमकर किया दपा प्राघाह ईै-गुरदा 
फट णया ह।) 

रेषरं मौ भरपरेजी मे पृषता है, "ष षट ठेगरम ?” ( षया चोट सांधातिक ६ ? } 

“नो, बद्‌ इसेतेव्‌न्‌--'" ( नही, षिन्तु पसाप्य-- } 

“ता दरदर्मेट यष्यू ए्दवाषड 2“ ( घाप षया ताज मुकाते है?) 

“रेष्ट, एद एद्योरे--ररेज ; वोत शरन...” ( दियाम पौर यौटय , मृद 
तया पोरन.... ) 

श्टरबोए्पानप्ताताटै कि समातार परेन दापपोठ भा कु पथक्‌ पारयम्भ- 
बरम्ोहतो {मौसी शौ पोर-उस्मुखषोकेर्‌ कहते, “पूरा श्रिधाम बटू ज्य 
१--रद भुत्णा द्सिन्छरोमे ने पोजिशन तोन दिन बद दिर देना उष्ति 


॥ ^ 


१८८ शेखर 


~ ^ 








होमा--"“ मानो श्रनुमति ह कि रोगीको लाने को वजाय मुफे नहीं वुलायाजा सकता 


9. 
(4 
२ 


@ 


दोततल्ले पर रामेश्वर का कमरा, भ्रपमान की शिजिनी से तना हुमा शशि कादेह्‌- 
चाप, घनुप-सा ही सधा हुश्रा; सामने रामेश्वर का चेहरा, सजीव दीवार-पा, जो नींव 
हिते से दरटकर गिरने को है, उसके पीके दो भ्रौर दवार जो भिररेगी नही, बयोकि पहले 
ह घ्वस्तहं श्रौर वरसोंकी फरफूदसे देस्सी हा गई ई... 

सासके हायों फेंकी गई राको एकहाथसेरभ्रखों कै श्रागे स गोते हए शि 
कहती है, “श्रगर श्राप सवका यही भ्रटल निश्चय ह तो--'" 

दोनों हाथ जोड़कर वह सिर थोडा-सा भुक्ताती है, सिर पर पड़ी हद रल के दो- 
चार कण भरकर हाथो को छूते हए नीचे गिर जाते ह, वह्‌ मुडती है, एक कदम श्रागे 
सीढी र, एक सीदी वह्‌ उत्तर गई ह-- 

श्रारी किचकिचाती है, "देखी वेहयाई-- 

ग्रारी की रकन ते जै ब्रह दीवार ठह पडती ह, रामेश्वर भटककर भ्रागे वदता 
है श्रौर चटी पहने हृए पैर की भरपूर लोकर शशि की पीठ प्र पड़ती ह, "कुलटा 1“ 

कमान दुहूरीहौ जत्तीह, फिर प्रतिक्रिया शिजिनौी रनुक उठती ह, श्रापकी 
धन्तिम देन पीठ फेरकर नहीं लगी ; लीर्जिए, श्रव दीजिए्---'' श्रीर दटती दीवार के 
सामने एक श्रौर दीवार खड़ी हो जाती है, जो कमान-सी लचकीली है, इसलिए द्टटेगी 
नदही- 

ध्रारी उत्साह मे किचकिचाती है, “मार श्रौर एक, मार--" 

पेट में लगी हई लात से णि एकवार हुक !* करके रह्‌ जाती ह, उसकी श्रो कं 
प्रागे प्रेषेरा छा जाता ह, दीवार टटोतती हुई वह्‌ धूमती ह कि इस धामुख पाई बर्‌ भेटं 


, फे वाद भ्रव च्ते- 


© 


तमि मे पी मौसी का स्वर, “उवक्टर्‌ ग्रंगरेजी में क्या कहते ये-- 
मुडकर, "कु नही, कहते ये कि विश्राम वहत जष्ठरी है, चुपचाप तैटी रै, 
नही तो तकलीफ़ वठ्‌ जाएगी--” 
मीसी शिते पृष्ठती र, “चीट कसे तमी ? गिरने से तो सचमुच--"" 
येखर्‌ श्रीर्‌ अधिक्‌ मुटुकर, “मौसी, क्रागे निरे से कमी पीठमें चोट तमती? 
शौर मुहु-हाय पर कोई--" 
गश्षि घीमे से, “घर पहुंच लं--"" 


क 
2 (५ 
न्तु म म 


7 वाचवासे करा जीभ चटकाना मा कभी-कमो व-ए-च्चो-वषएव ]' 


शेर्‌ धः 
~~~ ~~ 


[) 

षेठतो कौ एक-एक चोज सवारी जा चुतो ह, दल्विः सारा रदरव दो यार्‌ फिर 
यदसा जा घुर है । षया भति भौर मोसौ फो ावचोठ खत्म ही नहीं होगो, भोर क्या 
वह्‌ परव चाहुर दी यार रहै ? 

प्रौर यह्‌ जौ चति उरफे जीदन में सत्य को तरद्‌ पैठ ग दै--यदं जो वह्‌ रति 
के जीवनम इत्काकीतरह्‌घागयारहं, मौसी क्याउपे नेत समो--मेल सकी? 
जिसे मौसी फो यचाने शि प्रदे फो मिटारहौ यो, यदह ठो घव भौ मौदी फे पाष 
पाष है-- 

क मतत सोम देवा ह पौर वर्तन साकर धार्‌ के नोवे रवत है, ण्ण्दौ धीं जैवे 
षे ष्हाण देत ६ 

ध्रासिर भीतर परे मोसीकी प्रावाड पाती ह, ^रोखर “ शेखर उमे पद लेना 
पाहता ६ कि पहं प्रपराधौ वह्राया जा ब्युका ह, या जवाव के वि्‌ बुलाया जा रहा हैः 
पायरी है-पौर मौसीकेपाख जाट होता ह। मौ मुंह उठाकर ठको पोर 
देखती है, उनके चेहरे मे एक मूढ वेदना है, भौर कृष नर्ही-“ववंठ जाप्रो \“ 

शेखर उनके पाड हौ नीचै वैठ जाता है । 

“तुम षया हवे हो 7“ 

न जानता हुपा कि प्रम षया है, शेपर फुं योल नहीं सकता । 

हो षौ विवार पनीहूकि स्मीकापति हीसवदुषह+ स्यीभो प्रवि 
कोष्ठ, प जानतो टै, पर जि परह पधिकार्‌ देना सघा था, सी परह्‌ पेना नहीं 
घता, पौरप्रय पृक ष्टो गई, शर्धं नया नहं घस घक्ती 1" स्वर में प्रतिवाद, भमि- 
योग, पदेश कुप नदी है, केवत प्रकटोकरण का माव 

“शति शो ह डि प्रव सोटना नही ह । वाहने न चाहने छा सवाल भी दीं है, 
षने न पषने का सवात ह । 

“वैष पे होडर पाई ।“ 

शेरर क्ता ६, "के ?" 

“उन्दने ताद देकर युताया था, तमी ठो भ्रायी । वै कहते है कि उनके जाने सति 
मेरगरईरह, पोर्म सदये नहं । घा ृदतोषोश्रि परगर दह्‌ प्रव~-पर्‌ धौडो 
भया ताम दा श्फे-'" 

शि बहुठी है, “मौ, शीं उन्देनि वुम्दारा पपभान तो नह किवा--ष्या कहते चे 
ये सोग---'" 

“बेदी, सि्दोने दुरे निकाल दिया, उन्देनि मेरे भयमान में कया कर धो ] णहे 
सगौ, पद वह पुमे पर दृकने दे हो मोमांख पाए, परिपाविनी हौय--” 

"धर * 

दिस्य! लौटना पवगहह। पर पदि को छ्स्व मानने के तिर श्मुरस 





उतर षणि देती ₹ै\ "दधोकि मेस लो भोग € उस्म म क्यो फस 
श्रो लिया ह\ श्रव उन्टं लग रह्मा ववाह्िए करादौ करके उन्टौते मु सप दिया याः 


दरतना दुःख द्विया ह "" 
““तह, रेखर था, उसका सव दसा श्रपन लो--" फिर मानो 
प्रसंग की छ्मोर लं "वपि कही सै म प्रर खमाज जौ दण्ड 
उसे दे, उसे उसी को ली सते द" वे शेख देखती ई शरोर उत्तर नही 
पादी, फिर करटन लमती ई, ५ कैसे रहं >? प्रपते प्राशरसे 
घनाकर श्रषने ल से चा, उसे रपत ही हाथसे काट फेव, यह क्या 
तेरी हार ? कसे श्रनदेखी कर जठर्म 
"म, एसे सोचने से नदी चलेगा \ म्यम ते मान चुकी टो किर्मैन 

8 ” सारी चातचीत मे पहली वार प्राविश में साकरः शक्षि कहती 2 ्प्नौर मुभ 
चर्‌ ले जाकर सेरी सारी भात्‌ तुम पते सिर पर तेलो, हार्दी नरी, 
घपते को मारकर लो कुच ने क्रया ₹, वहू स द्तना हो जाता है क 


त 


“धरं उसे य्ह रहते से मना नही करती । ततरे साय नदी ध्रासी, तो उनके वादय 
दूखयै जगद ह\ लोगं मके कटा करते ये, पर सने वरावर्‌ सवको यही उत्तर दिय 
त्क दन दोनो कौ एक घमनी है-र्भने तुम्ह्‌ कभी शल नहीं माना, जेवर, चादि लो 
ववार फी दृष्टि से हमासं रिश्ता न कु के वरावर है\ यह मी रहै तो मर पास : 
देः वरावर ह--सिवाय दुषके किरम श्रपनी सन्तान क्तो छोड़ रदी टप कोरी: 


शेएर १६९१ 
शेषरकी पाति चरमया रहा है, वह्‌ पाटता कि रोर्टे, "मौत, मौषो-- 


मौ--" ४ 

"मा, पपनाना मनतेषह्ेताहै, तो पोहना मी मनसे होठा है) पुम पगर मूक 
हमं--मनते नहा चौरे हो र्यो वष्ट के होना ? पोर--हम मी-कमी मूतेगे 
गदी कि--"" 

मोमो रोषर कौ प्रोर उम्मुण होकर बहतो ह, “पोर वुम्दारे पिवा को-¶ षया 
उर दूगो--“ एकाएयः उनङा स्वर दूर जादा ह, ये शति के सामने साट की याही पर 
तिरटेकदेत्तौटै, पपि एक्‌ यहिमे उनकाकन्या पेरतेतीदै, भोर उनके परौपसलमें 
प्रपदिप जादी है) मौसोफो दिसीषएन्धद द्राण मकभ्मेरो जाती दुयती दह्‌ को देवता 
हषा रोगर भी चिना (ते रो उब्ठा हिर एकार्क विस्मर षो राततम ये त्रिवेणो 
भौ पाराते पुना हषा नया योप कटरा किणि हार महीं ह६। 

“पह सो, रोर" 

भौसीश्ौ स्पए्‌ षा एक्‌ मोट यदृादी है, "पिर पौर मेज दूगो-” 

"मौसी, --" 

"द्‌ बुष्दारे तिएु नहीं, शशि कै लिए दे रहो दू-- प्रमी ह्‌ वीमार ६ भौर--"" 

; रुध हिचकिषते स्वरम, “मौसौ, यहे टी नदीं हर गु प्रदन्प कर सुगा, 
पिर" 

भोगी प्राहु स्वर ये बहती रै, “रोखर, जहौ ते हाला पा, हार गई टूटा चा, 
ट्ट ए--इप तो खन्ठोष ममे हो" 

"म चे प्रमिमान मतत परो, गेमर, तेषो, ब्दी है-- 

शेषर पौरेरो हाप य़राता ह, अमे सफाई में कहते हए, “शति प्रज्प्रौ हौ जाएगो 
तय पोर मत~--' पोरमनष्ी मन शेषता दै फिक्स षरह्‌ मो पोर नदी-- 

“हर्वर करे, यह पन्यो हो जाए भत्दी.-पणे कोद वा मुख नहीं ह, परदुः 
मोगने षौ क्ति प्रीर्‌ मं षादिए--” 

“मा, वै यटूव पण्यो दू-” 

शेणर रहना पाहता ह, “म सय रुगा--" 

ए पानचीत षो मेदता हुप्रा मुन पषा है मौमो के सीद्िपां उवरने गा पीमा स्वर, 
वेष्टन जाने दैः पिए शेखर दैः पौपे-पीपे उवर रही १... 

“मौरी, धाय चिन्ताम्‌ कौजिएगा--" 

2 श्ष्या, शेलर} देतो परमेश्वर भया साता है... सगभी पोर उन्मुन होकर, 
"त्ति, दने कालुष्य दिनके तिर जना या" उषा स्वर्‌ णर कौपने तवा है... 
प्यएक, “"रोणर, या खपमुय तुम प्रारमपात करते पने चे 7 

सग्निठ मौन... 
"वन-छो दण्दी पो यहु, सद तुमने महते हर्‌ नोटा मारकर शमकए तिर 


१९२ गेखर 








दिया था, तव भी यह्‌ वुं चचाने के लिए कूठ वोली थी करि श्रपने श्राप लग गया-- 
नालायक शुर से ही तुम्हारा पक्त लेती ध्राई है--'” उनके स्वर कौ व्यथा-भरी सिक 

म कितना धमिमान है, कितना माधुर्य--प्रर यह्‌ वात तो शेखर मे पहले नहीं सुनी, „+ 
सूता है, “कव, मौसी ?” श्रौर सोचता है कि घ्रात्मघात कौ वात टल गरई-- 

मौसी सुनाने लगती ह, “जव तुम छौटे-से ये, तव पहते-पहल--" 

समि का सप्नाटा, जिसमे ट्िदटुरकर जमा हुमा धुरा श्रांखों के रस्ते प्राणों मे भर 
जाता है; कमरे मे लालटेन कै स्यान पर म्प का प्रकाश, शेखर जल्दी-जल्दी खिढकि्यां 
वन्द कर रहार कि वह्‌ धूमिल गीलावोफ कमरेमे न जम जाए-शशि चुपचाप 
सिमटकर तसैटी ह, उसकी श्रखिं णान्त है ; श्रौर निययास शेखर के साध-साय जाती है, 
वह्‌ जानता ई-- 

"एशि, तुम वदी कूटी हो 1 

“वयो ?" 

““इतना कूठ ? मुभे तो विलकूल ही कुष नहीं बताया, मौसी से कहा किं गिर गई 
-यी--इतना मूठ ! श्रीरं प्रयोजन वया था भला--"“ 

एणि नै श्राश्वस्त-भाव से कहा, “म भूर नहीं बोलती !” 

“पर्‌ सच तो वह नहीं था-मेरे सामने तो सिफं चुप लगाई थी, पर--” 

“शेखर, म समती हँ कि श्रनावर्यक कण्ट ही सवते वडा मूठ ह--मीसी को श्रीर्‌ पर - 
दुःख देते का क्या मतलव या? श्रौर उन लोगों की वात~--उन पर मेरा कोर भ्रभियोग ` ` 
नहीं हे, उन्दं तो श्रव गिनती नही--” 

श्रौर 

“तुम ! तुम क्या--पर तुम क्रमणः जान जते; तभी वताना कोई जष्यी था?" 

“वताया तो तुमने भ्रव भी नही; सच वताभ्रो, चोट कंते वमी? फिसीने मारा 
धा?" 

भृतोषचोटकाभी न वताती, पर जव मौसीकेप्रगे सीधीभी तदहो सकी भ्रौरः 
मुह मे फिर घून श्राने लगा तौ वताना पड़ा--" 

“सून 2" 

पणि फी हंसी में हत्की-सी ्रपराघ-स्वीफृति हई, “हां, उठ्नै-चलने से वमी होने 
तगती धी श्रौर यून--" 

एकाएक नल के पास वैठने का रहस्य उसकी समकर्भे श्रा जाता ह; वह्‌ स्तव्यमाव 
से कहता है, “धर तुम काम भी करती रहीं टीठ हौकर--” फिर मर्माहूत-माव से, , 
“श्रीर मुके रोटी विताने को--न खाता तमी तो षया मर जाता ५ 

स्वयं ही णान्त नही, दूसरे को सी शान्त करनेवाले स्वर मेँ एति कहती है, “तुमने 
वावा फी वात वतार्द थी कि ददं से वद्धा एकं विश्वात् होता --“ 

1 र शयो ५ 2१) 
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ष्द्टमे दहो एर सावारो होतो ह-जितना ढा दर, उठनो हौ बदो--नहोतो 
द्द कैः सामने जीवन हमेदा हार जा 

ष्या मह्य रोयरके मनसे धरे-थीरे व्वा ह। दहं छोचता हमारा बहता ६, 
“ह, प जानता ह--*” रिम्नु रिरि हठ पर्टकर पोर कुप विष्य मे मो, “किठनो मृटी 
ह सुम-मृट की विशारद 1" 

"तुम षयागुममभूठेष्ो ? 

“वयो, दने क्या ङयि है-" 

"पपरेमोर्गे मौ राममती ह, शेखर! शान हृत नद है, पर जितना, पक्मह। 
मोट टेजरस, ट श्तवेरवूत्‌ 1" षह मृसा देठौ ई ... 

शेर स्तस्थ भमावरे चुपररह्‌ जाता... 

"पर रोग, म पवग नहो । डक्टरने जो दवा वता, वह मेरे पराम है-प्नै 
है भमी--' 

"का--" 

“"एण्ष्मोरेस-एण्ड करेन; सीफए़तो करेज -.-रेषर, # भच्यो हिगौ पौर वुम्हारे 
साय यत्रं पताङगी 1" 








तागादोषदयवनाजारटाह, मोमीस्टेवनजारहीह; शेखर ्रबानेजारहाहं 
प्रौर उनके पारं मंर्यठाह। उखकामनम जाने यो मोष कै भरणि ममदासे उम 
भारा, जिमे वह श्यत करने का साधन नहीं जानवा, वाहतादै ङि मोषौकाह्प 
पक्ष ते णोर स्टेशन व्टेवने वर पामे रहे- 

“परे, णति भया प्रव्यी होमो प्रव ?'" 

“दी मोमा? पाव च्वदाष्यौ रट है“ 

"द्राती नषा, दगर, पूथतो ह ङि धुम उसके मन को मुन्त ग्याहा जानतेहो? 
भयो यह मन फो गात हे--पयर्‌ उमके मनमेष्च्याहोनेशो चट हषा यदी भ्रग्यौ 
लि जपो नही ता नरी नदातोर्हौ नद्य उते गनत रं- प्रपनी षषम 
हासेमे ष्र्‌ गोट मेनो, रेगर ?" 

“भूक वो पाया है 1 वह्‌ पत्री भमी हो वागौ-- 

“परमादमा फरे--शेणर, नृम छर ठो नही सौचोषे उनरी-नुर्ट वक्रे-'" 

"वथा ?'" 

"तुमने बटू पटा उत्तरदापिरवनेनिया ह? प्रापादि ने वात सोने कृापपि- 
कार महो है दुम्र्‌ । नौ मो नदी दा--जोष्न मही ष्क षाठो है प्तैर यये मँ रष्ना 
रिरिणद्रपाव ६-“ 

शमोमी, प्ववोमुमे ष्टुत बुदकरे को है--“ 

१३ 





१६४ । शेषर 
“कव नहीं था, शेखर ! तुम देखते नहीं रहे- 
शेखर एकाएक श्रात्मग्लानि से भरकर कहता है, “श्रगर मै सचमुच उस दिन लौट- 

कर न धाता, तो--यह सव न होता 1" 

"प्रपतने को रेते नहीं कोसते, शेखर ! श्रौर क्या पता इससे भी बुरा होता ? शशि णायद्‌ 
फिर भी रात भर तुम्हारी प्रतीक्षा करती-श्रौर सवेरे जो हुमा, वह फिर होता--क्योकरि 
वहतोहोना ही था, कोई सफाई नरींथी; रमेश्वरनेतो मुभे कह दिया कि-- ' 
एकाएक चुप ! 

"वया कहा, वततादइए न--" 

“कहा कि--वात तो नई नहीं थी, फेवल पत्ता लगना नेया था, भ्रौर शादी भी एके 
बहाना था ताकि-शेखर, तीन दिनो मे च्या कुछ देख-पुन लिया है मैने !" 

स्टेशन पर मौसी कहती ह, “श्रव तुम जाग्र, रेखर, गाडी के चलने तक रहरमे कौ 
जरूरत नहीं ह 1 वैठ तो गई, भ्रव पहुंच जाञगी ही --" 

"नही, मौसी, क्या हुभा फिर --"' 

“रसा से पहले तुम वापस पहुंच जाग्मो, इसीलिए कहती हू । सन्ध्या के सुटपुटे में 
शपि को श्रकेले मत छोडो- बडा उदास समय होता हं, खासकर जाड मे--'' एकाएक 
उनका हाथ शेखर का कन्वा थपयपाता ह; शेखर भ्रनुगत होकर प्रणामकेल्िएु ` 
भुक्ता हं, मसी उसके वाच सहला देती है--^“जाप्नो, वेटा'--उनका कण्ठ रुष 
भ्राता द श्रौर शेखर जानता ह कि उनके करुण भ्रा्ीर्वाद कौ छह उसी पर कही, श्थि 
परमभी ह... 














& 


साफ भौर सवेरा, सवेरा घौर सभि--दस प्रवाह मेँ ध्रव सत्यत्तो एक किं शेखर 
प्रौर एति साथ है, एक सूम गये है; कि जीवने, उद्योग भें, एक उदेश्य है, एक 
साध्यं ह, जिसमे घरे स्वयं प्रेरणा का सोता कूटता है ....करु् अवश्य करना ई--वहुत कु 
करना है--शशि के लिए श्रौर भपने साय के लिए... 

“सुधारक, तुम्हारा ध्यान समाज फी तरफ कम भ्रौर भोजन की तरफ़ ज्यादा होता 
जा रहा है--तय कर लो, पहले युघारक हो कि रसोदया !*” 

“वयां ? भ्रौर सर कुष की तरह हमारा पाकशस्त्र भी सुधार मागता है-वह भी 
तो प्रास्त है--" 

"रीर उसमे भी रचनात्मक श्रभिव्यंजना की गुंजा हव्यो न ? पर्‌ सवाल 
हह कि तुम्हारे भतुकूल कौन-सा माघ्यम है--कलम भौर कागज , या बेलन श्रौर 
भारा । 


"शुम यत्‌ तुलना करती हौ सो देवता ह, दोनो एक ही वातत हं । चेटी बनाता है 
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रमोहया, षने ट मेदमान, त्तिक ठी है मृहस्यमो शो} दिठिद वियद देषः, 
, मातेनी ह गनत, पौर भुनाफ़ना पाता हं श्रवाणक्‌ 1" 
¢ श्देमतीह हि णरीरको पो्ष्च्टदेनेते ुम्दारो एदि बटूततारीष्टोर्णषैः 

धय शु शामन्पाप परम्म भरोवे (द मह? पद प्रयना भो माम तुम्दमषटीकरे 

हा--" 
मवति वल्क यदा ोतिता रणा ह 1“ यतर जन्दीचे कहता, 
शपो णनि पपि परुप्ठं स्वत्य दीरतौ हं तयापि वनी स्वस्य पमी नही ६ ङि ठेस सपय 
तैषै} "तेहि समष्या्तिमने षी नष्टौ है, तुम जानीषे ; एमस्यापष्टट दिः तिगकर्‌ 
श्याहो! सेटीलो पड़ जाएगा, पर पणर प्रदूठफे परकर बरूनेनप्रएलठो ?" 
शकुम्हो कदा कररतेष्ो हि धरम फो एति वदी वरः ६, णह तङ वह्‌ प्पंकोक्तापर 
त सतता ६ धो धप जीवेम? भ्रगर पल्छा पाना प्राहधकाहीषहोताष्टोः कष 
तदीष, पर्जव वान हो--" 
"पर्‌ सविकद पौर स्वास्म्यष्र्मेभोततो भेदै, भोर प्रपर... 
यो उसी वतिं मोषनेमे श्म नही भधततेगा--जो स्वास्व्पकर ह, दह्‌ ध्विकरमभी 

ह, यषा उपोग करना होगा--" 

ध “धनि, वहु जो सुपारछमा के निए पक्तस्य दम्या किदिया, उतेपूतकष्टरैतो 
“« दुमाग? 

पृप्तकरदा। जय तक तिमे की धुविधा ६, ठव तक जितना चक तित सक्र, 
तिप शानो--शृरोकि जव साप हा उदे निकासने कौ मो चिन्ता हो, तव तिषठने्मे कापा 
हेमी--" 

"पर्‌ यह्‌ चिन्ता प्रमी रहेगी हौ ! पद--" 

“थमी कयो? पमी तोन महोने युम येति सिख सक्ते हो--क्ममे भमपए्क 
पृस्तक ट जारो --” 

“होन महहौने ? प्तोरब्पा साकर--प्रस्वाषृति के स्तिष ?"' सिर्एवाएकण्चिका 
धाय सममकर, "देणो, धिर एन दाणोमेनहीप्ाने का) भौरी जो द्रत सिए 
देर, दह ष्वाजमे षहो जाण्या, परे ताने मे नरी, भोर-चुम्दारं भी सानेमे नही, 
छमम्ी? योजम नीव प्ोवत्ी हेती ह 

शनि प्लिम्प-माकमे शेर को भोर देखने वमी 1 ""पन्दा, मौसी म सेना, मुग्धे 
गमे?“ 

सोमेस्दरने, “व्यार 

धनै पोरे प्रन गतेमे पेटर्न मौ जगोरकोपु परिपा) 

दति हू--क्महो चव पेचे पोट धा! ¶र द्हशक पेताहै, ए्ठतिप्‌ धोद 
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तुम्हरी चेय के पसि स्य 
रमो ह क सदा द्कर १९ कष्ते-प्रौर तुमन 
नमते, तेर्भ तुम्हार कान से त्विस्ला दूमी-- = 


मै £ 
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~~ 
रेणु बतोकरने ष ठंढा) 
कानि. भदे मे मुमणएक गताया दो. दिर ईद पोरसिपुा, सण 
माना भार्भा }" गयि पमी कुष्‌ सानौ मो. ख्ादूय पतों पौर शृ् स्मायनिकः 
पैपजौ गेषिदिर् रे यार्‌ ह~ 








~~ 


यहि चिमनी हाककर षहा किक्परे का हरस वातावरण मुगर टो उख 
"दप, सद 
विधिर के हन्य प्राय के समीप चस 
पर महता गदर एनिनेरकहू, "धान ने येन, कन्‌ गाङ" 
शेन गमक पपा, परर ठम पप्पु वेदनाक्ा नान तेनामी चाटना पा, धीर 
परे पाट ङ्पानिके पोन गृनवृनाने तणा । किर सोता, "पहु तो धाना नही ह~“ 
न्प्र मणु?" 
वतरिता--परि, पितः मृष्टा? 
य... ( 
शेफरते सम्प उठाया, मनि दमे रसने का स्यान दह दहा ह ; पौर उण मप्पूर 
„. भके लीके नेहरे कदने व्या+ 
॥ तभो सौनस्नेवाते यर्योने पाकर इटा, "हमको प्राज दैन मिन्‌ हकत 
हम भृतगड घातेते--प्राप पतेय जभ्रवनार्ये त 7" कटो यट चिन्तित मादते शेकर 
के गुही पौर देपत सगो । 


शण भर्‌ शेषः चुप रह गपा--दितनो दूर षो बात पोत्र ठमने क्षमे द्पिथा 
+. फिर उशन पृ्ठा, "कठि पे मिनेट > 

“पार्‌ पाने--" 

पोर ममे दो प्राने--पिताजो कृहुतं टेक समदं पम नही उय्नो--मुमे 
मीन पुन्नी भिक्रे है" 

"भवेग गहे उदवी 7" छर पो दफ्तर भानो एमका कार याद प्राणद, 
"ह सष तो, तर्सिया दुर्वारं उदातो है (' 

दद गुरवार बनाना दाना ह 7" निगम माव ते सहव पृषत ह । 

^ पाट ६." 


+ ष्का शृपर परिरियाममे दनः ह टे --सटके नहो उदके गम्यां 7" 
रैषषष्टूनता है + "पर वमन्ती चृन्नो पोडने के उषा एने +" 
एलो दादु एना हं 'वु्टारा नान क्वाहं >" 
शमम दमा 1 पौर मात्राय नायटह 
नवेहषुमर मन्दा" गह ननो श्रयं पानरत बरहा हाक) 
"पर्वा, वम दतयस्पङागड चने कपो हो पमे मुभे पुर भा 

हि 


[7 





„सवर सवर 
(| 
दस्तक शया याः सस्पादक स नरी तरह शेखरः ति उनका 
वता लाकर ज कडा \ वहे तो उन्दने ९ याद दिलनि वर बोले; 
“श्राप पि रीमेभी र्दे ध 
""तरी ते-- 
"*दंडे पंवचुप्रल (६ 
शेखर पी ग्या ॥ 
“जो दुख पलप दे सक्ते € देर तरी करते-श्राप जानते ई, ठर 
सहाकरान क्र (तं | 
कंदे स्वरसे "जत \ | 
"वर्‌ काम क # 
ष्तोर्य -चल सकलः टू 
ज ते कल्ये सिन्ते कर कहा, " पिर, ब्रम दी सदी ॥. 
एक कापी के पन्तेयोदी लट-पुलटक उन्हने पदते इप स्वर से कठ, "घ्नीचन्द्र" 
शेखर” पत्र -ुष्प॑-पट लीजिए ४! चीरे दसय खोलकर नते हाण वक्या पनीर 
शेडर के श्राणि चेश किए--द ये \ खीं कादते ईप वोते, “ मं--" ` 
शर चोढी दर मंड फडः (किर उसने सम्पादक के हाय से सपय 
खींच प्लिए । कर ठठ दोक ~या, “' घचन्पवाद [ 
दरमाये के पा पटुचकर मुर , “श्राप खाति > ्व्रुषपं त्ते ई ?` 
"ह्‌, --कं ११ 
सम्पादक के उत्वि नहीं ह, ध दना देगा शेखर ने धरायाः 
^ पूर्वक का, “ य ई\"' श्रीर्‌ जो उत्तर देना { चा, वह्‌ मत ही मन दहस {तिय 
शद्वेलल "ताय लिखने से एकं प्राट्‌ वच जाएग) ५ 
चह तोय 
छ 
चतत श्रौर मव्य देखकर षाक ने पृष्ठा, ' "यह्‌ वन्यौ छे त्लिए लाए हौ?" 
४" 
“प्रर धयन्‌ लिए ?' 
कतई वच्च 


'"ह्यपते प्टप १ 


६.६. 
43 


मक 
न्तद ्छा स्य मे धामो, तुमे एक व्यान ही रप चो हुम वपते ह 
मक” ू क 
ग्र रुम 2" बह भ्रनिवा्यं पशन एरर रवर चुप षमा गया; उने क कि 
भूष यदै सदर भूमने जाकर वह्‌ सरो कषत ते पारमा प्र्‌ एचि को ददार देगा.“ 
शहर दानमे दै जस्त हं -" ३ ५ 
नया, दोपहर क म प्रेय, पमी कुन ठंड मे हाप र भिगोमो-- 1. 
मव दोप्र दकः व्र पूधने मही पाए, क शेर त हौ पकार, १५ द 
कुमारि! शमूम 1 
चौक हद वार बैद गभ्मीर द तिर भराया भौर कमरे क बाहर ही सदा रा ) 
् 9. 6 
शेनद्‌ मे कहा, "यो, परन्दर भा जामो-पठंग नही भवते -- 
वेदने हूतमम स्वर रे पोरेधोरे कहा, “माते गना क्पिह। 
वयोम मना क्रिय है-- , ग 
"वहती है, वषे मउ जापः 1" फिर एमि को भरद देता दमा, कहती है, भसे 
पर्‌ के भदक एसी जगह हीं जति--“ 
„ सेतर शुपचाप रह्‌ गया~-कनसियों इ पति को एर देकर दृष्टि फिर सामने 
कप्मी) 
वेद मूदृकर पौरे-परे जने सगा) 

"दहरो, वेद--ये सेठ नाभो 1" सेट ने धो पठं, डोर, मे शरोर गुष्ाय खे 
तेह ग, “द्‌ कुषम फो दे देना--षके नोते मोमवतो जलाने धे ह्‌ षड्‌ 
जाएगा-~-'" 

वेदङ्ावेहगघए मर दिन भरया, फिर पुश गया) ^ दरिगी-- 

“नह, चदे ते जाकर धव प्र रत दो; भते वर्धे ते दो-क भोर चं पाना शौर 
ण्ड दद पेना] पहा नहो भाप्रोेतलो मां ब्ठ नहीं कयौ न--" 

वेदशयागया। 


रमर कमरे मेयो दषर-उषर कए पगा, मानो उवे दुष कामहीहो) 
सनिने षहा, “रसरः कने दोरेग,यो हौ चमप वष्ट करना है; वकर निमो-- 
मासादौ, मूके तिपा; हुम कोस जागरो, मै तिदरी ह~" 
मेम्‌ भूपा उषठके पा ट गया, पयपि दह्‌ जानठा धा ङि 
-+ निष सया, म्‌ निमा म्षेया; उप समय ष्व दरो के फु्गो 
दृष्टि ङे पारे पा, गो वह कत तदक महो साएया.... ॥ 
भ्मष्मिषो दे परोत धज मो~-प्रव मो--रेरेकनये उपरष्ठे दय 
कर स्मक्प्हदगा, मोस षा हैर केत क्षे द साचटेन क्‌े पः पोष 
मस्यराहगीरिि दाति ष्टाः. मजा ददा श्रादमो ( 
भ्व दिनार पदन पनस्दित्कं मतं म जोर सहाहं 


स्ख मम्य दहन्‌ 
का एक गृ्छो देम 


कटे 


चोषः दम ष्टम 


यनि, मेर सन्न > 








२०२ ॥िः । | शेखर 





“रौर भ्रापका ही लिखा समश्ा जए, तोभी मैवच ही जाज्गा, एेसातो 


नही ह" 


"टीक्‌ । प्र म तो श्रापको सर्वाधिकार दे रहा हु, श्राप हस्तलिपि के साय जो करना, 


चाह करर-- | | 

रन्त से यहु निश्चय हृश्रा किं हमारा समाज' की लिपि सम्पादककोदे दी जएगी; 
वै उसे संशोधित करके पहले क्रमशः छारपेगे, श्रौर फिर यदि पाठको मे उत्साह दौखेभा तो 
पुस्तकाकार--पुस्तक पर सम्पादक क! नाम होगा, लेखक का नहीं सम्पादक को घटाने- 
वदनि, वदलने, छापते या त छपने की पूरी स्वतन्त्रता होगी । श्रौर इस सर्वाधार 
विसर्जन के वदले शेखर पाएगा पुस्तक प्रकाणन के दो मास दाद सौ रुपये; या तुरत साठ 
रुपये ; किन्तु तुरत की कारवाई के लिए उसे एक शर्तनामा लिखकर देना होगा जिसमें 
ये सतर वाते लिखी जाएगी । 


इसके लिए गवाह मौ भ्रावश्यकं समे गए ; फलतः जंहा शेखर ने प्रहृते उनसे 
भेटफीथी, वहीं पर शर्तनामा सिखा गया प्रौर शेखर मे हस्ताक्षर कर दिए । वहींसे 
रुपया लेकर सम्पादक शेखर को देने लगे त्तो वोले, “प्रापने जिन शर्तों पर स्वीकृति 
दी ह, उनका पूरा भ्रमिप्राय श्राप समभ्तेंदहीरहं। वाद म सम्पादक से मतभेद हीते पर 
ध्रापको गिता नहीं होना चाहिए । हम सद्मावनासे ही सव कं कर रहै ह; श्रापको 
वह्‌ सन्तोप होना चाहिए कि भ्रापके विचारो पूरा नही, तो आंशिक प्रचारतोहो 
रहा ह! 

शेखर इसे कड़्वी घुट करके पी गय! । सम्पादक किर कहने लगे, ““श्राजकल एसा 
जमाना ह किः सदृभा्वनाका श्रेय किसको नहीं मिलता। धापही कल को सोचें कि 
पुस्तक भने क्यौदेदी 


श्रवकी शेखर से नदीं रहा गया । वोता, "भ्राप म्मगर उरते हं किम पीठे पुस्तक 
पर ्रपना लेखकत्व का प्रधिकार जम।ना चाहमा, तो यहु उर निर्मूल ह । प्रकाणन फे घाद 
पुस्तक में कुठ रहेगा, जिस पर म अ्रधिकार जमाना चाहुंगा या जिसका ओं उत्तरदायी भी 
हयाः एसा भरोसा मुभे नहीं हं । मने ती पुस्तक कुएं म डाल दी--पौर मुंडेर पर पडे 
हुए साठ खए उठा चिए्‌ ।' 

सम्पादक चुष्चाप शेखर के मुंह को प्रोर देते रहे । दो गबाहों मेसेएकका, जो 
मुवक था, चेहरा देखकर शेर को लगा किं उमे कु करुणा-मिधित उत्सुकता है ... 
शेखर मे नमस्कार करके विदा सी मरौर दाहूर निकल प्राया 1 

एक्लएक उसके पीठे एक स्वर ने कहा, "क्षमा कौजिरगा--"' 

शेखर ने मुडकर देखा, वही युवक कुष्ठ किककता हश्रा उससे वात करने को चला 
घा रहाथा। 


५६ ( हए ध 6, 


„णे 


२०४ । शेखर 
साठ स्पये....वडी चीज होते है, क्योकि वे मुक्तिका साधन भी हो सक्ते है....एक 
घर मेँ जह चाये ग्रोर--वत्कि नौ दिशाध्रों मे--पडोसियो की लाई ह प्रौर अऊपरसे 
पाले की मार !-ङपे रहने ऊ शाप से मुक्ति का साधन, क्योकि विना तण चुकाए 
प्रर प्रागे यद्ने का प्रबन्व किए मुक्तिवर्ह ह! तरह छोटा-सा कोणाकार कपरा एक 
दिन जिक्त श्रासानी से सप्तपर्णो कीर पाकर घर बन गयाथा, रसी श्रासनीमे 
सिमट मी गया, बयोकि भ्रमी छहि ही सहि उसने जानी श्री. जज की स्क नहीं । 
पुस्तके एक पेटी मे चली गई; कपडे एक टैक मे--एणि के पासश्रभी याही चया! 
--भरौर मागा हृ्रा विस्तर सौटक्र शेखरजोदो मोटे खुरदुरे कम्बलले भ्रायाधा, 
वे चिस्तरवन्द कौ कामदे सकते थे....रेखस्ने श्रौर सव तय्यारी कर ती थी; केवत 
विस्तर दोनों पडे वे, वयोकि श्रम कुच निश्चय नहीं ह्र था कि जाया कर्हा लाए... 
शेखर के मन में रह-रहुकर विचार भ्राता धा कि जघ स्थानान्तर करना हीर्हु, तो कपो 
न श्तती दूर जायां जाए कि आस-पास के गुञ्मरोके धामोंकी खींच वर्ह तकनहीं 
पहुचे; फि शान्तिसे कामक्रिपाजा सके, छलि कुष चिश्राम पाकर स्वस्थ हौ सके, र्‌ 
जीवन को कुम चरथं दिया ना सके...पूजी उनके पासं नहीं, वे शूल्यसेदहीभ्रारम्भ 
करने को भस्तुत ह, ऋणसे भारम्भ करनेकी वाच्य्दामे वर्योरहं, परसाथ हीउसे 
कुष्ठ उर्‌ भी लगता था क्रिवहुते दूर जाना कहीं शणिके लिए अ्रहितकर स॑ह; एक 
कोमल भावना उमे कहती थौ किं पौवा भ्रपने स्वाभाविके वातावरणं से वहूत्त दुर जाकर 
नही पनपत्ता....णशि में ददता है रौर सहिष्णुता है ग्रवश्य, पर...कभी वह्‌ सोचता, जन , 
स्वभाव ने उदे ध्रौर परिस्थिति ने शिक एक वादचक्र मँ उल दविर है, जहाँ घूमना 
ही धूमा ह, भटकना शरीर विद्रोह करना; तो व्यो न वहु सत्र भूलकर भ्रपनेको श्रौर 
णि को उसो श्रनिरिचत साहसिक जीवन मे कोक दे; किन्तु फिर एशि की स्वास्थ्य 
चिन्ता उसे रोक देती । भौर दस प्रकार वाहुर सयश्रोर यै हाय समेट लेनेपरभी उस 
कोणकार्‌ कमरेकरे दोनों भागोंमें दो नियमित सासोका सखा-माव प्रक्षुण्ण पनपता 
जाता... । 


रामकृष्ण दो दिन देर करके प्राया; साथ एक श्रौर व्यक्तिको लेकर । शेखर उन्ह 
लेकर कमरे के यठकश्रंश में वैठा, शशि कोनेकीश्रोटहो ली । 

रामकृष्ण ने कहा, "हम चप से एुक्रान्त मेँ वातत करना चाहते ये--"' 

णारा समभकर शेखर वोला, “मेरी वहिन मुभे प्रधिक विश्वासपात्रं ह--ग्रौर 
भरसक मेरो मदद भी करेमी--"' 


“धोहो-- तच तो उन्हं हमारे सराय सहयोग करना चाहिए--हमारे पास स्यी- 
कायकत को कमी ई--"" 


1 


काम की वाते होने लगीं । रैव संगठन के वारे मेँ वहुत कुठ जानना चाहता चा; 
किन्तु उस समय की मानसिक स्विति मे पठने फी वजाय कृ करने को मागि ही उसमे 


ए ति ध 
> श्रमे शखर विरयेदार नटीं यः; म प रासकुर्ण तेष 
क्िश्रलम सकान तं वहत तला क म नरी सका; पीर किर रेसी 
रहना भी काकं चरी, अ श्रिक पूछत वर्क यद्‌ उत्वे काम के 
आधिक जंकनीय वात ई, ईस एउ ति ह कि एक 
निमी के यट ही जेखर को हयान ह्वल द्विया जाए म त्रा श्रीर वह वरी रगे 
क्ती व्यवस्यः चरसे ह समी ~ टेटे दोर रे पिल 
प्रौर वै वचाम तो खाना = > पचा दिया जा एमा, थाखाता 1 
खा सर्केगे ल के ए उन्दै पडेगा; वह 
तमी ्रपरन नचन्देके सच दलं को दैट दे देणा \ केवल दोना देः स्केल तोख 
आसिक कौ उप्रवस्या शेखर करणा 
द्रमः शेखर त पाया कि व चप्‌ जीवन ~. कर सटा €, समाज 
लका विद्वो स्नाव तो उतना द, किन्त समाज धरति उद्ना कर एक 
खूप ले र्ट रै श्रमूतत आवना त्िरोघ वनता जा रदा रै वना जिसका 
+घला-सा ज्ञान उसे पहले नौ चा, किन्तु जो जेल कै तमक होती गई 
धी श्रौर भ्रव दन नए पिमो यै < से एकाएक (स चली यौो--एतनी थिर 
नौर स्पष्ट मान, ^ प दती ,..-कम यः भीषम सन्देहः उसके भीतर 
जाग उठता कि व्ह एक वा र्व तो नहीं हि, वयोकि उसके ने उसकी 
द्धक घृणा थ्‌[ अरवीद्धिक श्रौर स्थूल जा रहार, (जस वकर 
उसका गति टो [एमी श्रौर वह्‌ केव दल्यन्न कर्त तेव्राली स्ट जाएगी, श्रम 
0 वह्‌ सोच ति उका <. रागात्मक जीवन्‌ एक हवाई 
चर दीतता हाद नौर श्रव एक म्रजनूत पमि जाते 4 दो जाएगा 
यथार्थं केः स॥ श्रिक मंजस्य पा सकेगा 
य हिन दौतते चले, र व _ गुप प्रान्दोलत छ फले टुए. अ प्रधिका्िक 
[ल उल , सान्त्वन। थी, एक च्छि द्व था,जी जानता 
च कि श्चपन्‌ क्त्‌ स्वेच्छया मादरम क रदा (त क श्राणा दस प्रकार 
उखाया ठृधा भूल का त कर्ता € ए जवन कौ स पकता दता 
2 ! दौव सैलना दुरा €" ध यह्‌ लानते हए खेला तिः पि श्रा ह शरोर 
उन्दं धने रे ही हाय जलत €, कया उम समर्थन मे वु सी नहीं ६" रेखः 
जानता चा भावनाः डी खतरनाक दो 0 करो 
पका वल श्राकाग का चल €, जडं करीं नह द 4; श्रीर्‌ जं दसि श्र 
श्राचष्र को हीषा जाती रः (कन्तु वह यद्‌ भी ष करता कि जव व ट्स 
दर्यसता को है, तव उक्ल चिकार होगा वुद्धि सकी सहाः 
करम शरोर सूने मोच षौ रा करते धा येगी...“ 
- द्ध माया-प्रगम स यथार्थं एक चा, वह्‌ निष्कम्प कः 
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चाने पा....घनि का व्यार, जिम सुट धनिश्चक्ति कै मोचे चारोेखर का पटिग विशदा 
सिदहध्यारशशानसे परे है, प्नुमूदि मे दडा...यद्‌ दिरवान प्रौर यदवोधहौः इतना 
यडायपापष्ोणयापारिपकषटमेन भाए-रोखर कमो दख विषयमे मोवने समता 
हो एषएक उपे जान पदता कि यहो बद्‌ सत्रे दा पययायं है, जौ प्रौर सव पापि 
फो भी पर्पायिव थनाए दे रहा ६... 

पयार्‌ (्तवन-गीता नदी को तरट्‌ ह--उममे स्वयं को पवस्वा नद होती । जिम 
प्रकारनदौयातो पने धन्दवंग से धने पाट फो काटती भ्रौर गहराफरतौ ह चतौ 
६, षा फिर पने प्रवाद फो ततघट गे नएु कगार बनाती मोर पाट परतो जाती ह, उसी 
प्रकारव्यार्‌ मीया धटता है या यवृता जाता हया ददलने लगता है-नदोषो घारा 
कौषी भत्व! 

पौर प्र-पाविव्र महदनुमूति के उम प्ववनमे मी शेर्‌ को धौरे-धोरे योध होने तमा 
किकी पवसेध या पटषाय है; उम प्रगापप्रौरप्रपरिमेयमें ब्रह कष्ठ ऊना... 
वमने प्रपनेष्ोन्‌ काममें दुदावियाया; भोर यह देमताया किं णपि उसके कामें 
हाषब्टा रहौ हप्रौर समाज-गास्म ता जो पध्ययन उसने वोच में धोऽ दिया चा, उत 
ध्रामे वदतौ हरं निरम्नर दृतौ भौर संकतन करती गहनो ह । इममे वट गममता याकि 
दोनो धपने-पपने कामम पूर्ठिपा निग्त ह प्रौर धपे ्रस्तित्व को सार्पकं कररहैहै, 

? पर्‌ उम मा्षंक्ता को पुष्ट करनेवाला निरमट ह उनका परस्यर ममौपत्व, उनका सट्‌- 
पोप पौर मरय, उनका यह्‌ पितेना पड़ा प्यार-रोमर कैः जीतन का सयते बड़ा सप... 
हन्यु कमो परपानक उनकी दृष्टि मिलने पर शेर कौ भाते एक मस्पष्ट भसन्तोपप्रौर 
सिमर मे भरकर परे हट जाती रौर जैसे उसका दृरयवोध विखर जाता; भरर फिर एका. 
एक वह पपने-प्रापने पीक उट्नानरि षयो वह्‌ इम पूर्णता में एक्त-रिक्त फा प्रौर एङ 
संकोच भा सृजन कर रदा है... तय वह दम संकोच फो धो टासन फे तिए श्चिकेश्रौर 
निर्द धाने फा यत्न परती, पत्यन्न प्ारमीयता रे कुष एक हणो में शरि के स्वास्य 

कौ षिन्तामे भर्‌ उटता भ्रौर जान नेता कि भीतर कटी ररि खथ ह भौर प्रपनी पोटा 
कोप्नदेमौ कर रहो ह, वपो शेखर के पठिरिक्त दुघ नही देखना चाहती, कि उस 
एवाप्तरामे एक धानुर पासंकाहं रि वहभोरकृधमभो देतेमो वोमद चिघ्ष-भिघ्रहा 
भारया--उसर शापगरस्ता वन्दिनो के दुगं को तरह, जिघका कल्याण निरन्तर बुना 
{ उधेदुन }) के गहने मे या, परर जिसके दपण में बादर कौ दुनिया का प्रतिविम् 
देणे ट सव गु गहन-तिमिराखन्न केकर ध्वस्त हो जाएगा..-.परौर इसका बोप होते 

५ शौ उपकर पयने मौवर पगपिक पागस्य जाग उठवी; उनको कोड को-सो मार से उसका 

` उद्रि प्यार पौर मी निसमिला उटठा, उमे सगता कि वह्‌ शनि केभौरभो हतना 
निर्य प्ाना षाह्ठाह {विना किष नहं सब्रवा, हौ नह सक्वा, सोचा नही जा 

रका, योरि दह्‌ उमे मौ निकट ह जितना ङि वेदना ते टौस.-.प्यार कौ वेदना, कि 
भेदना शरा प्यार--श्रिय,बुमहारे प्यार कौ वेदना मुग्धे षहो नहीं जाती...“ 


शेखर 
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परख श्रौर पै्फलेट लिखने का काम वहत ग्रधिक नहीं था; शेर के पास स्मय 
काफी रहता था । क्रमशः कहं जानने लमा कि दल का कार्यक्रम केवल प्रचार तक सीमित 
नही है, उसकी धहुमुली कार्य-प्रगति थी, प्रस््-संगरहे, विस्फोटक पदार्थो को तय्यारी भ्रीरं 
मनेक प्रकार के रासायनिक श्रस्वेषण, गप्र संग्रहाघ्रयो का संगठन प्रादि कई प्रौरमी ` 
दषा ६....दल के विषय चे उसकी जानक्रारी का वृत्त क्रमशः बड़ा होता जां रदा-या, 
या होने दिया जा रहा णा; प्रकाणनके कामों मँ वहं केवल सहायक से वदृकृर सहकारी 
संचालक.सा हो चला यागश्रौर इख नति कायक श्रन्य . दिशा््रों का ज्ञान उसके लिए 
स्वाभाविक-सा मान लिया गया धा...-ग्नौरं प्रचार के श्रन्तर्गत स्वियौ श्रौर विदार्थी-समाज 
मे जागृति श्रीर राजनैतिक श्रसन्तोप फलनेकाजो कार्यथा, उनमें शशि का सहयोग सिना 
दतना ध्रयिक स्वाभाविक था किशेखरने कभी संकल्प-पूर्वक वैसा सोचा भी नही, यों 
ही कर डाला ..प्र्षि भी धोडा-योडा लिखने लगी, भ्रीर मृद्रणके कामे मौ सहायता 
देने लगी ;दो एकं वार चूमकर्‌ च्िपि-ध्पि पर्चा का वितरण नी कर श्राई....फिर {न 
जाने किसकी समति से ) सोचा गयाकिंरेमे लुका-छिपी के काम दूसरे भी केर सकते 
है, श्रतः णि नर्हा तक हो सके, प्रकाश्य ही काम करे, श्रीर इसके लिए चिया्थियोंकी 
समाधरों मे जावे... 

वैसा मीहाने लमा! शेखर कभी विद्यायीं की समाभ्रों मे चकला जाता, व्पोकि 
प्रचार फी योग्यता के लिए यह्‌ जाना प्रावश्यक्र ह कि जिनमें प्रचार फिया जाए, उनकी 
मनोधारा किघर वहती ह, किन्तु वह्‌ कारवार्ईर्मे कोट भागन तेता, वहु काम दूसरे 
ही किया करते । शशि विद्यायिनियों या कभी स्वर्यो की मीिमों में जाती, ग्रीर वर्हासे 
सीटकर शेखर का सुनाती कि वयाक्या हूप्रा, किसने क्वा कहा श्रीर्‌ किसने वया उत्तर 
दिया...कभी-कमभी उसकी भसि एकाएक उत्साह से नर्‌ उठी श्रीर्‌ वह्‌ भीर्टिग में 
सैरती हुई किसी उक्तिं का विशदीकरणं करने लगत्ती; उसमें इतनी तन्मग्र हौ जाती कि 
रेखर्‌ प्रसन्न दौकर सोचता, फणि सुषौ शरीर वुष्टदै, जौवन सेंश्चर्थकी केमी उत्ते 
नही खल रही..-प्रीर्‌ कमी एकाएक चमत्कृत भाव से वहु पाता कि पदुकर्‌ श्रौर तर्क 
धीर उदापीह्‌ हास वह जरह नदीं पर्वा था, वहा शि श्रपने सहन सूक्ष्म बोध दास 
प्च ग्र हु) तव बह मुग्व दुष्टिस णश्तिकौश्रार दैखता रह्‌ जाता, श्रौर एशिकौ 
पुक्तियां भ्रौर उक्तिं उप्तके प्रालोकित मनोगुम्फ मेँ गजा करतीं 


““हम लोगों की नैतिकता भौगोलिक सैत्तिकता ह--विन्ध्याचल कै इस पार उत्तर 
मारत है, उस पार दक्षिणी प्रायद्रीप इ--उसी प्रकार यद्‌ नौत्ति की रेखा ३, इतके दस 
पार्‌ सत्‌ ह्‌, उस पार श्रसत्‌...दमीतिषए्‌ हमारी नैतिकता निप््राण हु; उसका श्रन्तिमि 


परमाण नते जीवित सत्य नहीं है, केवल पएकरेखा ह, एक निर्जवि श्रौर पिटी हरर 
साक, 


प्प „^~ ~~ 
ड्‌ च्रं नरपस्र्हष ष्््ःरक 
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पल पका मूत पिपेष है क्र 

एमसि दलो शी पतान को ० न 
मनश् + दिफाजाय्‌, दीन व 

4 क, दसदोनभर (र रर गहर २ 
छोरेश्याह तेन दरे निर तन क १ । स 
रप दर टूर मरा नि, पोरठमिप चट [9 उन्-ुि क 9 
विषमेति पुर हे--ष्योन नैति ठगीष्डेष्ेकि चकत का ब 
के क दवाः सेव्य कर च, परमे मेसः ले सोन १. 

स्य दस्यो ग्द दे कत फिर पनु पं हडत्‌ पए वदाः स्वरभा 
भ क, चर कै दस को सदन सं ह्रै मठ श्तौ किएक पनियादी 
क्वो प्रेद पर मवृ दृप्ो पटख्व पिविकि व्यये ६, ध्यय, परर तिप्पसमन है मह्‌ 
प, (नरे समतौ दरति नी द! 


दथ नेद नपन्पर ॐ) 








सभे पराहल पाद षति शमनः भरसङपिर ददो उमये दं जते सरमा, 
५ प्सो शे समिति का स्वान फनिज के विदि भोर व्रिद्यदिनिें कौ समाप 
तै प्य, हिर दिय के पिरत भन्य जनता को माद मो धामिति हो गदं! 
रेन स्तवं म जता) उत्वष्ाूरद रमि फे सदने को भरतोक्षा कपा, प्रर दवै 
तोम एर छक दोष षिह्रे को देवकर पपा ्रषप्र होप्ठा, मानो उसो ने कोई जयन्ताम 
गिपा होप उत्मराह पे वहे यह्‌ घोन्द न पादा किं शति हे देद्रे रै दह्‌ ताल सोर। 
पि पिम यातम क्त देति दै ण पोर को प्रान्रिक द्वेत\ 
भ, प्रप्र उदु वह्‌ पुन रेषठा किण्शिके स्वरम सो वनाव है, वह्‌ . 
म्व राप्रियः डे महतं के साय कोई प्तुपाठ मह रखता ..दन्ध्या प्रातो भौर 
सपनो भत, उपक दो इमे का प्रमा जे के चुत मे जकड़ा जारा, भरट 
देवरथ मे मे फ प्रसाधारण भोगं $ कारम उक्र नकक्‌ टवा कि शि 
निपिरिपएा श मोर देना पदो दै.-रमो वह्‌ शने ठे मो नदी समण्दा; किर कमो 
दददे रजाया रि गनि स्तस्य नहे ह पोर कमो धानक उका एाय धोदकर 
रपी बाधते -पिलु एर पाप उको दि न जातो--शम के पोर कुच भ्रमन इड 


; प्र पम्मो्नने मामे) एक्‌ पिरेय सं देने 
(१ ए वोम दे भार देने को उपरी शि को बुना 


1 पनन्दोषश्े रेषरने शति को एक घ्वयनिक धमा के निष चम्यार्‌ 
ध न दोतननेवमे ये! भमृहयोग दोन फो पातकानि सेर्‌ 
= त प शादे बह, जमी भो घमा ह, वमे सजमदिक पशनो छा 

1 १६ प्राया; इन्र पुददस केसो मद चेष्टक 
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समाभ्रो मे साग सेने लगे धे क्रि उनके सहारे पने प्रभाव का वृत्त शरीर ्रपमे सदायक्तो 
की संख्या वदा सकें । इस विशेष सभा में मुख्य विषय 'स्वियों के समानाधिकार' पर वोलने 
के लिए एकि को तय्यार करके शेखरं ने च्वयं भी साव जाने का निश्चय किया धा, कथोकिं 
सभाग्नो के सहारे ही नए सम्बन्ध-सूव जोडे जा सक्ते है श्रौर नेए सम्मान्य सहायक से 
सम्पर्क स्थापित क्याजा सक्तां 

समामे मंचकेषासदही एक ओ्रौर्‌ की धगली पंक्तियों में ठे हुए शेखर का व्यक्तिर्वं 
सानो दो श्रसमान खण्ड में विभक्तं हो सया या-एक वक्ताग्रों कौ वात्त सुन रहा धा ञौर्‌ 
दूसरा जैसे समूची सभा के श्रान्तरिक स्पन्दन को भप रहा था--उसके पुंज-रू्प को भी; 
घौर पुज के श्रन्दर ध्रलग-प्रलग इकाडयो के प्रलग-प्रलयं स्पन्दन को भौ, उसकी श्रनुकूलता 
* प्रतिकूलता का व्यास नापता हरा... 

रशि वोलने को उली--घीरे-धौरे ध्रागे वदृकर, एक हाथ की उगलिया हल्के स्यं 
से मेज पर टेककर खड हौ गर, एक उचछलती दृष्टि उपस्थित जन-समूह्‌ को जपे चीन्ह्‌ 
सई, फिर एशि ने बोलना भ्रारम्मे क्रिया ! 

उस दुर सजगता से देखते हृए शेखर ने जाना कि शशि के सामने भ्राते ही जनता 
भँ कौतरहृल प्रौर भौत्बुक्य कौ एक लहर दौड़ गई है, उसका सामूहिक मन ससे प्रागे को 
भुक श्राया है, श्रौर उसके साय ही शशि जसे उसी श्रनुपात में सिमट गई है, पीये हट 
गई ह, श्रौर एक श्रावश्यक वात कह्ने की लाचारौ का-सा अरनिच्छुक भाव उसके चेरे 
पर घना हो ध्राया हं ...हृत्का-खा श्रभिमान का भाव उसके मनमें उठा, श्ि इतनी पिरी 
होफर भौ इन सवसरे कितनी दर है, कितंनौ तटस्य ! जिनका भोत्तरी जीवन सम्पन्न है, 
विशाल है, वही वाहसे जीवन से द्रतने ध्रसंलगन श्रनासक्त रह्‌ सक्ते हु....घौरक्याङत 
भीत्तरी सम्पच्चता का ही घ्रसुमाने उस सभा को नहीं वलक्रार रहा, क्या उसी के प्राकर्पण 
से वह धे नही ची हुई, क्या... 

शेखर समा फे एक-एक चेहरे का माव पद्ने में इतना तन्मय हो गया कि कुठ भी 

सनन मूल गया ; यो धि के घने, शान्त, पर्‌ किसी श्रान्तरिक स्पन्दन से गूंजते हुए 

स्वर की लहर भ्रनघुनौ भी उसके भीतर पैर रही थी; जवं तकं स्वर वैसा था तव तक 
शेखर भाश्वस्त था श्रीर श्रं को उपलश्ि भ्रावस्यक नदीं धी-- 

पर स्वर को शूल मे एक हत्को-सौ कम्पन क्या ह, उस्तका घनापरनं वर्यो विखरने-षा 
लगा है, उस शान्ति फे नोचे यह्‌ विद्रोही वीखापन क्या जगा ध्रा रहा है- 

-.-“श्रादर्शौ का श्रभिमान श्रासान दै, विवाह्‌ का हिन्दू भादर, गृहस्य-घर्भ, सतीत्व ९ 
का हिन्द धादर्न--किन्तु प्रभिमान की काईके नीके धादर्णं का पानीया कभी वहता 
है, कि वेंषकर सड गया ह ? गृहस्य-घमं उभयमुखी दौठा ई ; किन्तु भाज के जीवन मे 
= की शरोर थ शृ भौ नही है ; सचय | तो रुर, करुणा भी देय नहं रदी, भौर 
नार केवल पुष्प्‌ रे उपमम्‌ का साघन रह्‌ मष ह ; निरी सामग्री, जिते चद्‌ जव चाहे, 
असे चि, जह चाहे, श्रपनी तुष्टि कौ धागे होम करदे} श्रौर सकी कहीं पीत 
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० 
महीहै, पयोकिष्योकमी दर्हदेधो उत्तर स्यष्टदैक्षि "पोर शादो कोशति 
जिह ?' पहु पादं नदी, परादर्गो को समापि है, देह नह, सदियो कौरूषी लयायै 
निर्ग हहे का दौवा ६ 
रोर मैने छोचता-छा ह कि णगि समासे द्र हं, दन्तु प्यनी यात पे बिलम 
भी दर नही है-पन्गसोग जने विपय कै यषह॒रमे, ज्परसे योते है, पर शिम वह 
भरापसा गुनग रदा ह-ष्पा तनो नोक कै साप यो्तना वादि ? बिन्तु, महीक 
मोलना वनो दहिए, पगर्‌ देने फो ज्यापता नदं हं सो पपेरा- 
उमफो चेठना प्रघक्वाटूसौ रिरि समी षौ प्रोर सोटतो है-त्तोम घो मुन नष्ट, 
मुम्श्एरटे दै--पौर फनिको पार्तो को स्विरता जै विचतित छमामेंकषटौ--रटी- 
भी, षृ्य-मोतोजरहौी दै, जिम पर दिर जार्ठ्--एकाएक षमा मेंष्हीठेष्ह-षदा 
उट भौर फिरमारौ सभापटृहासमे मृज उती ह, जिसको मह्गषहट को भेदती 
टैयाकतोदो-षारसीरटियौ पाणिका पोपता-सास्यर, “ठाकर, यदीह पापे भाष 
देते करा, प्रापक धादगं, पट्‌ हदयहोन युदिहीन रेषा हप तिरस्वार--"" 
गमाकोष्याहोष्यारह ?पौरष्यायद्‌ ण्यिहोह? नहीं, गति, नहो, एमाते 
7न्ने फाकोर्हताभ नहो दै, खमा का पवियेक समूह्‌ फा पुजगर्त प्रविवेक है, उप्ते-- 
भसि का वमतमाया हषा चेहरा देनङर रोर सपक्कर मच पर पटरुवा मौर पार्य 
पोर पाई ु६व्टाती हं प्रभ्यवस्या फ योचये उसे हटाने के तिए उपे सोयने तया, पर्‌ 
एतनि स॑मे उतियानती हो महौ चो, केवत छमा को जानती पी, प्रौर पपन प्राहूव छमतमाए 
गारीप्य को...-पिसौ तरह पौषे सोषकर रोपर उषे मच रे हटाकर पदैः कमरे 
ते मया, वहु एक कर्य पर उने यततात्‌ विटाक्र उसने मंदकौप्रोर कादरारपद्कफेके 
एय न्द्र्‌ दिया; उपरते भ्राता एमा दटृस्प कोताहृ् धौमा पडा ठो एति ह्र उटी, 
पर्‌ रोर उत पाहूरकोपोरसे गया; जतार्तागा गोदकरष्टमि बृ उरमे पिटाकर 
ह्वपं इट मपा, "वतो" हकर ““शिपर यादूगो ?'' का उर्‌ देते-देते उपने धनुमव 
प्िदाफिपतिषयैटेहप्रमोतम्पर्ारहो है, उने वोरको प्रेरित करने ढे दाद प्रह्षा 
शपदी ठो ६... यह स्दम्प बेटा रहा, बैवत टिकाने पटुवदर, ठ।गेशाते को किमे देकर 
शय वह्‌ यादा महारादेने कै तिर्‌ श्निकौप्रोदयद़ा, तद उयने टो फोमय पविन्दा 
गे स्यरमे षहा, "गसि" 
मैने एति भीतर पृपट्रट म्यह, वहु सट्तदापर्घोर रोषरकौ मेमातती 
ट्ई्योटनेजनास्किर्‌ सहितो मर 
कम्मे उमे निटता दधा सेयरष्ट्‌ महोवा दि भृष्दटेददापो की देन 
हती है, कि पमा तनादसे पना देनो रला वे त्र ोषे पिष्मृटिरे पूतदगमाने 
2, कि उन म्द नीशम श्राप्यो कोरूदमदेह्‌ विधम दाडर स्तूोरय्यो 
षनिकेपुहुपर्पोटे देता पौरप्कषरोमे त्ताक्रता पारद दुद मोषो 
| 





(1 


२१२ गोर 
सका, भीतरी धवराहट कौ लहर सहसा वढकर एक उन्मत्त श्रावेंश वन चली ....उंगमलियों ॥ 
की सूनी पकड़ मानो न-कूं की हदिढियो को नसलने लगी ..-. । 

एकाएक श्रनि ने खोई-सी श्रि खोली; उसे खोजक्रर पहुवाना श्रौर फिर तनकर 
कटा, “जानते हो, वै व्यो हमे ये, शेखर ?'* श्रौर चेतना फिर बुक गई । 

वह॒ भोत्तरी लहर उमडकर उमे लील गई । उसके हाय जैसे तोढ्ने-फोडने क 
फटडक उदे, उंगलि्यो की सूनी पकड नकुं कौ हदिया मरोडने लगी ... शेखर नं पानं 
का एक गितास णशि के पास रख दिया, एरीर के कपडे कुष्ठ ठीले कर दिए, एक चदः 
चठ्टा दी; फिर एक वार चारों श्रोर देखकर वाहूर चल पड़ा-मीटिग की श्रौर....उनकं 
इत्तनी मजाल, वर्वर पशुध्रों को--शथि को हंसते ह, ण्ण को, श्णि के जीवनक श्रीः 
उसकी यातना को....मेरे सामने हते कोन-सा मृंह-- । 

किन्तु जव वहु सभा-स्थान पर पहुंचा तो वहु खाली हो चुकाथा, सभा विखर मर 
यी....बुःछछ वैर वहीं खडे रहकर वह्‌ लौटा ; बाहर सड़क पर भराया तो ग्रचानक एक श्रौर 
चसे र्हैसने का स्वर सुना दिया । उर मुडकर उसने देखा, दो सूट-वारी नवगुवक वाद 
चलते हुए हुं रहे थे 1 वयो, किस वात पर, यह्‌ पता नहीं था, पर उनका हंखना ही 
चसे येखर को उस्त गया ; वह उनकी भ्रोर वदा श्रौर जानवूककर 'दोनों को धक्का देता 
हमा वीच से निकल गया । 

"“ए--देखो जी--" 

इसी कौ शेखर को जरत यौ } उत्तर मँ उसने कद्ककर्‌ कहा, “च्या हई?" ग्रौर्‌ 
एक चूसा बादू कोदे मारा) क्षण मर में दोनों गुत्यमगुत्या हो गए;वावूका साथी हक्का- 
वका देखतता रहं गया । किन्तु यहं देखकर कि श्रकेतें साथी की जीत नहीं होगी, वह्‌ भी 
उलमने को तय्यार दभ्रा, पर तव तकं नीड जुटने लगी थी; लडाई श्रागें नहीं चली, 
लोगों ने खींच-वांचकर रलम कर दिया श्रौर जव तकं वाद्‌ लोग उन्ट तव मामला सम- 
ने लये, तव तकं शेखर शलग होकर सवको घूरता ह्र चल पद्ा....घीर-घीरे बोघ 
उसके भीत्तर जागने लगा कि वह श्रमी णक मूर्वदाकर्‌ चुका परमायही एक 
त्रिश्रान्ति का, तनाव के मिट जानेंकाभी प्रनुमव उसे द्श्रा....व्ं जल्दी-जल्दी घर की 
रोर चला, क्योकि तनाव का ज्वार उतरते ही श्चि के निए चिन्ताने उपेश्रावेरा। 

णि की मूर्छा टूट चकौ थी, पर शेखर ने उसे छूर देखा, उसकी देह तीन्र ज्वर 
सेजनरहीयी) वह्‌ जिकर माये पर्‌ हाय रखकर सिरहाने भूमि पर कवठ गया। 

क्षमा करो, शेखर" \ 





ता नही, मुके क्या हौ गया घा--हिस्टीरिया इसी को कहते हँ ?" 
“नदी, दिस्टीगिया उने कहते ह जो मुके टुप्रा चा ।"' शेवर्‌ फोकी ह्ली हस दिया । 
"दो व्रादुप्रं मे मारपीट करं श्राया 1" 


।। 
“क्नु 2" 
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“धमी, जद दुम-मोई पो 1" 

"पो 2" 

“यो जानता, तो द्िस्टोसिपा क्छेष्टोता? क्योंन उननेकोषही छो दिस्टीदिया 
भट्ते ह । पर्‌ चनि, नि, गति" रोसरसे शुध कहते नहो यना, वह्‌ पोरे-परे 
णि मेः फेन सहनाने हषगा; पौर जव एति ने भयना हाय उदके हाप पर स दिया, एव 
िनगरुन निरस हो गपा... 

यह्‌ भूत धवं फिर नही होगी, गणि; मूढे पटंकार्‌ कोलेकरर्भे भवना सौमाग्य 
हूगरों शो दिाना वाहा था } विना जाने कि सौमाप्य मी होढा ह, ज दिमानेषो 
पाष प्न होने पर मौ ष्यक्ति सम्पद होता ह....शरि, पम्हारे दिन (नीद ह, सप- 
शण पुनीत हो ; शि... 





[| 
दत्तो... 
पुषं को ययनिकामेंसे कमी दायी भोर जमुना का पूत मितमिता जाता ६, कभी भोर 
भी दाये हदरर किते शी एक बुर्ज प्रौर दीदार; भोर कमीपुंपके पौर मी ष्ट जनेषर 
शामन जमुनाफी दुदी रयामल देह मौ रेव के लम्बे पिपान में ्िषटो दीप उतो है, 
` पोर पार भाड्‌ कफी भाषिता, प्रर पधुरे छो दिए मर्‌ एक कए का श्तूपाकार गोता... 
भति कोदियो कैः सहारे कृ उठाकर, ताकि यह्‌ सिद्कीके वाटर का दुर्पदेवष्ठके, 
रेणर ध्यय उदके पो्े सए है, मौर भोर फा पहता उदूपाटन जो देषा, उरक प्रतीशा 
कररहाहै 1 पुषप्रौप्धृएबेवोनसेजो एच दोषता रहै, वह्‌ खव नना पौर प्रपरिविव 
है; न्तु उफ मयेपन कैभ्रतिदही एक्‌ बन्पुमाय ठम जागता है, प्योकि यह्‌ खद 
साष्टौर महो है; वे दोनों एक विषते वृत्त से बाहर निक्त भाएहप्रौरयहाकौपुपङे 
पे प्वरय एक नपा व्यक्तित्व है,जोमित्रकाहै, यन्दुकाहै--षारै उने पहपाननेमें 
भप्त दिन प्तय नापे... 
महा माने कै पये एकः १तिहाय वा । पथ्यननृ-कापिो बे सोवनकाजोश्रप्‌ नया 
श्नि रोपर नै पाया स्‌, उण प्राधार्‌ पर उसने एक पोटा-खा उचन्पा नित इना षा, 
निसरमे शमा गौय तो ; उष्ठ ययन शो श्वसन्त स्प पे जनठा कै प्रागे उपत्वित कना, 
प्र उश्ठको निमित अनार उग्र परम्तोपकारो पिद्रोहामक (विवाति काप्रषार करना 
हो पस्य उटेरयया। उःन्दाद वना "ूरम' वाङिप्रशारयस्पये उषशमृदयष्े 
हीमटौ सक्याषा, पतः प्राठः लोगने दा सवातनहीदा, पर रम्हप्यने दघ 
तिपि रक्मरे सेक दो-षारभ्यक्तिरको द्षारहदोपोरदिरिरेषरशो बतादायाद्ि 
फैर्-दानूनो होर पर उषे धारने पोर बेवने क्षाप्रदन्यदो शदे, प्र प्र "तिम्येदा- 
षडर नेष्ठपामके लिए बहुत-छाष्यदाभीदिदा ह. दर्पह्‌मो दि रुष्व पष्प 
होमे तेषो, पहःटेवरकायहनेषतेजनाप्ते उवह, जेप्ाश् वह्‌ स्वरं चाः 
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है ; शरीर यह सम्भव बनाने के लिए दल ने निश्वय क्रियां कि स्िम्वेयाङ्जर से पाए 
हृए स्पएरमे से ढाई सौ शेखर को दे दिया जाए, जिससे वह्‌ भ्रन्यत्र जाकर श्रयते योग्य 
व्यवस्या कर सके! शेखर ने दित्ली जने का निश्चय कर लिया, वयोकि वड ण्हुरमें 
शान्ति से रह सकना चिक्र सम्भव ह, श्रौर विना श्रपनी शरोर श्रचिकर व्यानं प्राकर्पित 
किए कुठ जीविका कमाने की मी व्यवस्था हौ सक्ती है, श्रौर फिर दलके लिए भी वह्‌ 
वहुत-कुख कर सकेगा....रात के सफ़र से एशि को कष्ट न हौ, इसलिए प्रातःकाल चलकर 
वै रात को दित्ली पहुंचे थे ; दल के एक सदस्य ते जमुना के पास सस्ते किराए पर ढाई 
कमरे का एक मकान दढ रखा था, जहाँ ये रात को पहुंच गए थे । श्रौर भोर की पहली 
किरणे दो परदेशियों को जगाकर दित्ली के धुंधले दृश्य दिखाकर परिचित वनाने का 
प्रयास कर रहौ थीं... 


© 
दित्ली मे यम॒नाकातीर, टाई कमरे का स्व्॑तः सम्पूर्णं मकान, पासमे उर्ई्सौ 
रुपए, श्रपरिचित दसतिए स्वच्छन्द वातावरण, श्रौर सप्र्णी को छहि--श्रगर देवता 
तो उन्ह धन्यवाद कि यहु सम्भव दहुधारै, कि शशि की वत्सल रछाहु में वह्‌ खडाहौ 
सका हं श्नौर भ्रपते को उस वात्सल्य के प्रति उत्सगं कर सका ह....कि उस वात्सल्य को 
कुचलने कै लिए बढा भ्राता कलुष पौधे रहं गया हे, कि भ्रासपास्र एक नया वायुमण्डल 
ह जिसमें परिचय नहीं है, इसलिए करणा श्रवश्य ह, कि श्रपते को हौम करदेन में शरि 
ने धपने जीवन का जो भ्रंश पंगु कर लिया हं, उसे पुनर्जीवित करने कानही,तोकमसे 
कम उसका ददं भुला देने का निर्वाघ श्रवसर शेखर को मिला है....शशि से उक्ऋण होने 
को स्पर्धा वह्‌ नहीं करता, परजोपाना ही पानार्हयारह, उसकी विनत स्वीकृति कौ 
भी भ्राजादी उसने श्रव तकत नहीं पाई थी, भ्रव वह्‌ उसे मिलेगी, श्रौर वह्‌ णणि कौ सेवा 
कर सकेगा... 
शेखर दिल्ली कोई निर्चित कार्यक्रम लेकर नहीं श्राया या। तत्काल दही कुष्ठ श्राम- 
दनी करने कौ वाघ्यता मी श्रमी नहींथी। तथापि उसने श्रस्पष्ट निर्णय करलियाथा 
कि कुं कमाई का काम श्रवश्य करता रहेगा, श्रौर वह्‌ काम शी यथासम्भव ठेसा होगा 
कि उतत श्रपने ह वर्गं के सम्पर्कं ( प्र्यात्‌ संघं ! ) मेन लाए, दुद्धिजीवी वै हं जिन्हं 
युद्धि से जीविका कमाने के श्रतिरिक्त श्रौर क नहीं करना ह ! वह्‌ केवल श्रपने शरीर 
काश्चम वचक्र्‌ हा काम चलाएगा, ताकि श्रपनी बुद्धिके घोदै को पर।ई उपयोगिताकी 
गाढ़ी में न जोत्तना पड़े--उक्षका सर्वनाश न करना पड़े । 
किन्तु क्याकाम वह्‌ कर सक्ताहै? कालेज की पाई ने उमे भरारीरिक उयमफे 
लायक नहीं बनाया ! उसकी कुछ सामर्य्यं वच गई ह तो कालेज कै कारण नहीं, इसलिए 
कि वह सम्पूर्णतया कालेज का नही हौ सका ! वुत्त सोचकर श्रौर दल के दो-एक 
व्यक्तियों से मिलकर उसने निश्चय किया क्रि वह॒ साइनवोड पेटर्‌ काकाम करेगा 


| 


। 
‡ 


गगर २१५ 
अ +~ 
एमे पाडादो मी एनी दहेगौ, पमो सी पिरोव नहं सयेो, चोट पटृठ कलाकारठा 
मो दर्मा डा मयेगी, भोर--काम षततश्यातो पामदनीभीष्ेदही जायो 1 दतां 
स्यर्पेयह्पारि द्य प्रार्‌ पौर भी दो-नौन ग्यकिर्यो को प्राध्रपदिपा जा रकेगा-- 
मे रातबहीं स्टगे, भौर दिन भर रेट कौ श्ुकान' में काटाकरगे, ताकि रतके 
प्रापय की जगह कोर सम्देषटुन ष्टो, वहां यष्टी पम्पा जाए रि दिनम नौक्यी परजने 
ई, प्रर दिनितोकटही जादगा । वाहूरकाकामन प्रावेगातोप्पनादहो कृपनकृष 
फामदिपा जासक्ठादह; दृकान फे तिए्‌ स्यान दपर े पच पर लिया जाएगा पौर 
याको सामम्नो षा प्रयन्प रोसर स्वयं कटेमा 1 
फरतः पटारट्‌ स्प मामिक पर नई.सृहकृफे उपर मतौ मंनित में एक कमरा निय 
गया, सामने पे ञ्जे मे षाहर शेणर ने एक वषास रंगीन योहं तय्यार करके सटका 
दिवा; पोर तोन सटकाप्यो को सेकर दूकान प्ारम्म करदो| काम कुनदी या, 
रिम्नु फरामदाद्िमाया रे षे निए दावार योड भयरेगे गर्वे दयर-उपर कैनाए्‌ 
प्‌, पते षोरिे काएक वहा-गा पर्दा सेमागया, प्रौर धोटे-वहे टीन भौर कनष्टर्‌ 
एयर-उपर "ता दिए गए । जाहो केदिन ये, बहुन सवेरे भ्राना प्रावरयक नहींषा; 
रोषर सगभ ग्यागह यजे वहां षटुवता पौर बहे काम-काजीकेयेंगम रंगवंग फौलाकर्‌ 
युप्ठ-न ए पनाने हैठ जाता; उरक "सहकारी" प्रायः बुघ पटते प्राते पोर भाक धुं 
पदृमे-तिमत रहते, पते भषरा स्प ॒पेटगे जेठा दनाकृर धोर सामने पेटरो का उपक्रम 
फरपे { फभी जीने पर वैरो कौ पराहट होतो, सो सव दितार्वे-कापियां पोहकर काप 
फी पोर दत्तचितष्टेते पाको एकः सिगरेट मो पोने सगता--जव पहुट के षीपे 
जमादार मा कोई मूना-गटषा मोचौ या सेष-फरोते वाला निकसता, छौ सव पक दूरे 
पौ कनगियो से देपकर मुस्कराते जि प्रष््ै मेववूक यने । 
पोर घारणीच बजे रेषट्‌ पडे उत्साह ते घर सौटता, देणता कि यहूढ मना करने 

परभीणति उस्कर षु काम मे सगो भोर तत्कास प्रत्ये काममें टय पषटाकर 
शनिमौवाघ्यङन्देतारि गहष्टरकर पोट दे। यहु समकोताहो चुक्ाधा रिभ 
नित्य एक णार प्रोररोटो नाद्वप करेमो, पौर न्धद्-वृहारो, वौका-गतन शेणर 
करेगा, परनि्यषट च्म पर्‌ ऋषा ष्ोदा, षयोकि पति कटनी, पौदा-बुाये उख्ष् 
कामहै, पौर रोणर निरषण जागा कि रमो उने भरनो नाहि । पिद महेमा धृष 
पिर पनी, पौर उनका पत्ोटा-मा पर एकाएक गररे संवार ग मिम्टकर प्रसग, बण 
दूर, भटो परग होररस्वम्प हो जाता; स्तम्ध प्रर ान्ठ पौर [म्नग्प.. पर उम 
स्निष्पहा मे एष पहूरी उदासी स्पन्दि हठी, पौर उख उदामौ मे एक प्पूवं स्लिष्यता ; 
जिने नो एड-दूमरे के वटूत समीर पनूमदक्पतेपोर माप हन्‌ आने क्रिय भकोप 
मे पिष हए..--रोगर सोचता, मापर्मी शते चाह मंष्ठोपतावसवा है, प्पूतार्पो श 
ओ निदाश्रथ है, उरे शद पौर शृ वहुनेकोप्‌जाप्य नहह) शन्तु मह सोने 
येष्टो एकः परुर्पता उरे मौठर रकः टय्सो पौर दहु जनता षिद्‌ श बानारै 








शेखरं २१७ 





“प्रच तुभ लिखोमे नदी, येवर ?* 

शेखर प्रचकथा-सा गया....सवमुच, साष्नवोडं के रंग क्रोति के रंग नहीं है-.-.भौर 
चातावरण कौ रान्ति ने उमे प्रोत्सादित न करे तन्द्र मे डाल दिवा है--वह कुच कर्‌ 
नही रहा है, निरा साश्नवोड-पंटर हो गया है, भौर बह भी भरसफल...- 

उतने सज्जिप्त-वे स्वर मे कहा, “क्यो नही तिग्म मूला नही हु, शि; मै 
सिवुंगा--” 

“नही, शेखर, तुम कु नहीं कर रदे हो 1 मेरे लिए खाना बनाना प्रर तेल-घावुन 
के बोडं रंगना; इसमे तुम कंसे रह स्के हो अवतक्‌ भी ?" 

तब शेष्ठर सै जैमे प्रदी खोलकर सच बात निकालते हुए कहा, “शि, मुभे सुभसा 
नहीं षया लिख 1 पहे भ्रासपास का दबाव तिखने नडी देता या, पर उसीमेसे तिलने 
की प्रेरणा भो मिलदी थी ; भव भ्रासपास शान्ति है पर--लिखुं क्या, तुम वताप्रा? 
पापा कटी कुख हो र चरः रदा" 

"शेखर, तुम यह कहो कि चिते को वु नह रै ? भ्र क्या भ्रासपासे को धटना 
ही सव है, घनुमव का सच ङ्ुषनहो रह ?" 

शमनुम्वकाक्या स्च ?भ्नुमवर्मेतो भूठदही सूढभाया ह--भ्रोर भनुभवभी 
भेर) किठना---" 

शकि ने श्राप्रह से कटा, “म यह्‌ नहीं मान सकती, शेखर, क तुम्हारे पास लिखने 
फोसामप्रीकोकफमीह। तुम भूते नहीं, भन्देषी कर रहे हो । क्या वावा मर्दनिह्‌ की 
वात में लिखने को कुष नही है ?क्या मोहूसिन से तुरं फुख नहीं मिला, जो प्रागे भरौरों 
कोदिपाजा सकता हं ? क्या रामजी अपात्र धा? तुमि भो वष्ठा प्नुमव हो स्वता 
जष्द्‌, पर म कहती ह, जो सत्य तुमने देखा है, जिसका श्रपने रक्ते में श्रनुभव किया है, 
उक वात तो भ्रवश्य लेखनीय होगौ । बात वष्ठी नदौ चादिए, बात रा भनुभव बदा 
चाहिए, प्रादभो को पकड वड़ो चाहिए-वात कौ वम ठ्रने कौ लगन भ्रौर साद । 
ताप सक्डमेंन्द होता, भरागमे होताहै, भौर तुम भपने भन्तर के सच की वात 
सिखोमे तो उसमे जरूर शाय होगो--एेपी राग जिसकै भ्रागे कृद नही टिकेगा प्रोर-~ 
जिह्मे मेरे सम्म शा पार भो धृत जाएगः 1" 

पन्ति नाक्यसे दौकिकर शेखर ने प्रतिवाद करना चाहा, पर एिकी प्रलोरमे 
एक दीप्ति जाग उरो चौ, जिसे देखकर वह॒ चुप रह्‌ गया । 

"देष ह, म दुम्हारे मां मं बाधा दन रही हं 1 पर इते भ्रनिवां नही मानती, 
जि दिन देषुंगो कि यह्‌ भनिवार्य है, उस दिन--उसं दिन" एकाएक स्ककर, “नदी, 
रेखर, तुम खम घ्ोगो को भूलकर भ्रपना निजा सत्य सिक्तो, तो भो हो--" 

परनुमवं कछ क्रि शि जि दंगे बाठ कर रही है, उका विषय निरे लिखने ते 
पधिक गहरं चला गया है, शेखर ने कु दखी-सो से कहा, “तदतो तुम्हारी कानी 
लिचू--निर् सस्य--' 


जितै ्राकार नहीं दे सकता, णन्दौ मेँ नहीं वाघ सक्ता...-कभी एकाएक तीचे क 
चोल उठती, शेखर, एसे ध्राराम से नहीं चलेगा,--भ्रव ङ्ध लिखना शुरू क „. 
प्रोर वहु उत्तर देने की वजाय सोचने लगता, शशि सचमुच यही चाहती है, या “` 
भाराय के पौरे के सोलल को देखकर हौ उससे वचने को क्‌ रही है ? वरो, ^“ 
वरहा धवश्य है, ग्रयपि वह उमे देख नही सकता, पहचान नदीं सकता, र॑ : ‰“ 
सकता--प्रीर इसलिए भर नहीं सक्ता... ~ ४ 
© : 


प 


दिन भ्राए कि लकते हए पत्तों ने एकाएक जाना कति वे वहत पीले पड़ गण्‌; । 
चोः कै धपे से लड़खदाकर गिर पडे ....भूले-से ककोले डालो को कंपाकर | ६ 
फो भी गिराने लगे । समीर कौ शीतलता कम नहीं हुई, किन्तु उसके भीतर मा . 
दूर फे किसी भूढे वसन्ती वायदे के रोमिल स्पर्णं का चरम होने लगा; वुंव फीयु 
गर्ह, दिन के वेग के साय पंजे मिलाने मेँ श्रन्धकार का श्रसुर प्रतिदिन क॒ दिला. .; 
लगा....भ्रौर शेखर की दूकान मेँ ग्राहक श्राने लगे ! एक दिन एक सायही तीः 
तय्य्रार करले का श्रारईर पाकर सहकार्यं समेत वह काम में लगा रहा, शाम कोई 
समय श्वपनी निवटती हुई पंजी मे एक टिकिया मक्न भौर थोडे से टमाटर «< 
लाया भरर धर षदुंदते ही उत्साह से पकाने मी कठ गया--डाक्टर ने कहा था, ए 
टमाटर घौर फल श्रौर ताज हरे एाक खाने चाहिए, श्रीर सर्दी लगनेसेयानमीसे 
वाहिए....श्रगले दिन वह भ्रामदनी कत ्पाच-सति रुपए लेकर लौटेगा, एस उत्साहं २. 
पक्ति दौ कि वद भाज ध्रभी एसि को यह्‌ सु-खमाचार न भुना दे....किन्तु जव वह 
फो खाना खिला वैल--रएणि क्रमशः धषिकाविक श्रनुगरत होती जक्ती थी प्रौर 
फहता धा, चिना प्रतिवाद मान लेतीषी, यर्हातकक्तिं कमी वहु स्वयं दस श्रः 
पराज्ञाकारिता से विस्मित हो उठता था !--तो न जाने क्यो उत्ते लगा, थि उदारा 
नई वात कोर्ट सही घी, शशि के चेहरे की वह स्निग्व उदासी उतनी ही रालः 
शायद उत्तर-माघ श्नौर फाल्गुन की चिचदी साफफेरंगोका दही श्रसर था....पर 
को सहसा जाने पटा, ण्ति उदास है, श्रौर इसलिए उदास ह कि उसके बारे मे तः 
रही ह....तव सहसा उसने कटा, ““गपि, मुम वघाई दो, प्राज दुकान मेँ काम मिला 
शशि ने हसत दए कहा, “श्रो-हो, तवतो वड़ो खुशी को वात है! क्या ` 
मिला?" । 
““तीन वदे-नद़े यो--को नई कम्पनी खुल रही है, उन्हों के तेल-सावुन के ‹ 
प्रर एक पन्द्रह फुट का नाम का वोद 1“ ; 
“च्छा पटर साहब ! तव तो भ्रापका सितारा चमक उठा--श्रौर रंग-बिरंग, 


फिर एकाएक णणि की दृष्टि कापक्रर थालो पर जा स्कौ श्रीर्‌ स्र रह्‌ गई । 
“क्यो, णि, प्याह?" 








शेर र 


व ~ 

श्च तुम सिसोगे नही, शेखर ध , छ 

शेखर प्रचक्वा-सा गमा....सचमुच, साइनयो्द के रग क्रति केरग नहीं हु..-मौर्‌ 
वादार को शान्ति मै उत प्रोस्वाहिते न करके तनद्रा सं दाल दिवा है--वहु कृष्करः 
नही रा है, नि सशोढकेटर हौ गया है, भौर वह भी श्रफ़न... ध 

उर स्ण्निव-ये स्वर में कह, “वयो नदीं लिका ? मै मूला नहो ह, शिः 
सिवूप--" 

“नहो, येर्‌, तुम कुथ नदीं कर रै हौ 1 मेरे लिणु वाना बनाना ग्रौर तेल-खावुन 
के बोई रणना; द्मे तुम कते रह सके हो प्रव ठक भी? 

तव शेवर ने जैपे भरटी खोलकर सच वात निकालते हए कहा, “गजि, मुर मूकता 
महौ वपा सिवु \ पटे श्रायपास का दवाव लिखने नहीं देता था, पर उसी मेस तिने 
कौ परेणा भी मिर्नती यौ ; भरव भरासपासं शान्ति है पर--लिलुं षया, तुम वताम ? 
भ्ापपास कही कध हो दही नही रहा--” 

“शेर, हुम यह्‌ कहौ कि निषने को कृष नहीं ह ? भरर ष्या प्रासपीस फो घटनाः 
हो मच £, पनूमव का सच कुठ नहो है?" 

ष्रनुभद का षया रुव ? घनुमवर्मेतो भूठहौी भू प्रापा है-प्रोर भ्नुभव भी 


< मेप कितना--” 


<^ 


शथिनेश्राप्ह्‌ पे कषा, ° पहु नही मान सकती, देवर, कि तुम्टारे पाम तिने 
कफोसामप्रोकौफमी है 1 तुम भूते नदी, परनदेलो कर रहे हो 1 कया वावा मदर्नमह कौ 
वात मेँ लिषने फो दुष महीं है ? षया मोहसिन से तुम्हे फु नहीं भिता, भो धये प्ररो 
फौदियानरा रकता ह 2 कया रामजी अपात्र था? तृमसेनो वद भतुमेव हो सवताह 
भरर, प्रर्मे कहती ह, जो सत्य तुमने देखा है, जिका श्रपने रक्त मं भ्रतुभव क्रिया है, 
एकी दाति तौ प्रवर लेखनीय होगो । वाव यदौ नही नाष, बातत का भनुमव बड़ 
बाहिर, प्रादमौ कौ पकड वेदी चाहिए-चाव को वथमें ठरे कौ लगन प्रर साहु । 
वप लकड मेन्द होता, भ्रा मे होता ह, शरोर सुम प्रपमे भ्रन्तर के सघ कौ वात 
तिखोमे तो उभे जूर्‌ प्राग होगो--रेसी भ्राग जिसके भ्रागे कुच॒नही शिकेगा प्रौर--- 
ज्म मेरे संसर्ग कापापभो धुले जाएगः +" 

पिम साय से ककर शेखर ने प्रतिवाद करना चाहा, पर शक्तिं की श्रालों मे 
एक रीति (५ उठी धौ, जिसे देवकर वहे चुप रह गया । 

"दतती ह, मै हुम्दारे मागं में टं भरनिचाये नही 
जिखदिनि क कि ह व १ 0 
~ ९।४ 
रेषर, दुम सब लोगो को भूलकर्‌ प्रपना निशी सत्य लिखो, नो भी को" 

पनृसव कफ फिशगि निप्तदेग्रदे वातत फर रही द, उसका विषय निरे लिखने पै 


पथिक गहरा चला गया है, शेखर ने ठेसा-सो गे 
८ ॥ कृ हसा ये कहा ^त्वेप्तो तुम्हा कहा 
लिमदू-निरी सरव” । ५ 


कः ^ 
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शशि मूस्कराई भो नही, श्रौर भौ गम्भीर होकर बोली--' हा, जव भेभीरेसा 
सत्य हो जागी, निया सत्य जिसे तुम तटस्य होकर देख सकते हो, तव मेरी कहानी 
लिखना--"" एकाएक फिर दीप होकर, "घौर कहानी एेसी बुरी नहीं होमो, शेखर ! 

शेखर स्त्व रह्‌ गया } 

शि हाथ घोने के लिए उठो } शेखर भी रसोई से उठकर कमरा लाँधकर जमुना 
की्रौरके वरामदेसेजा खड़ा हृग्रा ग्रौर एकटक नदी की भोर देखने लगा--नदी का 
जल पुर मे छप गया था, पर जहां उसे होना चाहिए, वहु वुं मे मो एकं सुलेपन कासा 
भान होता था, उक्ती पर शेखर की दष्टिटिकौी थी) 

शधि भी वरामदे मे भ्राकर उससे कु दूर पर खडी हौ यई । 

शशि ठीक कहती ह । कब उसकी बात ग्रलते होती ह ? क्योकि उसकी हर वात मेँ 
पने को तपाकर पाया हुमा कंचन होता है--जैसे दावा की बातोंमें होता था....श्लि 
उसी की सम-वयस्क है, किन्तु कितना गहरा विवेक है उसमें, कितनी प्रशस्त संवेदना, 
कितना विशद न्नान--गरज्ञा ! क्यों शशि स्वयं नेता नहीं है, क्यों वह्‌ शेखर के जीवन में 
एक ग्रप्रयान, अनुगत, श्रधोन पद लेकर सन्तुष्ट ह, व्यो उसे भ्रागे वढ्ने के लिए श्रपनी 
प्राहुति दे रही है, श्रपने को निरन्तर मिद रही है ? क्या दतना वड़ा ्रात्म-बिदान वहू 
स्वीकार कर सक्ता? क्या गारंटी हं कि इत्तते वड त्याग से जो वनेमा, उसक्रा भाव्य 
न्तिक मूल्य उक्त देते के वरावर ठौगा? ओर हो भीतो कैसे वह्‌ इनदामोंउसेते 
सकता ह... 

शेखर्‌ ने मुडकर एशि कौ भ्रोर देखा 1 नुटपुटे मेँ उसको . आकृति नहीं दीखतो घी, 
केवल जमुना पर टिजी हुर्द श्रपलक अरसं दौखतो थीं) विना निवरत्ति के उसने कट, 
““एशि, तुम भ्रपने को वरावर मिटाती जाश्रोगी नौर्‌ भ निर्लज्ज होकर सव स्वीकार 
करता जाञंगा--यह्‌ नहीं होगा! तुम जोहौ उसका गौरव, ममो हं उयते पचास 
गुना-सीगुना ज्यादा है--उरुकी वलि म नहीं दुगा, नहीं लगा, नही लंगा । 
शति ने चौंककर उसकी श्रोर देखा, फिर्‌ पासि श्राकर कहा, “ह--क्या कह रहै हौ 








शेखर 

एक गहरी सनि लेकर्‌ तेष्वर फिर वोता, “कुहा हू, मै तुम्हारा बहुत कृतञन 
णश्ति ! वितना--यट कह नहीं सकता ; पर इतनिए तुम्हारा यह ग्रपमान नहीं कर 
सवता । तुम मु कु वताना चाहती हो, मर तुम्हारा ज्ञान मुभे धिक ह, वोच 
मुभेसे यडा ह, संवेदना मुक्ते गहरी ह ; सौर तुम उत्त सवको मिदा रही हौ--मेरे 
लिए 2" 

सलि श्रौर पास ध्वा गई 1 तुम पृते, तो कहती । लो भुनो । स्त्री हमेणासे 
श्रपने को मिटाती भ्रई ह 1 ज्ञान मय उन्रमे संचित है, सै घरती में चेतना संचित &। 
पर बीज ग्रेकुरिः होता हं, धरती को फोडकर ; धरतो भ्रपने-स्राप नही एलती-फलती । 
मेर भूलहो उक्तौ ह, पर र्भ इसे श्रपमान नही सममती कि सम्पूर्णता को शरोर पृष 
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शेर 
~ 


दी प्रगति मे स्वी माध्यम है--श्रर वही एक माच्यम ह { परती घरती ही हैः परवह 


शरो ममान स्ट हैः षया हुषा प्रगर उसके सिए सृजन पुलक भ्रौर उन्माद गही, तेग 
पौर वंदना ह ?" 
सदाय घा सथर \ जमूना फे ऊषर छाए हए चुर भे षे ठते एके नौर घायनतौय 
उमडने नगौ... ५५ 
^ पपते क्ते मिटा नदी दही--जिस शेखर को ओ देखती हं, उसके दनान मे मेस 
वरावर का साभा हौगा, दपसिषए देन-तेने का कोर सवाद नी है ¡ भीर तुम्हारा यह्‌ 
पिमकेना प्रौर्‌ कृतभेता जताना ही भपमान है 1" 

श्रीर्‌ घता यक्ना, घ्नौरफिर भ्रौरमो नीरव सौयन्ठीय कौ श्रीर्‌ भी उन्ृहस्‌ 
उमदन्‌--प्रीर उत अमडन फे चीन मे से सदसा धालोकं का सहरि पारावार भीर्‌ 
शसि के श्रदूरतव, भरपार्षप का प्तवनकारो दोध-~-शेखर ने हदत्‌ धागे यक्कर्‌ पेश 
करोर खचा के संगगस्यस प्र्‌ शि कामाया चूम तिया, प्रर फिर सासि केन्ये स्वं मै 
उसे भट, 

"मही, सेवर, मदी, वह नहौ--” एकाएक टूटते-ते स्वर मे, “वे चू ह 1” दत 
सो शशि पचे हट मह, भौर उसको तीष्ठो सिपक सुनकर हो शेर ने जाना कि व्या 
चस्ति हो गपा दै...-रौर जानकर्‌ जतन वह्‌ एकाएक जदित, हत ह यया, शरोर शमने 
शशि कौ रोतो षी देखकर भो न हिल सका, न वोत सका, निर्निमेष शि के धंधने 
परे फा भोर देखता दह्‌ गया। 


“शेखर मृ क्षमा कोपे नही ..-तुम नही जानते, मेरे जीदन का एक भंग, 
खोज गया ह, प्र्‌ एक एमे व्यक्ति के स्भं से-जिनकी--वाह्‌ मे भो वृष्टे 
दचाना राहतो ह..." 

वदुर धीरे षे, मानो श्रपनी हौ वाणी से म्नि, "अति, 

„ ष कह्नी है, पुम नदी जानते..-भरगर नीवन तरय दिनकृत निकिररपक 
सकं, तो पक दु-पर सकती नदी ..मने उसको--श्रपने विवाह कौ वटव निकट, पूत 
सच मानकर मला... दमक तिषए तैयार थो ङि वह मुके मिशदे, च र दे; प्र उमे 
मष्ट मही किय कैवल पंगु करके, जूढा कतके चोड दिया „शरोर भ्रव. | 

शेखर ग साह ्रदोरकर एक हाय शनि के क्पे वर रखा श्रोरेभनूमरवभ्ा ङि 
कन्धा त क गवाह, फिर भी द्रितो तद्ह्‌ कटा, "भरि, मत्र सप्रो.... 

पणि तीष) सेयरनेिरेकटा, प्ुमगोहिशनि क ग 
वह पात्र नही है, शक्ति....वहे निकन गवाह ध ब व 
क म प्रनत मच करो-- 


२२५० शेखर 








एकाएक श्रौर भी फूटकर, विष्ठरकर एशि ने कहा, “मै उसे कव रोती ह-- प्रपते 
प्यारक्तो रोती हु, जो मैने उसे दिया... 
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रात मूतिमती करुणा है, श्रन्धकार देवताभों को कोई राभवाण मरहम ह, जो कुल 
वेदनाश्रो की टीस को सौख जाता हं 

्ैधेरे मे धिरे हुए उस दहरे एकान्त में एक दूसरे को व्यथा के स्पन्दन की देखते 
हुए, न देखकर स्पष्टतर जानते हुए श्रौर इसलिए न देखकर भ्राश्वस्य, एणि प्रौर रेखर 
घुपचाप पड़े रहै । शशि का सिसकना क्रमणः मूक हो गया था, श्रीर वह्‌ धौरेघीरे ट्टो. 
लती-सी भीतर चली गर्दभी । देर वाद शेखर ने भीतर जाकर रसोईघर की वत्ती बुभ 
दी थी, श्रौर फिर भ्रपने विस्तरपरजा लेटा धा... 

घरन्धकार में उसे कुछ नही दौखता था, किन्तु शशि को वेदना स्पष्ट दीखती थी 
वह॒ तो सदा दीख सकती थी, पर इस अन्धकार में उसे कुष्ठ स्रधिक भी दीख रहा था, 
गो पहले नहीं दीखा था....सप्तपर्णी कौ छह पारिजात की छह ह, उसमं निरी सान्त्वनां 
नही है, उसमे उत्साह है, उसमे गन्ध ह, रस ह, प्रस्फुटन ह; निरा भ्रतीत नही, ससम 
स्पन्दित वत्तमान प्रौर, ग्रौर उनीदा भविष्यमभी है--भ्रौर इसीलिए उसमें इतना वड़ा 
रन्प है, जो भ्रभी तक नहीं भरा... 

शेखर ने देषा, निनिमेष भ्खों से, निष्कम्प दृष्टि से देखा .. देखा....देवता चौक 
जाए सुनकर तो चौक जारप--पर उस प्यार को कहना हौ क्यो जखूरौ है ? 

शेखर, तुमने भ्रारम्भ से हौ षयो नहीं श्रपनी नियति को देखा ? 


@ 


जाड का एक सौर प्रभात--वहौ क्रमशः धूसर, ता्रलाहित, ताल श्रौर फिर सफेद 
होनेवाली प्रातःकालीन घुन्ध, फिर दिशाहौन श्रालोक, फिर प्रलसाई-सी पहली रवि- 
किरण.;.-किन्तु किरण से पहले हौ शेखर उठा श्रौर एशि के कमरे कौ खिड़की के पास 
जाखड़ाहृमा, कर्ति पर जमी हुई नमौ को एक उंगली से नीषे वहाकर, भीतर भाकने 
~ लगा) 
। शपि सोई थो--पुद्रा से जान पडता धा कि रात-मर जागकर प्रभ सोई है; उसका 
परोर ष्ुर्मुर्द-सा सिकुंडा हृप्रा घा, पर तक्ियिं पर एक भोर भुका हुभरा चेहरा जंघे घ्ागे 
उठा हरभरा था, श्प्रोठ किचित खुले ये, ध्ौर मायेसे्राये को लटक प्राया चालौका एक 
गुच्छा उसके श्वासप्रश्वास के साय भूत रहा घा... 


सोखर हुत देर तक निश्चल खड़ा उसके चेहरे को देखता रहा--उसकी दृष्टि एक 
त्यन्त स्नेदिल स्पर्शं से उते सहलातौ रही, जपे उस उन्मुक्त लट को शशि का भश्वास.... 
णश्ि फी पलवेः पारदर्णी-स जान पडती ह, यह उस्ने पहुते भौ वक्ष्य किया या; पर धव 





शेर १. 


नि 
खपे लगा मानो समूषा बेहत पारदं दो यया ई--मानो इतने दिनो घुपवाप रही हई 
यातना मे उ स्वन त्वचा को भौर मो भोचकर्‌ एक आन्तरिक कान्ति दे द दै... 
का चेहरा पीडित चेहरा नहो है, भौर इष प्रशमन केषक्षणमरे तो कदापि नही--षिन्तु 
उपे देखकर खरप किसो व्यापक शुर वेदना का वोध हो भना श्रनिवायं था--सी 
वेदना, जो चदन कौ सह्‌ नहत शरोर केरा जए 
नन्ही, मह, शेखर, ठे चूषे है-- क्या कृ मी पैसा ६, जो उस चेहरे को जुखला 
ष्या, घूं मो ममा हो--जिसं प्रकार वेत दीपतिकी सोभात्कत्मे द्‌ पाचुफोकीर्धू 
नही सकता, उसी प्रकार मह वेदा षे मेजा हमा दीस चेहस भो भस्यृरय है-जय तक 
करको स्मान दीपिदीख्येषूननले-- 
दिध शि कौ तपस्या ममा उपे सचमूच तनो दूर पते गई है--दतनौ पर्तध्य, 
श्रपिमेय दुर--क्य वः शोय दुःख उसी के भागे स्काटक कौ दोवारघ्ाश्रा गमा 
रै-जिदते सव-कुण मतिपय स्पष्ट दीदे, किन्तु दैः पस्पुश्य ट 
पुम्ध का भन्तरतोकं वदृकेर किरण चन मणा; शेखर ने एक सम्ब सांपतली, णो 
णत्‌ शि फे तिर भरागीरवाद वन गई, फिर दवे-्पीव वर्ह से हटकर कम पट जनिकरौ 
ह्यास मै लगा...अच्छा हीह कि रगि भमो पोह रहे, पिघ्राम भोकर ते प्रर 
बया जमि, उपक जागते ही यद्‌ धना संकोच मो उमड़ भ्रा जो... 








वटर-मण्डलो फिर दिन के भधिकंश भर काम करती श्ट; वोहं प्यार गए! 
सौमःको भमी सूखे मौनदींयेकरि गरहुकलेने धारया! दी उदी दिन वसै गमु धोर्‌ 
सीर कै श्रगले दिन आते के वाद द्र--दो षैः दाम भी चुकोदिए्‌ यष्‌ सैवद्ने 
भामदनी भं दो दस्मे किएु--एक उ्षका या, दुसरा दत्तं का-दम प्रमेफ प्रकारङक सर्च 
चलता है, जिम मत्येक शह्योगौ को मी मरसक दुष देना हेता ६ै....धाय के पचम 
से लेकर भरापे कदने कौ परम्पदा है... 
सात दप लेकर शेखर घर कौ भोर चसा । पह श्रथः पून करो कम 
मभूरी है, भौर भ्राज वह दस को मो कु दे षक ह पौर प्रमे उचो का पल्‌ नेद 
धर्‌ की पोर--श्णिको भोर्-मीजः रहाहै...-भरि,णो प्रियघदाप् थी, द्ि्नु 
जो--चिन्दु जो--रेखर को शब्द नही मितवै, चट्‌ केवत कत्थना कर एषा षि 
भिय छा को विराद्‌-स्प हो, जिषमं जवन की इता घमा जाए, तौ बी च्य गमित 
धारण कर तिया हे... 
वनु कल जिष अतद्‌ ठे दह काम मिनन को वान त्तेकर षर्‌ लौट वा,श्रातन 
आने ष्योकामकाष्न्‌ लेकर सोरे भे वद्‌ र्षा मही जमा, ययौ (3... 
ग 
= (वन्तु वह्‌ जमृष्राटुः खड प्राननदम मी शष्ट 


पिभीन जाते किस 
लिस्संशय विराट्‌ चोर 


^^ 


प सल २ 
जाएगा, घौर उस इति क्तो तुरत पहुचानकर 
ह प्रेम का विराट्‌-र्प-- 


येय दूरी मे सिमट ऊएगी ..--श्रौर यं 
शपि मारही ची- 


ह्ण भर रुका ठो हित्का र्ट राथा \ 
मं पटाडो के सूने श्रकेलेपन का, द्मगस्य ऊ्वाद्यो 


सुर दो..." 
दो पत्तर नासं दे 
दुःख साडढा सषभलगे 
दो पत्थर पहा दे ¦ 
चेय चोला लीय द- 
दक तरी पा फेर 
तकत दाल ककोरा दा ! 
ददौ के श्रू कल 


५ शेखरं एक-एक दो 


शेखर २२३ 





शिर एक सूनापन उदके मन मेंष्ठा गवा-- प्रातं श्रनदेखो हो गहे ...उस शुन्यं 
वह धोरे-धौरे शणि से सुने हृए शब्द गुनगुनाने चगा-- 
दुःख साद्ढा समण्डनगे 
दो पत्यर पटं दे-- 
दो पत्यर पहाड़ दे- 


पुत्यर क्या सममेभे दुःत--शायद यही श्रभिप्रायह क्रिउव दुःखकोकोहन्ही 
सममः सकता....दौ पत्थर पाड दे ~. परन्तु पत्यर पहाडों के है, जिन्होने सदियों तक 
बर्फोली प्रापि के प्याचे प्यार के नीचे चोटियों को धीजते देखा है, सदियो तेकर पवन 
को भ्रन्धौ उगतिर्यो से नगौ चड्ानों पर जीवन को हरियाली कौ एकं छरोटी-सो फुतगी 
कोभोदू सकने की निराणामें हाहाकार करते देखा है, जो भ्रमिमान किं ऊंचै-ऊवे उदे 
है भौर धरहुकार कौ परह्‌ ठह गए है--पहाडो के पत्यर शायद सचमुच दुख को सममः 
सकते हो...दुःख साड्ढा खमनगे दो पत्थर पहा दे ..- 

शशि फिर्‌ उसके पास प्राकर चुपचाप खडी हो गई । शेखर को उसमे पटली साम 
याद भ्रा गई प्रौर एक क्षण के तिए उसे लग कि उस साफ कौ घटना कौ भ्रावृत्ति दिनों 
के बाद दिनों भौर बरसों के वाद वरस ठक होती चली जा सकती है--निष्परिणाम 
परावृत्ति... भ्रौर फिर भो वह्‌ कु नहं मौग सकता, वयोक्रि उन दोनों की धमनी एक है, 
चाहे शाप को एकता से एक, चाद वरदान की... 

शदि ने कटा या, वह सृष्टि है, जिसमें वह सहभागी है, समान चष्ट है. . .बिन्तु यह 
निर्माण है, स्वना है--जौवन कै श्ररोष दिफल-पध पर यह प्रन्तहीन प्रभियान ? 

“शेखर, म वापस चली चाङं °” 

“कहौ” 

“वापष--वहा जहाँ दे दी गई पो-- 

चककि प्रौर भ्रादत स्वर में शेखर ने पूषा, “शरि, क्या कह रह हो तुम व्हा 
वापस ! यह क्याप्रमोहो सकता?" 

"हां । बे--प्यार देना लानते होते तो शायद न हो सक्ता ; पर प्रमी शायद-हौ 
सफता है 1 प्रधिक-से-प्रथिक--"” 

“वह्‌ मे नहीं पूवा श्नि, तुमवे पृ्ठवा हं-्या यह प्रमी हो सक्ता है-तुम्दारो 
परार से भमी--'" 

""भोह म....शेखर, भ देव रहौ हं कि तुम्हारे मार्गमे वाघा है, तुदं नीचै घीच 
रहौ हं । परोर वह भ कमी नहो होने दुँगी--उरखे कदो भाषान ह लौट जाना-" 

“तुम कैसी बाति करती हो, श्यि?मेरीतो वाव हौ भमी घछोदो--तुम लौटने की 
सोच कंसे सक्ती हो-" 

“र्यो ? भगर उषम तुम्हारी उन्नति है, म्हारी सुदिधा है, तो--“ 


-२२४ शेखर 





“श्रौर तुम्हारी ्रपनी भ्राता कु नहीं है ? रेसा कोई कुच नदीं हो सक्ता जिसके 
तिए धाता का हनन--" 

“मेरी श्रात्मा उसमे नहीं मरेगी, शेखर । म व्हा भी नी लूगी-जी सकुगी- 
क्योकि तुमह वचाती रहूगीौ--तुम्हं वद़ाती ररहुगी 1....सुमसे दुर हेटती ह, शेखर, व्योकि 
पगुहो गई हु; इमलिए्‌ नहीं करि--प्यार का श्रयं नहीं जानतौ ! कोई स्वी प्यार नहीं 
जानती, जो एक साय ही वहिन, स्त्री श्रौरं माका प्यार नहीं देना जानतौ-- 
प्रौर थं लौटकर इसलिएनजी सकगौ कि-मां की. तरह तुष्ठं पाल सकृगी--तुम नहीं 


जरूर जी संगी । जीवन वह्‌ कीड़े का होगा, पर नारो अग्निकोट हौ सक्ती ह, जिसके पेट 
मे निरन्तर श्राग जलती है... 

शेखर ने श्रुव्व स्वरसे कटा, “म यह्‌ सव नहीं सृनूगा, शशि; हुम तो पागल 
गई हो--मनोवन्नानिक केस हो गर हो । तुम--"'णब्द ने पाकर उस कमी को श्रावेश हारा 
पूरा करते हुए, “तुम निरी हिन्द्र हो गई हो--प्रार्म-पीडन को तपस्या माननेवाली 
दिन्द्र ! पर तुम्हारा श्रात्म-हनन मुभे स्वीकार नहीं है--प्रौर वसी मृखता दो जन मी कर 
सकते ह 1“ 

शेखर मे देखा कि शशि चुपचाप रो रही है! ने जने क्यो एकाएक कंडे पड़कर 
उसने कहा, “एशि, तुम्हारे दुःखसे मेराकु्ठ वने, तो धिक्कार उस्र वनने को! 
वुम्दारे-"* । 

“तुम नही समते, शेखर ; तुम समभे हो,र्मष्धुख कोतूलदेर्ीर्हू। क्यार 
चाहती ह व्हा लौटना? परर्मप्यारका नाम नहीं लेती, क्यौक्रि--मुमसे नाम लिया 
जता नही--उतना प्यार तुम सोच भी नहीं सकते, शेखर 1” 

श्रौर उपे फिर वहीं ग्राह श्रौर निर्वाक्‌ छोढकर शि भोत्तर चली गई ; श्रौर थही 
देर वादे उसको सिसकियो का दर्वले स्वर शेखर तक पहुचे लगा... 
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वेया णि ठक कहती हं ? सगर एणि उपे नीचे धसीटती है, तो ध्रौर व्याह जो 
उसे उठाएमा, उत्ते रसत्तल ही जाने से वचा लेगा ? श्रौर पंगु होने कौ वात्त---क्या वह्‌ 
एशि के भीतर रोही कठोर निर्ममता नहीं, जो उसे पंगु वनाती है, जिसने उस्रके 
जीवन को एक गाँठमें वाब दिया है रौर शुलने नहीं दैती--क्या उस गाह को चुपचाप 
स्वीकार करना ही ््व्यहै, क्या उपरमे ववे हुए जौषेनको विद्रोह कै लिए उभारना 
कर्तव्य नही ह ? श्रगर जोवन वरदान है--ग्रगर जीवन कुष्ठ भी प्र्थवाद ह, तो उसकी 
प्तवनशीतता को बनाए रखना कर्तव्य हं; सुव जाने को निरीह भाग्यवाद से स्वीकार 
कर लेना जीवनं कौ श्रवहेलना हँ सौर पाप है--दारदही भूढ है, हारा हमा ही शूठ है; 
जो परास्त नहीं है, उसमें मलिनता फौन-सी है ? शमि श्राहूत है, किन्तु जौ ग्लानि उते 
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सुमती है किं जौवन चूढा दो गया ई, कपा वहू ग्तानि ही इत वाते को भ्रमाम मही 
कि ओवन कौ शक्ति परास्त नहौ हुर्-मरोर इठनिए जूढो मी मदौ ६, पनाह पौर 
भ्रनवनत द? गही, शतिको हास्मै नही देना होगा, इख वर पुल जाने नहीं देना दोगा-- 
वह्‌ स्वयं नही लडती ले उखकी भोर व लना हेया 
रोर मे शति कै पाख जाकर का, `“मुनो, णमि, तुमे कध माव कहुमै पाया ह ।" 
शशि ने प्रगना गोला चेहरा उसकी धरोर ेरकर एकं दार देख द्विपा, बो नह ॥ 
शेखर दीनो दायो सै उसका सिर पकड़कर भवच्च धावे उषकौ पो पर टिकास्द, 
धोरे-पोरै, शन्दो पर जोर देवा हुमा दोता, “शुम शह भाभी नद; भौर--हायेनी 
मह, भोर--ढरोगौ नदीं ।* फिर हरयो को जकढ़ दो्ती किए विना भागे सुर्गकर्‌ एक 
बार फिर उसने शि कै प्रौढ श्रपने प्रोोंसेद्यू तिए्। चति काषिर पोको 
हमा था, सारौ दैह्‌ कांप रहो थी, भौर धिं बन्द ची; धिर उठाकर शेखरने गणिष्री 
न्द गीरौ कपो हई पलो को देखा भोर एक वार फिर भागे मुककर उमे मोठ घूम 
सिए । भोठमभो कौपरदै ये, मौर भरोममो से खारे ये... 
फिर शेर ने सिर छोड दियाप्रौर शिषे कमरे वार घना भाया, बत्ती 
~ जताई भोर रघो मेँ जाकर चत्तन इपर-उपर फटने तगा....थोहो देर मँ पिचष्टे तैयार 
हौ शई, पहले ते माया रखा दध गमं हो गया, भ्रौर वव उने छनि के कमरे कै सामने 
जाकर कहा, “शशि, उठो, साना चय्पार ह । मुंह्दाप धौती ।" 
भीतर वै स्यिर, सधे दए स्वर ने कहा, “प्रई ।"' 
उसस्वर की शान्ति ने जेते रेखर्को भमारवा्न दिया) शयद भीवन प्रमो 
भरषम्मवनेहीहोगयाहैः 
1 
कतै हँ कि वासना नरवर ह, प्रेम पमरदोर्नोमे दोर मोतिक विपययहैया 
नहीं, मदौ मासूम; च्न्तुयदियेदोहै णेह बातश्वनी भटी [प्रेम केद्कदो 
जीन है; वहं एक वारटौताहं पौर जवमरा हठो मर्‌ गात्रा है, उर हमरा जीदन 
नदौ मिलता । भ्रमर तो वासना ह, जो चाहे पष्ठ होकर गिरे, चाहे दृप्त हरर, रिरते- 
न-मिरते रक्तबीजे कौ तरह नया जोवन पाकर णर चठ छह हती है. 
गरि, घम्यवा, संस्कार... हेमे पने दे अपर च्छते दै, भप स्यनि्व कृ पीभारभो 
५ से निकालकर एक बृहत्तर भस्वित्व के, उच्चठर, भ्रपर-योकिकः, बल्कि मावचौिक 
`" पमूविके पवर ने जठ दै । 
न्तु म्यक्ि-जोदन कौ किठनो वही याऽ ई षकार भौर निया {क्रोमि भोम 
शिहित है, जौ संस्कारो गवन के सूर्मतर स्पन्द कौ पहवान्ते है (वे स्व्दनथोनिरे 
रिष्ट सोक्यचार ये गदर कुषं है ), वे जीदन ॐ महान्‌ दना मे~-पेनकेपा तिरोणी 
गहरे भाव-वितोढन के दण मे चदा पात हे कि उवं पूरमवा नह दै, ठन्मपदा, वधान 
१५ 
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` ठदुगति नहीं ई, है एक श्रद्भुत श्रसंगत तटस्थता--स्वयं भ्रयने गहरे सावो .से एक भकार 
का श्रलगाव, जो कर्ता को ही कमं का दरशंक प्नौर धालोचक वना यैता ह--भर्थात्‌ प्रपर 
को श्रपनेषन की सम्पूर्णता से वहिष्छृत कर देता है....हम कल्पना मेँ चित्रित करते हँ एकं 
्रेयस ( श्रवा प्रेयसी ) जो किं हमारी श्रास्मा के सूरूमत्तम कम्पन के साय स्पन्दित दो 
सकताह (याहो सकतीहै);जो कि न केवल हमारे शारीरकि प्रौर सामाजिक 
भ्रस्तित्व का सहभागी हो सकता है, वल्क हमारी कोमलतम भौर अत्यन्त व्यक्तिगत सुम 
भ्रनुभृतियो मँ भी साका कर सकता है--कला की, कविता की, संगीत की, यहा तक विं 
सुखदुःख की मी भनुमूतियों का साफा....किन्तु वास्तव मेंप्रेममें हम पातेहंकि दम 
शैभी, कभी भी, श्रपने श्रलग व्यक्तित्वोकोएकमेंयादृसरे में याप्रव्येकको दोनी 
नहीं लीन कर सकते....सख्य होता ह, सम्बन्ध हता ह, वड़ी अ्रन्तरग भ्रभिन्नेता का 
सम्बन्ध, किन्तु सदैव वह्‌ सम्बन्ध एक माध्यम का भ्रात होता ह, हमारे श्रस्ति्व से 
वाद्य कुष्ठ के श्रषीन होता है--करिसी चित्र के, विचार कै, कविता के, गीत के, घ्वनि 
कै, सृन्दरस्वप्नकेजोकिहमाराहीह, पर हमारा होकर भी श्रन्ततः हमारा नहीं, 
वरयौकि हम स्वयं एकान्त हम नदी ह, उस मीलिक श्रीर्‌ श्राव्यन्तिक 'ठम' को एक शिक्षा- 
भण्डित, संस्कारी सभ्य केचुल ट 
दिन सुन्दर ये भौर वबूल के फूलों के गन्व को उड़ातं हए समोर में: एक स्निग्धता 
भरा गर थी, जिसमे श्रौर श्रनेक प्रकारका सौरम्‌ श्रंगड़ादर्यां लेता...धौर.श्शिके उस 
पहले विक्षोभ का तीखापन दव गयाया। वहु श्रान्त थी, भ्रोर रोखंर फः चमताथा 
कि इस सस्य के बाहर कुछ नहीं है--यानी मूत्यवान्‌ कुषं नहीं है, मौर गदां सस्यही 
सिद्धि ह भोर सुख है....किन्तु चेतना के रस स्तर को श्राडे काटता द्रा एक दूसरा स्तर 
था, जो कहता था कि कामहै, कि समष्टि के प्रति व्यक्ति कादेय ह, करि श्रपृत्तिहैश्रौर 
कुष्ठा है श्रौर टसतिए विद्रोह है, कि उलभर्ने ह श्रोर गर्टिं ह भौर रस्सि्यां भ्रौर वन्वन 
हं श्रौर इसलिए क्रान्ति है; शरीर एक तीसरास्तरथाकि सूमकीतरहं जो घन वटर 
वह्‌ वैठे रहना चाहता, वह ध्रपने-्ाप नष्ट हो रहा है, कि शशि शान्त है, पर घुल र्दी 
है, श्रौर एतः दिन सहसा लुप हो जाएगी ..धौर स्तरो में रे हृए इस जीवन का क्षोभ 
सहसरा उसमे फूट पडता, सव बन्धन रड्क उ्ते, श्रौर वह्‌ चाह्‌ उल्ता करि किसी तरह 
यह्‌ उलभन कट जाए; चाह फिर इसके साय उसका कोई भ्रंग ही क्योन कटकर चत्ता 
जए.-.-फिर चहु सोचता, यह्‌ सव विक्षोम उख भ्रसन्तोषप के संस्कार काही फल है, 
जिसमे उसका धन्तर रंगा गया हैं ; त्तव वरह गने सगत्ता कि यहु विद्रोह प्रात्माही 
किमी तरह कुचली लाए, छिन्न-भिन्न हो जाए; ताकि वह्‌ श्रपने-प्रापको षने भ्रौर पालतू 
बनाया जने दे सके--न केवल वद्धं धौर्‌ श्रानत, चत्कि स्वेच्छा से प्रौर भ्रनुगत माव से 
वद--त्ताकि वह्‌ विद्रोह का भ्रनवरत, श्राग्नेय, कपतमसाता धरवीर उत्फीट भूल जाए... 
भागकोतोका धर्मं ह ऊपर उठना, दपर ज्ञान में कोई सन्तोष नदीं था जव वह्‌ सव कु 
भस्म नहीं कर सक्ती थो प्रोरनमिटा ही सक्ती वी 
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गद्‌ वेद्‌ नपृ गवार होता, अर व्यु हीता-कपभौ होताना बहू 
सम्ूगतिया हो सकठा, एध मी जिसमे कि वह निद प्रामस्ठक टूर उका... 


(सामी बै कारखाने" मे क्रमशः काम प्राने लगा, भरर योदो-बहून भरामदनी होमे 
सगौ । जा जोवन रीर विता हः या, उका चं ठ भामदनो मे --पामदनो कै स 
भावये भेव में जो उषका यामे मे घत कठा या) सोरे ते मिषे-वुरने ठे उष्णे 
दिल्ती भरातै को निरचय कटने के पूर्वी पनया के निया वा, श्योि दहं नहो षट्क 
भराकि सनि को फिट तिरर्ृत होकर णह घौड्ना पदे; भौर एन दिनो राजतिक 
शरन्दोतेन कै हो-हत्ते फे कारण वह्‌ मी भतम रहवा वादन कै एमी पो ने प्िसना- 
शुलना यथासंभव कम केर दिम धा भोर फैवत गिने-वुने "सहायो" पे मित्ते रे; चमक 
का काम, भीर्‌ कम गोपनीयं पत्र-व्यवदह्‌।र सव ष्न्दी कौ मात होता षा, भौर चन्द 
भादिभौी द्द को मात उगाहा नाता था षततर "छामाजिक घं" के नाम्‌ पर कोई 
घर्चं शेखर को नहीं करा पना चा, श्य्न कोई विशेप या नष्टो, पोरमभ्नारंगनमी, 
किनेमा-तम्चि कौ उवे कमी षमी ही नही. पथिको । 

किन्तु षयो भेर शति को हालत फिर विरते समी षी; यपु कहती नही भा, 
नेक्िन सेसर उरके बरेहरे षर ध्र नताया क्रि वह पीर यना भणत र्हीहै। बशर 
फे भरद यथासम्भव पालने प्रौर पलाने का वह यत्न करता षा, पौर कोई विरिप 
ष्याधात भी उसमें नही पष्ठाया, पयो शति धाश्व्जनके स्प से ्रनुगत पोह 
शधाज्ाकारिणी' हितौ जादी षो; वन्तु किर मौ षका शरीर प्राम; दुर्बल हिताया 
दाया भौर कमी-कभो दरदं मे यह सहमा भति वन्द कर्के षती निर्यत हा जातीपीौ 
कि रोखर सोचने तथता, दह्‌ कया प्रत्येक वार यहोगहो जाती ह? बहधत्रिफो सेकर्‌ 
एक प्रसिद्ध हवटर कै पाष गणा धा, उन्होने देखकर रोय का इतिदास पूरा, भिरि 
धृयानौ स दियते एृपकरश््यषा हि युष्देङे कारण दष्टो एषति ज्ये 
है, भौर फएिरपेटकाभौ एश्च-रे कराने का परापरं दिया भा। ठोनन्वार दवारे भा 
यता सी... को भनिज्वा रहने फर भी एवेतरे लिया वापर रङ्िर केषर 
पटु हिया ग्या दा, रोसर्के णगि कोकिरम जनि पर उन्होने देर हक पसन 
प्तेटकरौ देषहर मम्भीर्‌ स्वरचेक्टाथा, ^, मेरे सम्देड का सेष्दननदो हेता. शः 
देे--" श्रौर पमाने धने पे कि कमे पोठक्लोष्ष्ड पोर नमो ते बचाना वटू ज्यौ 
है, भोर पृदय दिशाम्‌, प्रीर मानपतिर्‌ शान्वि, मौरफ्न प्रौरनपम चाक, भार्म 
तरौ भी उसेजना का निवारण... 

दन प्रदम्‌ सासा कषयं होता शा..-दि परर उष्ठको चिन्ाका दुध श्रदन हो, ष्म 
श्रिय रे यह्‌ श्टूत टके उवे सगणः उटङद हे प्रवरयह स्पत्य कष पपे 
अता जाता भोर धूमठे-दूमते धपनो चिन्ता को शा दमने उध्रोय करटा, 
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न 1 
जव लौटे तो स्वच्छ मन लेकर लौटे....नदी के किनरकिनारे वेलारोड के श्रारपार्‌ 
धूमकर कमी वह खतो मेँ भी मुड जाता; एक दिन खेत पार करते हुए उसने उस बड़े 
से पौदेमें से दो-बार टमाटर तोड लिए श्रौर धरले भ्राया; श्रगले दिनिसे वह विना. 
विशेष कु॒सौोचे ही चादर श्रोढकर धूमनं जाने. लगा .. तरकार के सेतो के किनारे- 
किनारे वह्‌ घूमता, श्र प्रतिदिन नये स्थल से कमी टमाटर तोड़ लेता, कंभ गोभी का 


भ्रच्छा-सा फूल काटकर या शलगम के चार छः पौदे उखाडकर श्रपनी चादर के नीचे . 


कर लेता श्रौर घूमता हभ्रा भागे वढ़ जाता; फिर धर पहुंचकर वह॒ एशि कै लिए शंक 
वनाता रौर सामने खिलाकर, स्वयं खाकर काम पर चला जाता... यह्‌ चोरी हं, इस 
भ्रोर उसका तव ध्यान ही नहीं मया; तरकारी श्णि के लिए ध्राती ह भ्रौर इस प्रकार. 
जो पैसे वचते ह, उनसे दवाएं लाने मे सुविषा होती है, इतना ही सोचकर वहु गया. 
था । केवल एक दिन जब गोभी का फूल तोड़कर उसने चादर में छिपाया, तव श्राहट- 
सी पाकर वह चौका भ्रौर कुष्ठं घवराया-सा; तव उस घवराहट को सक्षय करके उसते 
सोचा कि वह्‌ जानता हैकि वह्‌ पापकर रहार; किन्तु भाखिर कितनी हानि वह्‌ 
पहुंचता है किसौकौ? इतनातो चिंडिययां घुग जाती हँ या ढोर चर जाते ह--इतने 


टे खेत मे दो-एक गोभी के फलो से क्या होता रहै, भ्रौर टमाटर तो हाट तक जाते-. | 


जाते कितने ही पिचक जति ह--इस प्रकार के मिध्या तर्को से उसने भ्रपने को शान्त 
फर्‌ लियो... प 

दन्तु एशि कौ भरवस्था मेँ फिर भी कोई विशेष सुधार नहीं दीला; उाबटर ने 
फेवल फलो कै रस की न्यवस्था दी, श्रौर शशिकी पारदर्शी त्वचाभ्रौर भी स्वच्छश्रौर 
कान्तिमान हो भार, श्रखिं भौर वडी दीखने लगीं; रौर प्रतिदिन शेखर के कामसे लौटने 
पर शशिकफषी स्वागत फी भ्रातुरता बटन लगो....घर लौटकर भ्रपनी इतनी उत्कण्ठित 
प्रतीक्षा श्नौर इतना श्राश्वस्त श्रमिनन्दन देखकर उसका हृदय सहसा द्रवित हो अ्राता-- 
एति के वहाँ होने मात्र से दुनिया कितनी भिन्न ह....कारखाने में पेटरी के काम फे साध- 
साथ ध्रौर भमी काम उस पर्‌ भ्रा पड़ा था--राजसेतिक तनाव के दन दिनों मे उसके दल 
मे भी भ्रपना कार्यक्षत्र प्रसारित करने का निश्चय किया था भ्रौर्‌ उसे प्रतिदिन किसीन 
किसी विपय परं श्रपील या पेम्फलेट लिखकर देना पडता था } यह भी उपे मालुम हुस्न 
था कि उसके सहकारी, जल पर श्राक्रमण करके भ्रपने कुदं विशिष्ट सदस्यों को चुडाने 
की योजना वना रहे है पौर इसमे उसके लिए भी कार्यं निरिचत कर दिया गया हू, 
शीघ्रही उसे एक पिस्तोल भौ दी जाएगी; इत सव सूचनाप्रों से उसका मन उदेतत 
रदता भौर प्रनेक प्रकार के प्रश्न, दुविधा रोर दुरिचन्ताएं उसके मन में भरी रहती; 
पर्‌ लौटकर शि का मह्‌ देखते ही जैसे यह्‌ सव श्रननिवार्य, श्रमोलिक, भ्रनात्यन्तिकं 
सूल पत्ता ऊर जाता भोर रहं जाता िशिर-वाघन्ती भाकाश-शशि को वों क 
प्रोकासर... 

कभी धह योल भौ न सकता, उठकर यी हुई णमि को लिटा देता श्रौर सिरा 


क 
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बैदकर चुपचाप दमक्म माथा थरता रहता; उठकर काम करने क, माग जनतै धोर्‌ 


भोजन चय्यारं करने की वाध्यता उवै धवर जतौ । वद्‌ शोगने लगवा सि यानाल 
मेयो प्रावरयकं हू; समि के तिप्‌ फलो कारठ पौर मं दूय ऊरा-सी देर बम्यारहो 
जाएगा, वहर्योहौ रहवेमायादा्तौस्ना तेगा--पणे दे वह एक हौ यक्त भपिकूदना 
लिया करेमा--.कमो एभि कदत, “शेखर, तुम सुव नदी दीदते, श्या वाव ६?" हव 
जपे वह मीतर-मोतर उमड ध्रादा....शचि श्त मापा -पपञ्वे-यपक्ते यते रषद दान 
धर्‌ प्राय एक विषण्ण संमते मज जहि; रेखर का मन उसमे दए विचारय घे मद 
जाता भौर कमी पे विचार मूतर भीष्टोउष्ते, रेषर पोरे-धोरे पवना मन परिक 
यताने नगता पौर वह्‌ बुपचाप सुनठी रहती... 


एम दिन प्रचानक रोष्ठर को वठाया गया करि उषे "वहशरप्यो' मदेएक, जे 
युकतप्रान् के किसो नगर से मागा दृषा एक नामो पटक है, पहर भे पूसिख 
द्वारा पहवाना पपाद, पत्तः सम्भव कि दुतिख उख कारखाने शमी पएवापां 
जाए, मौर उठे वोकघ्रा रहना चाहिए 1 उख दिन ठोनौं सहकारो का सहकार घमा 
हैमा--रो उषो दिन कटौ चते गए्--वाद मेशेलर्‌ को मासूम हषा कानपुर्‌ 
चते गए पे--भीर तीखरे का, जो शहर मे पहचाना गपा षा, तकति पराहुर जाना 
घम्मरव श्रोर उनबिव न सम्छ जने फे कारण निरचप दपर करि बह देनठोन दिनि शेखर 
के गह रदशर भौर मोका लगते हौ अन्यद कहा जाएगा ) फच्ठः दोपहर कौ रेयर 
घर लोट पाया--तय हमा चा ङि प्रपराह्ध मेदसी समय मेहमान दके पद्‌ पटरष 
जाएगा, उसके साथ ही हर पार करके नहो पाएगा 1 

जल्दी सौद पामे से षति भ्रसश्र होगो--मेहमान केधानेसे दो-तीन दिनि तके 
उनके वध्यमे वाधा््टेमी ; नदो विरोधी विचार्यो को सेकर रोस्र जवं पर पदबा, 
ठो शनि मे परनकचाकर भने भागे दते हृए पन्ने खमेदते हए पूषा, “पाज प्रमी कने --"" 

“पा स्तिख रु ो--धिप-पकर कोर पेया तिख रदी हो षया 7 मुर ठौ मासूम 
हौ महौ" 

कुप नहो, चिदे तिन र्दी पो... 

"तनी सम्यौ चिद ? ङि पर ठन छपा” 

शेयर चे चिदराना चाहता वा, पर उमके मुह पर मको केमावकौ सि कर्के 
धुप रह यपा ) पह मी उपने देका ङि णि का बेहत भग्ाषारभ पोता है, पौर दकान्‌ 
फ चिद्ध उस पर स्पष्ट है..-एक दुद धाया उमे मन बे दौर गहर मापद रमे 
सवरशो पत विव रहो हो--स्पोकि मोघो कोहोताठो विरतो भयो; पट भना मालूम 
श्निए चिषादो हो िसेवरश्यै वाठ तिक्ते होमो हो.---बोषा, न्दो गन्दी 
धाना हो सया, एक मेषान पानेदने है 1“ 


२३० शेर 








“मेहमान--हमारे यहा ? कौन ?" 

“ह एक । रौर शशि, वदे संकोची जीव ह--मेरे साय नहीं ध्राए, बोले किं पहले , 
जाकर शगरिजी को वता दो, नहीं तो मु उर लगता है भौर सामने परिविय कराप्रोगेतो ˆ 
एमं श्राएमी ! 

"वत्‌ ! श्राचिर हई कौन ? इतने संकोची ईँ तो सीदिर्यो के उपर के भ्रालेमे टिका 
देना-मेरे सामने ही नहीं प्राना पठेगा 1" 

शेखर दहने लगा 1 फिर उसने पूरो घटना परशि को वता दी 1 

एति ने कुठ चिन्तित स्वर पे पृष्ठा, “वे सन्दिग्व व्यक्ति ह--तो पुत्ति यहां भी 
ध्रा सकती ह ?" 

"हा, श्रन्देणा तो नदीं है, पर सम्भावना तौ ह दी--क्यो, घवराती हौ? 

शि ने ग्रनमने भाव से कहा, “नही, घवराना क्या--'' पर तवं स्वयं शेखर के 
मन में यद सम्भावना दौड़ गई कि यदि सचमुच पृलिस॒श्राकर मेहमान के साथउतेभी 
ले जाए, तो श्रकेली णशि....इस विवार ने श्रातिथ्य के मामलेकोएकनयाष्पदेदिया, 
शेखर चुपका-ता हो गया; फिर थोडी देर वद वोला, “शशि, छोड़ो सोच. को--जल्दी से 
कु व्यवद्या कर उलू - ~ 

“वया व्यत्रस्या करोगे ?" 

““पहसै तुम लेट श्रो; देखती रदो किरम सव कामों मे कितनादक्षदोगयार्हु! 

वहस के बादतयदहुप्राकि शेखरः कै कमरे मे मेहमान श्रौर शेखर दोनो फ़र्ण पर 
सोरगे--यदि मेहमान शेर कौ चारप लेकर उसे श्रकेते नीचे सनिं देना न पसन्द 
करेगे । शि कां प्राग्रहुथा कि वह्‌ नीचे सोएगी श्रीर उसकी चारपार्द्ते तलौ जाए्‌, पर 
खष्टने भ्रधिक हृठ नहीं किया । विस्वर मेहमान श्रपना व्वेगे--न ला्वेगे तो उम समय 
कहीं से मागि लिया जाएगा । भोजन का निश्चय उनके श्रने के चाद होमा--सम्मवहै, 
व खाने शरस्य चले जाया कर । यहां तक फ॑सला होने के वाद ए ने हंसकर पृष्ठ, 

“तो व्यवस्था वेया करनी हं ? 

व्यवस्था कौ वात केवल एकं निकली क्रि श्रषने कमरे से कापिर्या प्रौर पुस्नके रोखर 
लाकर शशि के कमरे में दल देगा, श्रौर इधर भे एक छोरी चौकी उसखाकर उधर रख 

तेगा, जो मेज, निपा प्रर ठेस्क का काम देगी... 

मेहमान श्राकर टिक गए । नाममात्र विस्तार वे साय लाए ये, भौर कुछ सामान 
नहीं या । मालूम हृश्राकिर्साकिका भोजने वे घर प्र करिया करेगे, रिन्तु दिन भर 
फोर्‌ भरोतान किया जाए; वै दित्लौ से निकलने के प्रबन्ध में धूमे फिररेगे भीर जहां + ` 

मौका सेमा, खा-पौ सेमे । 
मोजन करके वे वहत जल्दी सो गु; श्रगले दिन सवेरे शेखर की नंद घुली तो 

उसने देखा फि वै वाहर जाने केलिए ते््यार दहं । शामको लौटने का कुकर वै चले 

गण । जाने लगे त्तौ शशि ने भ्रचानक कहा, "देखिए, श्राप दिन थर शसतिए गहर र्ट्ने 
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कौ सोचते फिर हौ पकती ह, ठो प्रापको जदा दू हि मुभे श्वे धिक्न नह हेषत; 
माप दिन मर्‌ यह रह्‌ खक्ठे है! वं कोटं पातिष्य नहं कट खकमी, पयशा उष मुभे 
सेद है; रेखर फी भनुमति नहीं है-“ 

शेखर ने भौ का, “हौ, कीं सचमुच धसीतिएु ठो नदी--” 

मेहमान कुछ पकर योते, “योष्रा-षा संकोव ठो चा, पट--“ पति कौ भौर देत- 
कर, “शापक दृत हूं 1 मगर यहां पाना ही दोक जान पडा, पो प संकोच के कारण 
नदीं स्का 1" 

[| 


कारखाने में शेखर धकेता था, काम हाय में होने मे बह यरादर उसमे जुटा रहा 
ङिन्मु मन उसका वहां नहीं थ; शमि का चिन्तित, वीता वेहरा वार-दार उयङे साम. 
भ्राजाना, प्रौर वारवार यह दिषार उद्वा कि णि की भ्रौर उसको यह समस्या केवत 
भरान्तरिकनहौहै, बा्छभो है, भाघ्यामिकप्यारकोष्ी नटी, सौरिक जीवनकौमी 
है; इतना हौ नही, थ्‌ केवल उन दोनो कौ नहीं, यत्कि उख सारे जोन बी समस्या 
है, जिससे उनकी परिवचिदि है..-.परोर दषम धामे दक्र कि यही प्यार नहो, 
समी व्यार्‌--प्यार मात्र--भूनतः एक समस्या है भ्रोर दो दकाय हकं घीमितव 
नदी है....क्तिने पूवर परर दु्व्त, मोटे भोर सूढम, सोषे पोर पादे, उष परमस्य 
में उफ हि भौर चे विकृट वनात है.. मून समस्या ामंजम्य कहै; पयार एक 
प्ावर्पण है, एक शक्ति, जिखे जीवन की स्पितिगोलठा विचलिव हौ जाती ई, यह्‌ विष 
घन ही समस्या है, सर्योकि यहु व्यापक है, मौतिके ई, जोव के “तरवार्‌ की धार परः 
-परसंस्य धारो पर !-षे हुए समतोल को गमया जाती है....तब ठङ़ समस्या ६ जव 
तक कि उवना ही स्यारक सामेजस्य फिर न खोज निकाला जाए .. समस्या हं पोर खाषना 
है, वपस्या है...मौर समस्या के इछ निरूपण ठक पदटेवकेर उका म पिप सौट जादा 
धनिके पीते चेहरे पोर, प्रौर दहनो बहो उ्तन्न में मुप हृं ठारशतिक पोरी- 
ध्रोरी उलभनो कौ प्रर... 

पाच मजने कुं पते ह उने जर्दी-जल्दी द्रुकान वन्द कौ ध्ोर धर षना। 
दिग्‌ कध सम्वे गये, पदवद्‌ घर प्ये ममय पर पटूरवा था परि वरामदेमे रमि 
के पिए णौवलपादौ भौर तकिया रखकर उवे वहं विटाक्र पाम सदा होर जमूनाके 
पानी से प्रोह हो उट्ने की प्रदीधा कर सदे.. ति 

चर बुघद्ूरपरचेही चयने दसा, भनि द्रारषर शष्ट देष र्हा। खपे 
देख भौर पहबानकट वह रत घ्नो गई भौर घास पर वड गई। रेषरनं पाकट 
पृा, “र्पो, शति ?" 

7. नटौ--"* 

“कु वसोफ है 2” 
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“नहीं तो, भ्रच्छी भली तो वैठी हु--" 

““द्मभी तो वाहर खडी थी--र्भने देख लिया था-- 

“प्रोह, यो ही ; सोच रही थी कि तुम कव लौटोगे, कहीं वहत दैर हो जाए-- 

“क्यो ?'" कहकर शेखर समश गया किं शशि मेहमान पस्थिति के कारण 
चिन्तित ह । थोड़ी देर चुप रहकर बोला, “कल से प्रोर जल्दी भा जाया करूगा--"' 

“नही, काम तो करना ही ह 1 हा, लौटकर कुष िख-पढ्‌ सको-- 

शेखर ने जसे रहस्योद्धाटन करते हए कहा, ““ङुख तो फारखाने मे भी लिखता रहा 
है--काम तो प्रौर या नही- 

शशि ते क्रचित्‌ खिलकर कहा, “भच्छा--मुके नहीं बताया 1“ फिर कुष्ठ स्कर 
“यहाँ वयो नही ले भराते-जल्दी पूरा कर तेते-' 

“नही फशि, प्रव य्ह नहीं लिखता । तुम्हारे पास श्रर कुं नही करना बाहता-- 
लिखना भी नहीं । घ्यान वर जाता ह-- 

णि ने धीरे से कहा, "पागल !'' भ्रौर तुप हो गई 

पोदी देर वाद मेहमान भा गए ! भौतर श्राकर उन्होने किवाड सतकता से वन्द कर 
निए घौर शेखर की भोर देखकर कहा, "तुम घ्रा गए, यह्‌ श्रच्छा हभरा ।" 

कमरे मेँ जाकर उन्हौने कोट के नीचे से दो-एक वंडल निकालकर विस्तरे पर रसे 
भौर फिर स्वयं ठ गए । शेखर से कहा, “मेरी राय से किवाड्‌ उदका हौ दीजिए--” 
भौर शेखर के वैसा कर देने पर पीरे-षीरे बंडल सोलने सगे } साथ-साथ बोले, “मने 
जने कां प्रबन्ध लगभग ठीक फर लिया हं । परसो तडके ही चला जाङगा--भ्रगर फो 
विशेपं याधान हर्‌ तो पर कल फु भावश्यक काम करना ह--्रौर उसमे भापको 
मदद फरनी होगी । नको परखना है--'" 

शेखर ने देखा, एक यंखल में से तीन पिस्तौल, . दूसरे मं से ` विभिन्न सा्जफे दो 
रिचाल्वर श्रौर तीसरे मे से धरनेक छौटी-वड़ी गोलियां निकल श्रा हँ । कुखं भचकचाकर 
उसने कहा, “मु क्या करना होगा--" 

एक रिवाल्वर को हाय से दुलराते ए पतिथि बोने, “यह्‌ मेरा विश्वासी सापी 
ह-ष्सेतो जानताहूं। बाकीनणएरहै। उन्दं टेस्ट करना ह। जमुनाफे पार कीं 
जगह देखकर कर सगे । उषर मौका ठोक है । फिर भी ^लुक-भाखट' रखना जरूरी है, 
ससलिए--'" 

शेखर समस गया ! “कव चेतना होगा ?'" 

“कुम दोपह्र को प्रा सकोगे ?" 

भर्छा {'" 

मौजन करने फे वाद मेहमान शेखर से क्षमा मांगकर फिर जल्दो सो गए } शेखर 
घनमना जागता हुमा लेटा रहा, फिर सोना प्रसम्भव पाकर देखने उखा फिणशिन 
सोई हो तो उसके पासं जा वैठे! पर शशि के कमरे मे प्रकाश धा--वह्‌ मीतर चला 
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3 
शया 1 शशि चुपचापतेटौ छत फो पोर देव रही यो, उदको वारा के पप नोषे 
५ दयात मरौर फलम पड़ी पौ भौर मिरदाने दौ-वार कागज-~ 
॥ “या बु लिखने जा री हो ? पुषे तिका दो-- 
नहीम्येतो गोदी रसेहैकि धुकाम याद प्राजा तो~-प्राज्रन बहत 
भूतवकड्‌ हो गई ह-" 
शेखर ने तीखी दृष्टि ते उसफौ पोर देवा, फिर पृ्ठा, "्नीदप्रा रोह? 
भोदी देर बैट जाड” 
शशि ने घारपार फी पाहौ पर से कम्बल समेटकर जगह कर दी! 
^ षर तिरहाने वैटंगा", कहकर शेखर तषिये फे कोने फे पास दने सया । 
“नेह, उधर मुके दोषता नही, सामने वैठो 1“ 
शेखर याही परे श्राकर वैठं गया । 
प्राया चा वह्‌ साहचयं फे लिए, भोर षह निस्सन्देह्‌ उसे मिता, दिन्तु किठना मुंग 
सादचरपं { वह्‌ स्ययं भो कुष्ठ नदीं बोल सका, एति मौ नहौ वोचो, तिकः धव उठने 
धोरेतते प्रवं भीष्दकरसो।\ 
"सती हो ५ 
"हौ, रोणनेो चुम्रती है--" प्रोर फिर मोन... 
त मातं चतानि के तिए शेर ने कटा, ““मौसौ का कोर समाचार नही प्रापा--न जने 
कसी है पोर षया सोती है...“ 

"हमने भी तो नदी लिषषा--उन्हं ठीक पठा मासूम है ?" 

“उन हो शकर का हौ पता दिया घा, यह शक्परवालो को मूयनादौ ची, पर्‌ 
चिद्रीषो कोर भारं नहीं 1" 

ष्ठक्‌ हौ होगी ) तिखेगी भो वया-्ैने इन्दं तोड़ दिया है... 

शेखर मे धौरे से एक हाप उसकी वह्‌ पर रह दिया । 

"सोचती है, गौरा षो लिख कि मुम पवा देतो र्दे ! वह्‌ कर घकतो ह-भ वो 
बदीहै पौर खमण्डारलो ही 1” फिर जसे कंसो घस्यक्त विघार का प्नूषरण कते 
हए, “म्हारी तो भक्तं है 1" 

""पेरी---षयों ?" 

जवसे जेल गए हो हद से ¦ वह वोलदी-दातवी बुघ नही, प्र छोटी 
बहूव है) 

फिर षप छठा सया । एकाएक शपि ने पूघा, “ङिवाद इन्द करे कया कर 
रहे?" 

“कुष नहो--वे पर्ष घा रहे हं 

“"हसतिए्‌ क्षिया बन्द 8 ? कमरे से पन्थान हि ? पोर ङििभमोकते दो 
दिन --" 


\॥ 
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कुछ ठकक्रर शेखर ने वता दिया । “शशि, तुम्हारे ही वचाव को वात सोची होगी 
उन्दने--पिस्तौल वयैरह छिपा रहे ये 1 

“पिस्तौल किस लिए लए हँ ? 

“"पास रखते ह--जरूरत पड़ खकती ह 1" 

""योदी देर वाद, परसों कव जार्णेगे ? 

“^तद्के ।'" 

कसे 2" 

“पता नही--यर्हा से चले जार्एेगे । पृच्ना उचित भी नहीं है--वे-मतलव वात 
जितनी कम जानी जाए, उत्तना ही श्रच्छा है--" 

हैः 1 

फिर वातचीत चन्द हो गई | 
“्ञेखर, तुम पर संकट हौ, तौ तुम भी पिस्तौल लिए फिरो ?" 

म 


४ 


“्रपने को खतरा हो सक्ता ह, इसलिए दूसरे को मारने को हूर वक्त तयार रहना 
मुभे तो.ठीक नहीं लगता--"' 

“युद्ध का तो यही नियम है--* | 

“युद्ध ही क्या ठीक ह? पर श्रन्तर भी ह-युद्ध श्रसाघारण वात होती ह्रौ 
प्रादमी जानता हई कि समाप होते ही वह साधारण शान्तिपूर्णं जीवन में लौट श्राएगा। 
पर यह्‌ तो रौम्या के नागरिक जीवन की वात है--हर किसी को हर वक्तं मारने को 
तैयार रह्ना--” 

"कयों-- यहां म तो केवल शरु को ही खतरा ह--हमे-तुम्हुं थोडे ही उठकर मार 
दग ? श्रौर श्रसाघारण परिस्थिति तो-- 

“यह तो ठोक है, म नहीं कहतौ कि चाहे जिसके मार देंगे, पर इसका मनोवृत्ति 
पर तौ बुरा श्रसर पडता होगा--यह्‌ भ्रादमो के लिए ग्रच्छा नहीं} 

“के शायद यह्‌ कटगे कि श्रपने उदयोग का दाम हम श्रपने जीवन से चुकाते हं) 
महंगा सोदा हतो दामतो हमारे हो लगते ह, हम भुगठ लगे 1” 

“छोडो, सैर--कल कव जाप्नोगे ?" 

"कहाँ--कारखने ? उसी वक्त--'" 

“फिर मौन हौ गया प्रौर वहत देर तक रहा । शेखर बदहृत्त घीरे-धीरे उठने लगा तं 
शशि ने एकाएक भासं खोली, उसके कु कहने से पहले ही शेखर वोला, “नह, श्र्भ 
जावा नदी उठकर उसने वत्ती मन्द ॒कर दी श्रौर श्रव प्राकर सिरहाने बैठ गया 
एक हाय शि फे माये पर्‌ रख दिया 1 शशि ने फिर हि वन्द कर लीं । 

दूर कीं से सेतो के किसी रखवासे फो. पुकार का घीमा-सा स्वर्‌ भाया, उस 
खु देर वाद रीदड का “प्रादा भोर उत्तर में कतो का मौकना, फिर दो-तीन ब 
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~~~ 
किमी जलचारो पो फा तीसा चोत्कार, फिर प्रादा, निकमे राच कौ पन्दरिक नीर- 
षताकास्वर गुन रहाया.... 
शशि शायद सो गई यो--सीधी बह घव कमी महौ सेरती थो, दस या उप करवट 
ही रहती थी भोर रागि खदा सिकटे रहती यो । भ्रव भी बहर हौ सोई धो, रेतर ए 
हाय उदक सापे पर नहीं, कनपटी पर धा, भौर उसकी हुयेली कनपरटी प्र पशि फे नाहो- 
स्पन्दने का हृर्का-स्ा भवुमवे कर चकतो थौ... 
एकाएक शशि ने वोककर कहा, “शेखर 1 पौर उसका हाप पकड़ तिपा--रेषर 
ने कोमल स्वर से कहा, “व्यो, जाग गई--"' णि ने' उत्तर मही दिया, उसका हाय 
पकड्कर प्रागे मुंह पर खींच लिया भौर उसकी उेगमिर्यो फो पौरे-पौरे धपे निश्चल 
भ्रा पर फिराती रही...योडी देर वाद हाय छोडकर उसमे कहा, “शेखर, पद जाकर 
सोजाप्रो, देरहोगर्है। #योँदहौ जाग गई, पमी फिर सो जामी 1" 
यह फिर्‌ पूववत्‌ निरचत्त हो गर्ह, तव शेखर धीरे-धीरे ठठा, एक वार मुह पिके 
सिर के बहत पास लाकर उसने जे एतनि के केश सूंे पौर फिर दवे-पाव पपने कमर 
भे चला गया। 


सवेरे-सथेरे ही एक युवक ने भाकर पूवा, “दादा कदा ईै-” 

"कौन दादा ?" शेखर ने र्वा फे साथ कटा । इतने में परतियि प्रा गए धर 
योते, “रोद प्रच्या 1 शेखर, ये मेरे लिए पाए ह ।" 

ष्दादा' ने श्रपना रिवात्वर भौर गोभि रखकर वाको शस्व प्रोर गोततिया पवक 
फोदेदो भौर कुष भदेश देकर विदा कर दिया । फिर स्वयं भौ षने, जते पक्त शेखर 
ते फिर कह गए, “दोपहर को तैयार रदिएगा--” 

शेखर वे प्ते सोचाथाक्रिशशिसे कु नहीं कदेगा, नन्तु दोपहर कोषरत्दी 
सौटने पौर फिर जाने प्र बह पूषेगौ, भ्रौर तव बताने ते पमी बहना प्रच्चा ट, ष्द्‌ 
खोचकर्‌ उने शि को यत्ता दिया कि दोपहर को वह घौट पाएगा, श्ये श्टादा!के 
सापकही जाना), 

"कहू ? क्या करने 7" 6 

“जमुना के पार कही । र्यो, यह चो मानूम नहो । 

“यानी न पूः? ध ह 

शनही, शशि; सचमुच मेरा मया काम ह, मुके नही मासूम + ध 

दोवहर को शेखर भावरयक्न्राे भो पहवे सोट पाया, भौर दादा को प्रतीताष 
सलगा। अ 

दादा नही भराए1 सगमग सोन जे वासा, 
पापको वह दुला रे है. वे स्वयं भमौ नही भार ! 


युवक भाया भोर भष, “दादा 


शष्वर 


त 
हो लिया । चलते समय फणि व पूछा, “कव तक 


रैटेगे ?" 
ते , न त्प वक लौट श्राडगा--चवरना मत \' श्रौर 


दोनो नदी के किनारे हो लिए । एक शव पार करके मील भर जानि 
की श्रोटमे ष्दादा' निले । देखते दी उन्होने युवक से 


पद्या, "कोल विलयर ? । 
"तेरे ख्याल से तोठीकदीदै\ पुल पर एक दीखा था, पर 
आअरमट् से श्रे रती काढाल चा लिससे एक सूखी खासी वन 


धरान तिर ऊयी जगह थो \ खाई म द्नादमी किसी प्नोरसे नरी 


मारी के लिए दोनों प्रोर कीरेत की दीवार माने खास वनाद 
ध म 


जमुना की दुवली घास थौ--कुख विस्मय से शेखर न 


परली पार उसका चर्‌ था.... 
सोखर को एक मनोर परा देने को नियुक्तं किया गया ) युवक को दूसरी श्रोर । दादा 
: फिर धोडी-योडी देर वाद 


[स 
~ गो \ किन्तु जव सड़क के पास पचे तो दादा 


तीनों वापस लौटने लगे \ 
गणु \ शेखर ने देखा, पुल कौ शरोर से एक खाक सगकीलारी धा रदी है, जिसमें करद 
कौ 


एक पुलिस के सिपादी ६\ लारी रुकी नही, धीमी चाल से शाहदरे 
"मामला कुठ गडवड्‌ दीखता ई, 


वापस वीरान की प्रोर सोट चले! शेखर श्रौर तीसरा युव्रक 


मुड़ गए । 
वीशन के एक ध्रोर रास्ता था, दद्य ने उसी को पकड़ा } 
“"यहु क जाता 94 
"कहीं वस्वी की न्नोर री जाता दोगा 


है? . 
रेखर ने पृच्ना चाहा पि शाम तक वैठना वयो उषूरी ह, श्रौर उसके वाद 
होगा, पर सव॒ वाठ दादा पर छोडकर चुप रहा \ लगभग तीन मील जाकर एक र 
नाया ; तय सूर्यास्त सर श्रषिक देर नरी थो, इसलिए दादा तेर्गाव मे जाना व्यर्थ सः 
द्मौर्‌ एक वगल हो लिए ५ 
“खर, तैरना जानते दो ?" 
“ह, योटा-वहृत ; चयो? 


_ पाम तक यहां योढे री वैल जां खकः 


शेर २३७ 


“य-द घे जमुना पार फो जाएगो--यु चे खतरा है +” 

"च्छा, भाजकल पानो तो ग्यादा नहीं होगा--शायद दैन को जस्ट्वन 
पदे--" 

“तव तो च्छा है, पर प्रगर पड़ जाए ठो-पौर दन घोजोको मोघो पानीसे 
यचाना है न--पर बहम कर लूंगा, मुरे हाय उठाकर तेरे का भ्या ह । नदी 
किठनो दुर होगी ?* 

“मील मर तो होगौ--रास्ते ते दो मोल--'” 

“रास्ते से वर्पो; यहाँ से सीघे निक्त चर्नेगे--” 

“बीच म नाला-खा दीखता ह--कोचड होगः--' 

प्ररनात्मक "्रू--*” कहकर दादा महे भौर एक शेव फौ वगत से चतने त 

सामने के खेत की मेड पर भरपने को तोवठी हहं एक किषान सद्को चलो भारौ 
थी ; सिर पर उसके एक ॒गरढर था, जिसको संमात्तने फे लिए एक वाह उदी ची, पर 
गुर को धती नही धौ ; उको चास के साप-ाय मूलतो जातो थो 1 सहृको पोरे 
धीरे कु गुनयुना भी रहौ धी 1 

दादा मै कषण मर्‌ ख्वकर पृद्ा, “जमुनाजी क्रिवनौ दर होगी ?" 

सकी टिक्क गई । “ठ-जमुनाजा ? तोटक फिरके सौपे चले जाभो, एक कोई 
ठ्दकोस होगो । धर कहांजारहैदो?"" 

“धर से रास्ता नदीं ह? 

श्ना 

शेखर मे पूषा, “धर से काटकर नही जा घक्पे-अगर रास्वा एव जाए?“ 

लेढकी ने एक बार शेखर कौ प्रोर देवा, फिर एक्‌ घोरे-धीरेदादाको पिर 
से पैर तक ; फिर रेखर की भोर उन्मुख होकर वोभो, "“ नर टह, पोर वेदे ऊचे करट 
हि । एुम तो वले जाप्नोगे, पर दन फपफ़षनाय से कमे चता जाएगी ?" 

शेखर स्तम्य रह गया । दादा शरीर से फाफ्ठो मारोये, पर प्रपनीकाया कौ एतनी 
स्पष्ट भरालोचना उन्होने कमी सुनी यो या नरह, महौ मालुम । कटादा को मूर्कराषर्‌ 
स्वीकार करते हृषु उन्होने कहा, “विटिया, वकत करा लेता है, देवे--" भोर य! 

सक्की ने भागे जे हृए कटा, “ख॒ जाप्रोगे 1*" रोर मानो उनको उड परिस्थितिं 
को कल्पना करते हृए हृष षष्ठौ 1 स 

नो नाते कौ भोर उतरे, जव रेव नरम हो चनी, दब चूनै उवार चन्दो हष 
मे पकड निए पोर पुपचाप वदने सये । कोचड़ सचमुच दलदल से कम महँ पी (१ 
भस्वष्टोमयाचा; खामनेदातेका केवाकरारा धोमा-खादीखरह पा मौर 
दवः से श्च सरसरा उठे पे... 
जद करारा विलुल सामने धा गया, ठव दादा ने सोचते ठे बहा, "“'"ार्छाठं 
मोल का पश्च सने किया है, घोरो कहती यो प्ठकस्मनाय { छर बोः ग्य १ 





२३८ । शेखरं 


हौ गया हूं फुछ मोटा--” श्रौर्‌ मानो लद्की दारा लगाए लान्छन का प्रतिवाद. केरने 
कै लिए. सवसे पहले ऊपर चठने लगे 

ऊपर से जमुना दीखने लमी ; पार वत्तिर्यां जल रही थीं । शेखर का मन एकाएक 
एशि फे लिए श्रत्यन्त चिन्तित हौ उला....नदौ पार करके भीकमसे कम दौ मीस 
लटा हीगा.... . । 


छ 


जव दादाने कहा, “शेखर, म जरा एक जगह्‌ होता हुत्रा प्राधगा,” श्रीर्‌ उपे 
ध्रनुमतिदेदीकि वहु सीघा घर लौट जाए, तव शेखर प्रसन्न ही नही, कृतन्न-सा हौ 
भाया--प्योकि भव वहु तेजी से चलकर लौट सकेगा श्रौर किसी के श्रते से पसे एशि 
सेक्षमाभीर्माग सकेगा... 

सिर भकार हुए वड़ी तेज गति से वहु चलने लगा-वीच-वीच मे एकान्त सडक 
देखकर योड़ा दौड तेता श्रौर फिर चलने लगता....एकाएक श्रषने घर्‌ के चीखटे पर्‌ वैर 
रखते हए ही उसने सिर उथर उयाया, क्योकि प्रेषेरे मे कोई निश्वल खड़ा या--एशि,.. 
धाचल हाय से उठाए्‌ हुए उने नाक श्रीर्‌ मुह्‌ ठक रखा था, केवल प्रं सुली ची... 

शेखर का हृदयं धक्‌ से हौ गया} विना एक शव्द चोले उसने एक गाह्‌ से एषि 
को घेर लिया श्रीर्‌ लगमग घकेलता-खींचता हुश्ना मौतर ले गया--पणि का शरीर शीत 
से कापि रहा था....जव. वह्‌ -उसे खाद पर विने लगा, तव उसे लगा किणि फी श्रो 
सेदो वृदे गिरौ ह--षघरं म वत्ती नदी जली यो--उसने लज्जित, चिन्तित श्रीर स्नेह 
भरे श्वर मे करटा, “णि 

इतना पर्याप्त धा । पशि ने टूटती हुई श्रावाज में कहा, “श्रा गए तुम--” श्रौर फूट 
पटो... । 
रोखर लज्जा से गड गया, कु्॒वोल नहीं सका....फिर सहसा कर्तव्य याद करफे 
शशि को कम्बल उठा दिए, प्रर तपककर श्रंगोटी जलने चला 1 कोयलों को जल्दी 
मट़काने फे लिए जोरो से पकता हूभ्रा चह शशि के सिसकने का घीमा स्वर सुनता रहा, 
वह्‌ स्वर उसफे भीतर बहत गहरे मेँ कहीं मोदी छुरी को तरह चुभता रहा....जव श्राग 
फर्ठ सलग गई, तव वह्‌ श्रेगोठी लेकर णगि के कमरे मे पहंवा, भ्रगीटठी रखकर भरशि को 
धीरे-धीरे लिटाने फा प्रयत्न करते हुए बोला, “वच्चे, पर्दी क्यो लगा ली--दतनी फक्त 
फाहे की यी--" 

क्रि रीर कट करके ठौ रही, फन्धे से उसका हाय परे धकेलती हूर वोली 
“"हुटो-- 

णोर धरप्रतिम कुषं देर वक खटा रहा । फिर उसने दवारा कहा, “एशि, वच्चे, 
सेटकर कम्बस पढ लो-ेरे श्रपराघ की सजा पने को वयो देती हो--"' 

णि शु योली नहीं, हिसौ नदीं । शेखर दताण-सा खड़ा रहा 
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~ 





~ 
योधी देर वाद शि (क भम्ब यौव सेकर मने धार सेट पर-परा पिको. 
कर, स्थिर भारतो से भगो के कोयर्नो को पोर देतो हृद 

“सि, यने जातबरूमकर देर नही की, बहत दर हे नदी. पार क्षरे यह प्राना षट, 
दसतिए देर सगं ग्--" 


वहीं भौतं गाए हृए, “यों कया हुषा वा--" 

"शृ गेही, हम सोय सौटने समे वो एक पुत्रिय षो सारी देकर दादा ने षहा, 
पल पर स महौ जामे । ठव पावनः मीत मटककृर नदो पार्‌ करर पाए ॥ 

मए क्या करमै ये?" 

शेखर धुप रहा । थोड़ी देर दाद भशि बोली, “चतो, सौर ती पाए--"" 

“वर्पो, ससि, धुम इठना वरा वमो गहे” 

भाग को भोर देदते-देसते शचि ने फीकी हंसो हेष दो 1 “हूः--पशग बयो प! 
हुम कया मासूम धवराना ष्या होत है. तो समषटी षा कि पब-नुम नहो 
पापोणे--“ 

“कयो, शरि, एमी कण गाठ थो मता--" 

भगिने जैवे भपने मीतर कौ धोर देते हए, छोयते-मे स्वर मेका, शुम पार 
भए ये, यह मूर मालूम था । पये मै चाहर सट योहो भूक लगा, षरं मे गोततिरं 
पलमक मरावायमारही हं! बुम्हारे वारे मे विशेष कमी नटीं इरठी- मुम सहा 
किपुम्हारा भनिष्ट कुष होगा ठो धने घाप जान जागी; परभाज ने जानै म्यो 
रने घम रि वे तुम्हे गहं देखो -कि तरुम गए भव...-शायद इषतिए्‌ हि पव 
ह्ीथारहोहे +" 

“व्या, पद्नि- 

महू, शेखर, चराहट मरी चोड है; एर कमी-कमी उससे दिब्यदुष्टि मिसतो है । 
मदासो बार दैयते-देसते--चुम्हाचै क्या, रमदारे दप समाषार की भवोशा कदते--्वेे 
वत रुं देखा ६, जो प्हते नहो दैवा या~-रवनां स्पष्ट नहो ^ 

"कया, जति?" 

“बहत कच... किसी विदेशी उपन्याष मेँ पदाचा ङि व्यार दक कता है, भ्तैरकना 
खेयमकाद्ूुतय नमह । मौर की म्पास्या को यरईपौ, श्छ भीक भकष 
इतना प्यार नहो करा षाहिए कि घीवन येकि दुरे उदेश्य भौ गुराषए्यम द 
भाए--हि जीवेन एक स्वतन्त पकार हं पौर यदि वह द्लिदुत पठयान ्ो जाएवो 
यह कता महो ह, क्योकि कसा के पार्थे उरहै। ठव नहो एमे पौषिष्ड 

„ पएवष्या है... 


सेमर भो युपवाप पाप की घोर देने या! 
ग्योकार ठो भय मी रहीं दिया--पर एमन वान वर.-६--मा धिभागे। 


२४० शोखर 





गई है....रौर--भौर ने देवा, यह ठीक है-मेरे लिए ठीक ई 1 जीवन में दुसरे उदेश्य 
की गजाश मु नहीं चाहिए--क्योक्रि-घ्रव जीवन भी प्रर नही है 1" । 
शेखर नै श्राहत होकर कहा, “शशि, तुम्हं बहुत कलेश पहुंचा हँ, इसलिए एसो बातें 
कर रही हो-- 
“नही, शेखर, नहीं । तुम्हारे वारे मेँ जो कुठ मैने धाज देखा, उसमें चाहे भूल की 
हो, पर एस वारे मे--नहीं । मेरा काम पृराहो गया... 
शि के स्वर मे इतनी निश्चयात्मकता थी कि प्रतिवाद मे शेखर कुच वोल नहीं 
सका । श्रव तक खड़ा धा, श्रव सहसा शमि की चारपाई पर वैठ गया 1 उसका स्तव्व 
मन रक्षि को वातत का परा भिभ्राय समते का प्रयासं करते लगो--पर इससे भागे 
नहीं वट्‌ सका कि शशि कहती है, वह्‌ भ्रधिक्त नहीं जिएगी.... 
सशि ने घीरे-घीरे भख वन्द कर लीं! शेखर घ्राग की भ्रोर देखतां रहा ! वहुत- 
सा समय वीत गया--कोयलों पर राख की परत पड़ गरई....शेखर प्रंगीठी को हिलाने के 
लिए उव्नेवाला था करि उसे लगा, शशि की रसा काफी तेज चल रही ह! उसने धीमेसे 
पुकारा, “शशि--"* श्रौर उसके माये पर हाय रखा श्रौर तत्काल खींच लिया । एशि को 
ज्वर हो श्राया घा... 
ए्तणि ने कहा, ““भ्रभी चठ रहा मालूम होता हं ४" 
रोखर ने एक कम्बल भधपने विस्तर से लाकर श्रौर उदा दिया, भ्रंगीठीमें चाग 
भडका दी भ्रौर फिर कमरे मं टहलने लगा... 
एक वार सूचनात्मक खद्का करके उदृकाए्‌ हए किवाडइ खोलकर दादा घरमेंभ्रा 
गए; शेखर शि के कमरे से निकलकर स्वागत करने वड़ा, धरौर एक साय ही भातिथ्य 
के ध्रनेक दायित्वे उसे याद घा गए-- 
प्र दादा ने कहा, "यह्‌ लो, तुम दोनों के लिए खाना वाकार से लेता भाया हू-- 
वहुत देर हो यई थी-- ` 
शेखर तन्न-भाव से चुप रह्‌ गया । 
““शशिजी की तवीयत लेक ह ?"* 
-ऊ--नही--उन्दे कु ज्वर ह 1 
दादा शेखर के कमरे मे जाकर सामान श्रादि रखने लगे, शेदर तश्तसि्यां सेने 


चडा 1 
(| 
-दादा ने वताया किं वड़े तड़के वहाँ चे चले जाएगे--दिन निकलने चे पुल दिल्तौ 
पे वाहर चले जाने शौर किसी छोटे से स्टे्तन से गाड़ी पर सवार हो जागी ! उनके 
जाते समय रोखर्‌ के जागने कौ जखूरतर नही है, वै चुपचापं॒घते जागे, फिर कमी 
मिलना होमा तो श्रच्छा, नहीं तो-- नही सो फिर सखा ञे !' 


शेखर २४१ 





म 

जव सोने का उपम करके दै नियमित सरति सेने समे ठव शेखर दुपरेसे बाहर 
पराया भोर रयि के क्मरेमें गया! श्यि का माया घुकर देखा, ष्यरया) शिरो 
नही यी, पियित पडी धो...-योढ़ी देर उसका माथा सहताकर वह्‌ भिर बाहुर्‌ पराया, 
भेभोटी भे कु भोर कोयसे शालकर्‌ पराच मड़काकर गि के कमरे म रस दी, सिरहानेके 
पराच घौकी पर पानी रला; शति से धोरे से कहा, “शरि, कध कसूर षो षोमुरेर्गुला 
सेना ही उठना मव...“ भौर क्षण भर परनिरिचत शा रहकर पपने मरे मे 
भरकर सेट गया 1 

उसे लगाकि उच राते भर नीद नहीं पाएगी, यह घोचता रहेगा--पर न आने कव 
दिनिकी भटकन क प्रतिक्रिया ने उति धर दबाया भ्रौरवहुसोगेया? जवब्ागाघ्ो 
दष्टवहाक्र दादा के सिरहान एडी रेदियम षञ्ने देखी, वार ज रहै पे..दह दात क, 
संवते टष्डा समय होवा ह, यहं सोचकर यह्‌ भेगीढो भें फिट से भाग जलाकरशशिके 
कमरे में रखने के विषार से उठा घो देखा, यहा सेम्प फा तसा प्रश्चग है, यथपि वह्‌ 
त्ती धीमी कर भाया धा....लपककर वहां षटवा तो दैसा, शशि एकं कोहनी पर रोर 
सपे सेदी-तेदी लिख रही ईै--सिख नहो, तिखती रहो ६, भोर परव मानो धक्क्‌ 
सिर मुकताकर विराम कर रही है, कृतम भमी उघके हाष में है । पहतौ वृत्ति हू कि 
ˆ पदे, क्या लिख रहो है, किन्तु उसे दवाकर यह शशि को भराम के तिराने कै ति्‌ भाषे 
धातो वहु उठर्गई, वैठो होकर उसने थकीष्टः वाह को सीपाद््यि पौर कार्यये 
उठाने समी । 

शेखर ने गहरे उपालम्म कै स्वर में कटा, “णि...” 

शधि सहज भाव पे बोषी, “बस, भव तो तिख चुको--'" पर रोषरके महा 
पोष्टित माय देखकर कुच सज्जित-सी हो य “यह सिसखना जरूरी हो पया धापन 
मौर कुषं रौतानी नहीं कर्गी-रोखर, य बढ़ी भ्राशाकारिणो हो गई, पव तो--" 

निरस्व-भाव से रोर ने भरगोली उठाई भ्रौर जलाने से घता 1 

खद्के से दादा आग पए । उठकर बाहर प्राए भोर गोते, ^ तो धुपचार निर्न 
दःस; य, पराय मुके डते यागं यष {/ 

शेखर प्रभी परभीठी सूया रहाधा किमे मुहदायषोर्र धेरारदहोभ्र्‌! 
"न्धा शेखर, मै तो भव चला । छर कटी मितना धदरय होमा दुनट्‌ प्म बहव 
कध करना है 1" तनिक हकर, “शतिजौ से मे परमाम कहु देता । उनद् दैङ्तम 
ह-दालाकि तशता चे ने कष्ट हौ कृष्ट दिया है--.स्चा--" 

जत्दो से काले हाय धोकट रवर उन्हे दार दरू टचाने पारा, पर दिश्‌ भेनेके 
भ्म्यस्त दादा सके नही, एक मायी मुस्कान उपे देकर चप पट्‌ । 

शेसंर्‌ ने धीरे-धीरे दर बन्द कट दिया, नौरषरपयोटो उञ भोरशष्ाह 
शधि के कमरेकी पोर प्ता! 

१६ 





नीग्व सस सेता रहा \ 

ख्ये श्म हप्र {कि यद्‌ उसका नहीं, छि का हृत्स्पन्दन 

का नरी, प्रत्यूष की श्रान्तप्कि परटिन्पाप्त सीरवदवा का स्पन्दन ई--““ 
रातत की धूर श्राच्छन्ठा म मोर की श्मरणाल धुल पा... 
"जेखर (५ । 


शेर 


५ २४३ 
~ 
“हू” 
१ मुने गाना सुना करते हो ; भरद व कटं तो कष पुनामोगे--” 
२... 


ह “ह, माकर नौ, पदक," भौत ॐ शगार से भरलमारौ जवते हए शधि मे इहा, 
वह पे एक कालो-सौ कापी निकानो--निचते साते मे--"" 

शेखर मे कपो निकाली । 

भुके दो--* 

शि ने कापी खोसी, एक हाय भौर ठोदौ के षहारे क्व पन्ते उतदष्र एक श्यत 
सुना पौर कटा, “लो--महौ षे-" 

शेसर मे विस्मय से कापी से सी--उषमें शति क प्रसरो मं कविताएं नकत कौ हई 
धी---हिन्दी, भगरेजी, केगला-- 

"प्रौ मव देलो--पड़ो--” 

शेखर पढ़ने को मा, प्रायो पक्ति पठकर स्क गया; फिर एक वार निकः षेहरे 
की भोर देखकर घोरे-पौरे पने लग-- 


ष्व पवौ {० वाल 6 $ण्ण [0५८ ०६ 
(116 $€ ण्ण गद ०८ 
476 कञण्होपलः प पमा क) 108 
474 180४४ वयह द पा} फक, 
{पठा 10 वार भ्रा #०ण 1०५८ 6. 
01 ५० ५०५ लबत् ४० 11५८ 
व] [०४८ 725 पन फ०त्ट 10 अभ 
त्‌ चापप ००९....९० € ४८ ? 
1 ४२०६ {० वा<---"* 


भ"ुमहारे प्यारके ष्टे हृए हौ मे मर जाना चाहती हं-- 
जबकि मेरा स्प वुम्हारो भाषो मे घुन्दर ह, 
बौरमेरे भोगे पर हसी है, 
मेरेकेयो मे हन्ति... 
महार व्यार के रते हए हौ मर मर मावा बाटो ह-- 
तव तक कौन जोना चाहेवा 
कव कि प्यार के पास शेव रह गए 
सुय मवने को, नकु्रेनेको 
ममर लाना घाठ्ती ह-“* 





341 शेखर 


एकाएक रुककर उसमे कहा, “नही, शशि, म नहीं पदमा यह--” मरौर कविता कौ 


टेक का, श्रौर शणि कै उस समय उसे पढ़वाने का गृढृतर गुरुतर प्रमिप्राय उसकी भ्राता „~ 


में वैठ मया... ५२०६ 10 व< भणणा€ करण 1०४८ १९... (नही, बिलकुल नहीं !"' 
“हरते क्यों हो, शेखर, यह तो पुरानी कविता है-मेरी हंसी तो पहले | ही जा 

चुकी !-नहौ शेखर, तुदं दुःख नहीं पंवाना चाहती, एेसे मत देखो मेरी भरोर--हेमने 

जाना ही वहत देर से-्भैने तो कल रात मेँ--कल शाम को, जब तुमः जमुना पार गए 


भे ,, 
[1 


य 





शेखर ने कापी बन्द कर दी, उसे एक श्रोर रखकर हाय बढ़ाकर एशि के दोनों हाय 


कंसकर पकड़ तिषए.... | 
देर वाद शशि ने कहा, "छोडो, मै श्रमो थोडे टी मर चती ह“ रौर मुस्करा 
दी ! फिर स्वर वदलकर, “शेखर, तुम श्रवे काम-घाम करना चाहोतो करो, जापो ;र्गै 
सो जाङ्गी 1" 
खर ने भख उठाकर दिन की भ्रोर देखा, कहना चाहा कि मु भ्रव कोद काम 
नहीं है, सोचा किसोसकेतो शपिके लिए हितकर ह, श्रौर चुपचाप उठकर बाहरभ्रा 
गया, यद्यपि उसका निश्चय था कि वह्‌ प्राज कारखाने नहीं जाएगा... 


नित्यकर्म के वाद चृल्हा जलाकर उसने दरूष मे थोड़ा-सा दलिया वनाया, तीन सन्तरो - 


कारस निकाला फिर शशि के कमरे की श्रोर दबै-पव देखने गया 1 खिदकी से कौक- 
फर देखा, एशि स्तिगध नीद मे सोई थी... 


शि ने वह्‌ कविता कयो उस समय उससे पद्वार्ई ? 7 ५21८ ६0 व< प्णोपीट एकप 
1०५८ १९... निरी भावुकता कौ बातें तो नहीं किया करती--तब क्या वहु--सन्देश 
है? कि केवल सम्भावना ह ?....कि भावना ह--प्यार कै प्रति कृत्ता की....कि-- 
पूर्व-सूचना है. 

उसने श्रपने कमरे मे जाकर मोसी को एक छौटा-ठा पत्र निघा कि वहत दिने 
समाचारन मिलनेसे वे दोनों चिन्तित, किश्रौर सव ठीक चल रहाहै, किणि 
धस्वस्य हैः श्रोर होस्केतो पे थोढा-सा रुपया मेज दें { एक बघार उसका हाय भ्रटका 
कि वह पटले का श्रभिमान क्या हृ्रा, किन्तु उस भभिमान की ययार्यता उस रमय किसी 
तरह उसके मनके भ्रागे स्पष्ट न हो सकी-...उसने लिफ़ाफ़े प्र ¶ता लिखा, एक॒ वार 
फिर फक्षि को भ्रोर ककर देखा, फिर धोरे से चाहर निकलकर कु दूर पर सैटर-वक्छ 
मे डालने चला । 


एति श्रमी जागी नहीं थी, उसके माये पर प्रस्वेदकी वृदे यीं....ज्वर उतर रहा 
दै....रेखर धीरे से फमरे ऊ भोत्तर गया भरौर्‌ शि फे सिरहाने खमन पर बैठ गया) 
यार कर्द-एक काम करने कोधे, कमरे मे को काम नहूंया जव तक ग्तिसो रही 
थो ; किन्तु शेखर फो उस्र सोए हुए बेहरे मे तत्काल ही बहुत कु कहना या... 


~~~ 


ह 


त 


शेणद 
[ष २४१ 


8 यह षयो है कि जीवन के तीद्रवम न दिनं को स्मृति चे बारवार दुषिषा भे पष 
जावा कि पेया सचमुच दुभा; भौर क्या हमा नही, केवत सोचा शया ? बाहरी प्रोर 
भीतरी जवन रेते रलम; गए ह कि उनको श्रलग-प्रसण नहो कट पाता--णापद पारन्तारकं 
जीवन का दयाव इतना तीव्र हौ गया धा क्रि वहं वाह्य कौ भौतिक समाद पोतो 
फूटा पदता धा-न होकर भो तीव्रतर सत्य था, यार्यं या~-यथायं है.... 

शुनो, शरि, मुके तुमे वहत बरद्य कह्ना हे । तुम जानो नहीं, भो रहो, हुष 
सोई-सोई भो सुन लोगो जो मै कष्ना चाहता ह-योरि मुके बह तुमदरारे काना से नही 
कहना, वुम्दारे मोढो से कहना है--जो धाज मेरो भोर वे-मिणक उठे है, जि कुष भी 
कहने मे. फिमफ मुमे नही है--जद ये धोते है, तज पौर मो नहीं 

“रशि, समने ममे प्यार दिषा है तुमने मुके वर दिषां है...वर्‌ देनेषेषह्मे 
परीक्षा क्यो नहौ सो ? सो परोक्षा मेरो-देखो कि दै प्पिकारौ मोह कि नही... 

“दरि, शक्ति मेरे पास रदी है, पर ने ठसे जाना नही, पाजीवन्‌ द. विदो -ष्हा 
ह, पर अरावर्‌ र भपनी विद्रोह शक्ति को व्यर्थं विषेरता रहा द....एक दिन तुम्हारे हौ 

भुल भे भुफे यहु द्िलापा--वठाया फि सदना स्वयंखाध्य नही है, घठते के निषु सषा 
न निष्परिणाम है, कि विद्रोह किसी कै विरद होना चादिएु--ईिवर, समाज, रोग, भृत्यु, 
माता-पिता, भ्रपमाप्राप, प्यार, गु भो हो, निखके विदद विद्रोह किया जा समे,...लब 

मेरे विद्रोह को धार मिलती वह विष्द हा... प्रिदरन्दी हुषा ... 

“किन्तु बह प्राधा श्वान धा, दवलिए मेरा विद्रोह भी प्राधा पा....फिर--फिर पुम्दो 
मै सिलाया कि दिद लना ही प्यास महीं है... रने देवा, वंत क्मुप है, हाष है, 
पतन है--कि एक भरकेता समाज हौ मर्ह, जीवन धामू दूषिते दै--रवर, मानव, सब 
कु... प्ामूल दूपिठ--दूपित पौर सा हमा, विष्ट लद्ने के लिए कृ मो नदी ६। 
यासवगुहै,लोकिएकही बात है-म्टिकोकाटा जा सक्तो है, पर दसदसभो 
नहौ--उसमे धंठना ह घंसमा है....क्िसी के विष्ट सदना पयो नही है, किसके निष्‌ 
सदना भी जष्री है... 

"क्सो के लिए सडुना--.-बिन्तु किख ? जद समी शुं षदा हं, तो क्या ह दिषके 
सिए सड जाए...” 

"तब तुभ क्या निरचय कयः, रेष्ठ ?"" 

वि मुके पावश्यरता नही पदो--तुम फिर भ्रा गई-तुम मेरे नीवन भे चमो पार. 
~“ शर नहो जानता था कि किसके निर्‌ लड, पर सुम मेरे पाठ घो, पुम्दारे तिषए व मने 
सगा--या उयो करने सगा सने का । पमि, वर निरनर संथपं करवा भाद ह-- 
तुमसे भी सद्वा पाया ह, पर थव स्वीकार कग्वाहैःङि मैन दुमहुप्याप रिदा द 
सदने सें पना श्रे््तम देता प्राया ह, कोहि धे तुम्हरे निर धपा ई। बीवमं 
शंका हृष ची जि यह पादं दिया है, ङिर दर हो यई, स्योरिषुम सिपि कोरे प्रर 


२४६ | गोश्ठर 
~~~ ^^ ^ ^~~~~^~~~~~~^~~-~~^~~~~^^-^^““~ 
से कम नदीं थौ....विन्तु फिर मेरे भीतर एक भूस जागी, श्रौर उसते फिर एक नया 

सन्येह....एणि, या ने पाप कियाद? 

"टस, मने सदया तुदं प्यार किया ह । पाप्मने कभी नहीं फिया। 

„यो श्रसम्बद्र चाव्य...प्रसका श्रमिप्राय प्रीरेधीरे दी शेखर के प्राणो में उतरा... 
पितु जव पू्ण-स्मेण उतर षया, तव~ | 

“प्रीर णणि--प्रच जव ने लदुने मे लिए साष्य पाया तो--एकि, फणि, तुम क्या . 
सवमुच चती जाध्रोमी, एणि-” 

हटात्‌ शेखस्ने एणि फा माथा चोर से पकट्‌ लिया....एि जाग ग, उसकी 
ठंगतिर्णा फणि ठै दायो कौ व्टोतती दर ध्रा-- 

“'पि, पया तुम सचमुच चली जाभ्रोगी--फ्या मेरे जीवन मं कमी धु सार नदी 
होगा--" 








्रछिने उसके हाथ को धपकते दृष्‌ कह, "होगा, शेखर, ६ । मेरे वाद्भी होगा । 
तुम नदीं हारोगे--फभी नदीं हारेगे--मेरे लिए, शेखर, मेरे लिप्‌..." 

व जागता, एपि....रकना मेरे लिए नही ह-तुमने मुके दियानदीं। पर 
प्रलृगा रे, गै नही जानता--मुगे नदीं दीयता--किसके लिषए....या विः तुम्हारे दही 
लिषुौना--पैरे चिना देसे, चिना जने किसी तरह्‌ तुम्हारे लिए, वुम्दारे ही सिए 
प्रणि... 


एणि का माथा णीतत, चेहरा स्निग्ध श्रौर प्रणन्ति, तना शान्त, एतना स्तब्य कि 
शेखर प्रातंकित....मर्यए स्वर्गे, "एशि, तुम-- चली गदु? फिर श्रपने प्रशनकफी 
मूर्खता पर लग्जित, चफिप....पर णपि नदीं चौकती, उसकी श्रेगुलियां शेर कै हथ पर 
पिर प्राती &- 
गया याताचरण वदत्त गया? कया धूपन्छाहफे कारण श्रम होता? क्यों एरि 
फः गाये पर दृत्की-दुस्की छायापुं यिरकफकर दौड़ जाती ह जव कि उसकी श्रनि प्रहतं 
वितकुल स्वच्छ हु पीर उसके ग्रोठ निर्यत स्निग् ? षो उसके वाँ हाय की उंगतिर्या 
कमी-फमी छाती पर्‌ पीपी हौ सिगुट-ती जाती हजव कि वक्ष की गत्ति नियमित 
६? 
णणि, ददं होता ट?" 
सों फी भक, विः नहीं । 
मिन्तु कयो उवे ष्य के नीचै णिक फीतन माथे पर बत प्राते-्रातै रह जातै ४ 
£, षणां उभे लगता फि णपि कपन्सीस्टौ ह? 
शनाप्नो, पणि, पयो, क्या होता 8 


तय णशि हाय उटाकर उसके वात पककर उसका सिर पनी रोर सीख सती 
६ प्रोर बहती र, “युष, शेखर, सुन. 


शेर दण 
~ 
[| 

दिन, दोपहर, खां, रात, सवेरा, दिन, दोपहर, षाग; राव, भरत्यूष...-जर्‌, प्रस्वेद, 
पान्ति, स्निग्ध ताप, कपकतेपी, ज्वरः स्नेह-रलय हाय; वर, प्रस्वैद, पोपित्य...-्ौनि्पो 
कौ हवारे, स्निर्ष-णोठल; भ्रनवरत पठम्प्रर; विदु दईं ङे गाने-ये सफेद धाद्व, 
भ्रावारे, निचिन्त, निर्मोदी; धूल-पूषर चक्रवातत....डा्टर; राच-मरौ वितनवी, चाट 
प्रोर गोते, फलों का रस..-.मौसौ कौ भोर से गौरा हाथकी विली हई च्छि. 
भांकौपरीखों में घोरक्रष्ट है, दतिए वे स्वयं नही तित रदी, पुम दोनों शे बहून 
वहत पःशोर्वद दे रदौ ह भरर कहतौ है कि शमि शा हात न्दी-जस्दो नियना, ध्वनो- 
इतन देर घे पत्र लिखना भ्रच्छी धात नहीं ह । प्ररमात्मा करे, वह जत्दो पच्छो 
जाए..--सौ ख्पया भेजा ६...“ फिर गौरा का भ्रपनो भोरसे, "मौसौ कटी यीं ङि ष्पा 
मनीपरार्टरसे मेज दू, पर म चिद्ये नोट तकर रन्द्रो से मेनरही है, रयोकि पहं 
से मनीप्राईर्‌ लायद तुमन चाहो । शति के स्वारस्य को मुर वदूते चिन्ता है, विन्ता्ते 
वातनदहोतीतो तुम मला लिखते ? वै गधपाके पतिर जज? मौमेनरहीपृचा, षर 
तुमरकोगे तो जरूर भा जाऊगो, बाहे जो हो-सव ्टातत जल्द तवना... मौर शपे 
मकदार हो गई है--हतनी-सौ सहकी...-हल्ता-गुल्ता, मोटो की दौड़ भौर षरपराट्ट, 
नारे, सफेद टोपि्या, लाल कीजे, काला कानून", "मगद्िह को फी हो गह" वापर 
कीमिदा प्स्वीकार 1... 

दोपहर, सांक, राव; भौर सव भरठत्‌, भिय्या, भ्नान्ति--बही टूर शो मरोदिकः-- 
निकेट केवत दो वो-वदी स्वाति-खो प्रासे, ठारे-षी वरस स्त्निनिनाहट, बो ष्पा 
छिपा लेती है, म्यपा, चिन्ता, हर... 


धै शेखर क्री कटानो निख रहा ह, वयोर मृ उसमे से जौवन के भर्यकेसूवरषाने 
है, जन्तु एकं घमा पवी भातो हि, जिते धागे मै पपन पौर रेखरक्तोदूरोयनाए्‌ 
मही रख सक्ता--उ दिन का मोगनेवाला प्रौर पाज ङा वृनकरार दोनो एकं हो भाते 
है, क्योकि भरन्ठनः उक जोदन का पपं मेरे हौ जोवनका ताप्यै, प्रौरजो पूत मुम 
पकढ्ने है, उनके प्रति ् प्रनासक्त नही ह, नही है 1 

हमें इठिहासकार की पराजयहे तो हो । दतिहाम मेरे लिए कुष नही दै; पटना 
का भ्रनुकरमभी कर नहो है । जीवन का पन्तिम मान है जीव--हमारे जओवनक्ाभग 
हं यह पद्भुव सृष्टि, मानव प्राणी--प्रोर प्राणो को प्राणवत्ता कामान है सनरन 
उदको यने धाते बाहर प्रसाग्ति होने को, निद्यावर होते को दद्य 
महूत मेरे लिए नहो ह, जिस चरि कौ कथा फढता हं, उतो का महद ५ 
याकार श्वय जाने से पहने उसका स्वीकार कर जात, मा टे ष 
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ग व 
नहीं रहूगा, सो यदी एक स्मारक भँ उसके नाम पर खड़ा कर सक्ता हं! भगर उसके 
जीदन की परिस्थितियां भित रही होती, सो उसका भविष्य भी रहा होता--शायद बह 
एक कुटुम्ब फी भरषिष्ठात्री हतौ भौर उन सनके जीवन में ` प्रकट होता चरदान-सा चहु 
पुनीत वत्सल प्यार, जो एक विशाल भ्रात्मा कौ देन होता है....पर चह नहीं हमा; उस 
विणास भात्मा की सामथ्यं को निकट से केवल भने देखा, भने जो कि उसके दुटने का 
निमित्त ए्रा.... 

किन्तु यह्‌ साक्षी, यह ज्ञापना, भ्रमते थपराघ के धोने के लिए नहीं ह, प्रायरिचत्त 
के लिए नहीं है । उस प्यार मेँ प्रया भी इव सकते थे, कतना विशाल था वह...म 
शेखर का भ्रपराघ छोटा करके नहीं दिखाता, क्योकि उसके पीछे शेखर के प्यार की 
-न्मयता थी, उस शेखर की जोर्भहू 

चिन्ता, चिन्ता, उर....निश्चय....शशि शायद पहले जान गई यी, किन्तु एक दिनि 
एकाएक शेखर ने जान लिया .. श्र्देखी दिखाना शायद उचित या भ्रावश्यक हो, भन- 
देखी करता क्षम्य नहीं है--कारखाने जाता उसने करई दित से छोड दियाथा, भव 
उसने एशि के पास से हिलना ही छोड दिया । उसी कमरे में प्रपना विस्तर ले धाया, 
दो षष्टे सतमें भौर एक-डेढ्‌ घण्टा दिन मे कभी भ्रवसर मिलने पर वह सो लेता, 
नहीं तो निरन्तर शणि के सिरहाने तिर्चल ठा रदता । वह्‌ जागती तो उसका माथा या 
छाती पर पड़ा हृम्रा हाय सहलाता रहता; सोने लगती तो सिमटकर भ्रचल हो जाता कि 
बाधक न हो; भरनिश्चित्‌ तन्द्रा मे रोतो तो एकदम उसका चेहरा देखा करता--भ्रौर एसे 
देखने के भ्रवसरे क्रमणः वदते जते चे....या कमी एशि उसे भ्राराम करने को कहती, तो 


प्रपनी चारपाई पर श्रौषा लेटकर कोहुनियाँ टेककर भ्रौर हयेलियों पर ठोदी जमाकर उखे 
देखा करता... 


रोगी-को शुधूषा एके विज्ञान है, बुदि पर भाभ्नित है, उसमे मावना के लिए स्यान 
नही ई । पाश्चात्य सत्वते से भराक्रन्त लोग उस भारतीय मां पर हेसते ह, जो रोगी 
यच्वे को डाक्टर्‌ के पास नहीं से जती, छाती से चिपटाकर रात भर सुप्न बैठी रहती 
ह .. निरा प्रव्तिजन्य प्रेम--पशु-पाता की प्राहत शिशु के लिए निर्बुदि ग्धाकुलता--ये 
व्नानिक शुषूषा नहीं है; पर प्राणी को प्राणी कौ पुकार मी एक भ्रौपष है, जो एकमात्र 
सौपष नहीं हं, पर प्रनिवार्य तो है--कम-से-कम विज्ञान-सौ भनिवार्य--धमनी के स्पन्दन- 
सौ भ्रनिवा्य....भौर जहां विज्ञान अपनी लाचारो जानता है, वर्ह इस मूल वृत्ति की शक्ति 
हौ एकं शक्ति है, जो लाचार नही है--मृत्यु के भागे भौ नही; वयोकि मृत्यु सवसे पहले 
मृत्ु-मय ह, भरर प्यार फे वात्तावरणसे धिरे हुए प्राण को वहु भय छ सही पाता... 

शक्टर दिन मेदो यार भ्रति, दवा दे जाते या सेज देते, शेखरं के दल ऊ दो युवक 
सारी-वारी से खाना पटुंवा जाते भौर समाचार पृच्छ जते, कभी चाहर के समाचार 


दता जति, जो रोखर कै मनम वैढकरभी न वैठते, क्योकि वर्ह उनके लिए स्थान 
न होता... 


शेखर २१६ 


शेखर बहुव कम योसत, शसि सगमग विनक्रुल नदीं बोलती, केदस ज-वर पमो 
से एक भ्राश्वासन का संदेशा शेखर को दे देतो..-.ोय के परत्वेक नर प्ाक्पय के बाद-- 
जव फम्पन के वाद ण्वर भोर ज्वरे दाद प्रस्वेदं भौर शिथिलता का एक षक पूरा हो 
जाता--जव शरि क कलान्तं हाय उके वक पर पटे कंपते भते, चेगसियां सङुब- 
कर॒ श्ल जातो भौर बन्द भालं पर पतक सिकुडकर ठर पूयवत्‌ हो प्रातो, वब रेसर 
कोध्यान भ्राता फिणसिकोप्रसघ्र रखने के सिए प्रर पीड़ा ते उषका प्यान हटाने के 
लिए क मनोरंजक वाठचौव करना प्रावरेयक ह । वह्‌ यल करता कि शु देसी वाठ 
करे, पर उका मन सूना हो घ्राता, मनोरंजक कोर्ट वात हौ उसे न सूण्छती । ठव वह्‌ 
टटोलकर शि का हाय पकड़ लेता भौर घोरे से कहता, ““शरि, घयरा मत, 8 वैरे पाष 

--” एति पतं खोलकर एष वार उको पोर देख नेतो; उख दृष्टि मं बहो हत्को-षो 
हेती कषणा होवो--“व घबरातो ह? त्रु मठ डर, म ठेरे पाच है...“ 

श्रौर दष प्रकार दोप कौ वातो चुक्ठो जातो, पर रोर देहा, धालोक को देयता 
जाता... 

रात कषम्यो थो, पर वोठ चलो धो; पंगोटो बु गष थो, रोखर जागता षा... 

शि ने धीरे घ पुकारा, “रोवर--" 

शेखर उफी भोर भुर गया किणि कोबग्ठ भन्यो दद्ह्‌ मुगले, एष रपे 
दोहराना न पदे । 

"रेखर--प्रलमारो पें-विटरो ।" 

प्राशय सममकर येखर ने भ्रतमारी घोसो, निवसे खाने मं मोढकर रसे ए श 
एकं धने निकाते पौर पूचा, “यह्‌ पव कदी मेडना या क्सो को देना बाहो हो ? 

भांखको सपकी, किंहाँ। 

“नित्े-र्मे मेज दंगा-" 

परां ेखर पर प्थिर, भोढ धीरे से लुप्ते है, “पदो 1” 

न भाने किंपि शशिने पवर तिता ह्या पना उविठ ह ? दुविधा में दह न्ने 
खोलता है, भटके हुए पदम पंक्ति पदा ह (--क्या शति ने रमेश्वर को तिषा &-- 
जसे सिख षको ह--) रि एक दिजसो उक शरोर मं दोड़ जातो है, एठना धन्धा बहू 
कते हो सका...-शि ने उखे सिखा है, शेखर को--रोखर को ! 

दख शान तक पटरुभकर रोर स्क गया, उका दाष कवने सया, प्रागे न पड 
उषने दृष्टि शधि षर टिकाई-- 

"नही, पीचे तदह, पमी-"' 

एक सव भं तेखर पठ गरया--दवनी जलदो पठने से उरा पमितराय कम वमर 
मे पायाहो, सो नही, उषे शम्द--याकय के वाक्य वयौ हरं पादुश्नो ध च्छशौ 
खेवना कतो दाग यप्‌ भौर उसे कारो ञँ यूडने मये..-षाप-साय पटन्‌ मी 2 

उन चटनाभो मे शेषर प्रपते पृरे म्पक्तित्वके छापमागोषा, पट्दह्‌ मुखम ाप्यद 
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गि 
नहीं रहगा, तो यही' एक स्मारक भै उसके नाम पर खडा कर सकता हं ! भ्रगर उसके 
जीवनं की परिस्थितियां भित्र रही होती, तो उसका भविष्य भी रहा हौता--शायद वह्‌ 
एक कुटुम्ब की भ्रषिष्ठात्री होती भौर उन सबके जीवन में प्रकट होत्ता वरदान-सा वह्‌ 
पुनीत वत्सल प्यार, जो एक विशाल श्रात्मा की देन होता ३....पर वह्‌ नहीं हुमा; उष 
विशाल श्रात्मा की सामर्थ्य को निकट से केवल र्मेने देखा, मैनं जोकि उसके टूटनेका 
निमित्त हुप्रा...- 
किन्तु यह साक्षी, यह ञापना, श्रषते रपरा के घोने के लिए नहीं है, प्रायरिचत्त 
के लिए नही है । उस प्यार मेँ श्रपराध भी इव सकते थे, इतना विशाल था वह... 
शेखर का श्रपराव छोटा करके नही दिखाता, क्योकि उसके पीछे शेखर के प्यारः की 
-न्मयता थी, उस शेखर की जो म हैं 
चिन्ता, चिन्ता, डर....निश्चय....एशि शायद पहले जान गई थी, किन्तु एक दिन 
एकाएक शेखर ने जान लिया .. भरने दिखाना शायद उचित या भ्रावश्यक हौ, अन- 
देखी करना क्षम्य नहीं है--कारखाने जाना उसने करद्‌ दिनसे छोड़ दियाथा, भरव 
उसने एशि के पास से हिलना दही छोड दिया । उसी कमरे मे भरपना विस्तर से श्राया, 
दो षष्टे रातमे भ्रौर एक-ठेद घण्टा दिनम कभी भ्रवसर मिलने पर वह सो लेता, 
नही तो निरन्तर शचि के सिरहाने निश्चल वठा रहता ! वहं जागती तो उसका माया या 
छाती पर पड़ा हुमा हाय सहलाता रहता; सोने लगती तो सिमटकर्‌ भ्रचल हौ जाता कि 
वाधक न हो; भनिरिचत तन्द्रा में होती तो एकदम उसका चेहरा देखा करता-श्रौर एसे 
देखने फे भरवसर क्रमणः वदते जाते ये...-या कमी शशि उसे श्राराम करने को कहती, तो 
प्रपनी चारपाई पर श्रौधा लेटकर कोहनिर्यां टेककर भ्रौर हयेलियों पर छदी जमाकर उसे 
देखा करता... 


रोगी कौ शपा एक विज्ञान ह, वुद्धि पर भ्राध्ित ह, उसमें भावना के लिए स्यान 
नहीं है । पाश्चात्य सस्व से श्राक्रान्त लोग उस भारतीयर्मा परहंघतेह, जो रोगी 
च्व को डाक्टर के पास नहीं ले जाती, छाती से चिपटाक्र रात भर सुल वैटी रहती 
हं .. निरा भवृत्तिजल्य प्रेम--पशु-मात्ा कौ श्राहत शिशु के लिए निर्वुद्धि व्याकुलता--ये 
वं्ानिक शुषूपा नहँ है; पर प्राणी को प्राणी कौ पुकार मी एक ध्रौपव ह, जो एकमात्र 
प्रौपवे नहीं ह, पर भ्रनिवार्यं तो है--कम-से-कम विज्ञान-सी भ्रनिवार्य--वमनी कै स्पन्दन- 
सौ भ्रनिवार्य....भरौर्‌ जदा विज्ञान श्रपनी लाचारौ जानता है, वहाँ इस मूल वृत्ति की शक्ति 
ही एक शक्ति है, जो लाचार नहीं है--मृत्यु के भागे मी नही; क्योकि मृत्यु सवसे पहले 
मृत्यु-मय है, श्रौर प्यार फे वातावरण से चिरे हु प्राण को वह्‌ भय चू नहीं पाता... 

राक्टर दिन मेदो वार श्राते, दवा दे जाते या भेज देते, शेखर के दल कै दो युवक 
सारी-वारी से खाना पहुचा जाते धौर समाचार पृच्छ जाते, कमी वाहर के समाचार 


यता जाते, जो शेखर के मने वैठ्कर भीः न वैते, क्योक्रि वहं उनके सिए स्यान 
न होता... 
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शेलर बहुत कम बोलता, शशि सगमग दिलकुल नही बोलती, केवल जव-तव भांों 
से एक भारवासन का संदेणा रोर को दे देती....रोग फे प्रत्येक नए भक्रमण फे बाद-- 
जब कम्पन के वाद ज्वर भ्रोर ज्वर के वाद प्रस्वेद भौर शिपितलता का एक षक्र पूराहौ 
जाता--जव एरि के क्लान्त हाय उसके वक्ष पर पदे-पदे काप-से जाठे, उंगतिर्यां सकुच- 
कर शुल जातीं भौर बन्द भाला पर पलक सिङ्ुढकर फिर पूववत्‌ हो प्रातो, तव शेखर 
को ध्यानं भाता किं शरि को भ्रसघ्र रखने के लिए भौर पीडा से उसका ध्यान हृटने के 
सिए क्रु मनोरंजक यातचोत करना प्रावश्यक ह । वह्‌ यल करता कि क एेषी मात 
करे, पर उसका भन सूना हो जाता, मनोरंजक कोई बात ही उते न सुती । तव वह्‌ 
टटोलकर शि का हाथ पकड लेता भरौर धीरे से कहता, “णगि, धनरा मत, पै तेरे पाष 
है--"” शशि पासे खोलकर एक बार उसको भोर देख लेती; उष दृष्टि मे षद हत्को-सी 
हसती कषणा होतो--“थै घवराती हं ? तु मठ दर, पै तेरे पाठ है...“ 

भोर इ प्रकार दीप कौ बाती चुकती जाती, पर शेखर बैठा, भासोक को देवता 
जाता... 

रात लम्बी धी, पर बीत घली धो; भंगीठी बुरह गई धो, शेखर जागता धा... 

शति ने धीरे सरं पुकारा, “रेर--*” 

ओखर उसको भोर भु गया कि णि को ब्त भच्यो तरह सुनते, क रे 
वोहूराना न पडे । 

“शेखर-भतमारी मे--चिद्रो । 

प्राणय सभर रोखर ने भरलमारौ खोली, निचले खाने में मोढकर रते हए कर 
एक पन्ने निकाते मोर पूषा, “यह पत्र कही भेजना या किष को देना चाहती हो ?” 

मासि को मपकी, किहं । 

"किसे--मे मेज दँया--” 

पासं शेखर पर स्थिर, भोठ घोरे से खुलते है, “ढो ।" 

म जाने किसे शि ने पत्र सिखा है-कया एद्‌ना उचिव हई ? दुविधा मेँ बह पन्ने 
खोता है, भटकते हुए पसो पंक्ति पदता है (क्या शरि ने रामेश्वर को निसा है-- 
कषे लिख सक्तो है-) कि एक विजली उसके शरीर मे दौड़ जातो है, इना परन्धा वह 
क्से शो सका....शपि ने उवे तिला है, शेखर को-रोखर को ! 

षस शान तक प्हूचकर शेखर दक गया, उदका हाप कोपने लगा, प्रागेन पदकर 
उषने ष्टि शति पर टिकाई-- 

“नही, पीके नही, पमी--” 

एक सांस मे रोखर पद गया--इतनी जल्दी पठने से उका धमिप्राय कम घम 
मे भायाहो, सो नही, उसके शम्द--वाक्य करे वाक्य छपौ हई धातु को हर्ह्‌ उषको 
चेतनाः को दाय गण्‌ प्रौर उसके काना भे मूडमे सगे.--साय-खाय घटनाएं मो घटने सगौ, 
उन धटनार्भो में रोखर भने पूरे व्यक्तित्व के सायमागो था, परवह गंज मो घाप-साप 
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स 
थी, मानो दौ जीवन साय-साय-जिए जा रहै ह, एक तीतर क्योकि वहं तत्काल का जीवन 
है, दूसरा तीतर, वयोकरि वह तत्क्षण से पिडा हुमा था भौर उस क्षण को पकड़ सेना 

चाहता हं... 

^...तुम कुरी ण्ट केलिए गएये, लौट श्राए; पर इतनी देर मे मेने कितनी 
वार तुम्हँं खोया रौर पाया, विसर्जन किया श्रौरं फिर प्रपते हाथों वना खड़ा किया... 
तुम्हारे स्नेह को मै क्षण भर भी नहीं मूली, शेखर, पर जवेक्षण का उदेग चला गया 
तच ने तुम्हारे स्मेह से भी वडा कु देखा, शेखर, तुम्हारा भवितव्य । स्नेह से वडा 
इसलिए कहती ह कि वह्‌ स्नेह उसका एक धंग इह....उस क्षणं कौ भँ कृतन है... 

शेखर, यह्‌ पत्र तुम्हे लिख रही हँ कि तुम मेरे बाद पदो--वाद में जबे तुम पदोगे 
तव शायद पृद्धोमे कि शशि ने यहं सव मुके पसे क्यों न बताया, जब यह इतना सीखा 
भ्रभिणाप न होता--पर यही ठीक ह शेखर ..-यदि मु वहुत जीना होता, तव भरर 
वात थी, पर उस स्पष्ट दृष्टि मे यह भी देखा कि कुदं दितिही श्रौर वाकी है....श्सी- 
लिए श्रव भौ दस पत्र मं भ्रपने प्यार की वात नहीं फरूगौ-जो चला गया ह, उसका 
प्यार केवल वेदना हँ, शरीर वेदना को चुप रहना चाहिए....केवल तुम्हारे प्यार की वात 
कर्गी.... 

(प्यार कला भी हो सकता हँ, शेखर; वह आदर्श बुरा नहीं है, क्ल्याणकर रह, म 
मानृगी; पर मेरे लिए वह्‌ कला से भो श्रधिक भरन्तरंग शौर जरूरी हो गया धा--र्से 
शटुकार से नहीं कहती, भ्रपनी लाचारी मानती है....कलां का श्रानन्द संयत भ्रानत्द है, 
मैने ्रपना समूचा व्यक्तित्व, समचा इह एक ही वार स्रवा मे भरकर उंडेल दिया-वह्‌ 
सयत नही था, इसीलिए शायद--भरानन्द मो नहीं हु्रा-- यद्यपि इतनी वदी वेदना हई 
कि उसे टजेडी भी नहीं कह सकती 1... 

"एक वार मैने मान से कहा था, “क्या मेरे लिए लिख सकते हौ ?" तुमने कहा था 
कि यादशं पर्याप्त नहीं है, भादर्णो का एक स्वल प्रतीक चाहिए; भौर ठव र प्रतीकं वनने 
को भ्रा खडी हुई थी....शेखर, उसमें श्रहुकार नहीं धा--यह्‌ दावा नहीं था कि मै तुम्हारे 
जीवन क्ता प्रय प्रौर इति हू षपने को अन्त मानने का दुस्साहस सैन नहीं किया... 
केवले तना था क श्रपना जीवन नष्ट करफे--होम कर देकर, राख कर देकर-र्मने 
मांगा धा, चाहा चा, कि वह्‌ तुममें फलित हो, तुममें भनी सिदि पाए । तुमहो गए थे 
प्रतीक, मेरे लिए मेरे पने जीवन के प्रतीक--दमारे भास-पास हरते हुए वैफत्य प्रौर 
कुण्डा श्रौर निराला भ्रौर खण्डन के सागर में मेरे ग्रवस्यान के, भेरे संतरण के प्रतीक... 
इसीलिए मने कहा या किं मेरे लिए लिखो-कुम्हारे जोवन में भ्राश्रा देने के लिए नही, 
तुमसे आणा मागन के तिर्‌ 

तुमने मु जो दिया, वह्‌ मने तन्न होकर स्वीकार क्िया--वर मानकर, धषिकार 
मानकर नही, यह्‌ कल्पना भने नहीं कौ किम उत्ते सदाके लिए वाघ रखगी। तुम्ासै 
धावश्यकता मुर है, वयोकि मेस खण्डित व्यक्तित्वे तुम्हारे द्वारा भभिव्यंजना का मार्ग 
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पाठा है-तुम्हारे द्रा, भोर पुम्दारे लिए मे जो स्वप्न देखती हं उनके द्वारा; किन्तु 
जानती ह, देखत ह, कि तुम॒ खण्डित नहीं हो, भोर इतिए मेरा निश्चय है कि जह 
तक मेरा वश ह, वह्‌ मेरा ध्यार्‌ नहीं होगा, जो तुम्हुं बन्दी बनाने का यल करेगा... 
शेखर, मेरा तुम पर परगाष स्नेह है, पर म बाहतो ह कति तुम जानो पि नेदु ्बाषा 
नही, बाधत नेही-न भ्रव, जवर्गै ट, थर न-पोषे 

तुम्हारा अपना भविष्य है, शेखरः; मेरा भविष्य तुम भोर कैव तुम ये 1 उस धपने 
भविष्य की खोज में यदि-- 

शेखर शशि की भोर देखता हं कि यह सव प्रमी तुम्हारे सामने पद्ना प्रनिवायं है 
या--पर देता है, उस पत्र से मी कुष भरधिक, तात्कालिक शति फो सं कह रही है, 
वह उसके वहत पास चला भाता ह; एति के प्रोढ कुघ कहना चाहते हं, पर निरभम्द 
है, शायद निश्णनब्द ह कु कट्ना चाहते है--रेखर उन पर भ्रपने धोऽ रख देवा है भौर 
उनका कम्पन स्थिर हो जाता है, शेखर एशि को भाँखो से भ्रां मिताता ह भौर धीरे" 
चीरे उस्ता है-जानता है कि शशि की बात उसने सुन लो, चूमे जनि भर कौ क्षमता 
खन भो मे रेष घौ--उसके भाद भ्रौर शब्द नही, केवल स्नायविक कम्पन, जिन्हं मानो 
वश करने का उद्योग संरृत्पना धीरे-धीरे व्ययं मानकर छोड देती ह--सद ठनाव पौर 
बचाव भौर कपंणों के एक परम शमन मे-- 

“उख भरपने भदिष्य को सोज में यदि तुम्हं मेस याद भाएतो प्रपने फो दसलिपु 
भ्रपराधी मत ठहूराना क्कि मेरे बिना तुम भ्रकेते भागे चल सके; घुम चल सके, यह मेरी 
पराजय नही, मेरी भरन्तिम विजय होगो ...." 

शणि का सारा शरीर निःस्पन्द जड हो गया या, घिवाय प्रासो के-- 

कमी, एकं दिन, एक क्षण भर के परादशं माने जाने का सौभाग्य हर क्सो फो मित 
जावा है; पर चिरन्तन भरादशं कोई नहो, नहो सक्ठा है । इसतिए्‌ जो प्रपते प्रिपके 
प्रति "चिरन्तन" सच्चा ह, वह्‌ भवश्य किसो भराद्श से च्युत है, पोर जो भरादसे के प्रतिं 
निष्ठावान्‌ है, वह्‌ धवश्य, कमो न कमी प्रिमे को फर जनि देगा....साधारण मानव भौर 
कलाकार-विद्रोदी मे यदी धन्तर है... नदी वाहतो कि तुम मानव कम ह्रो, रेसर्‌, 
किन्तु प्रगर तुमे उको तमत हं, तो उपे यदे होने कौ परनुमति-स्याषीनता र पुमे 
सपं देती ह... 

भ्रं एशि की मरो नही; उनके भीतर का उदार निर्मय परातो$, समिषा लुक गर 
देखकर भ्रपने मीतर तिरोभू हो गया... 

म दोर्नो वों से एक भवन बनते रहे है, तुम पोरर्भै, जिषमे ममुमरहेने,न 
मै....चिन्तु हमं उसमे नहो रहेगे, इसौ मातर से वह्‌ कम सुन्दर महीं ष्ोगा, 

} , दस प्रशान्ति मे, सिमट हए भालोक मे मो कष्या दन्दन है; पीस्वार टै ? स्दस्प-प्रानं 
/ शेखर का देह-यन्य सिहको की भोर दद्‌, सिष्टकी सुल गई, दिन का प्राश भौतर भर 
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भाया....रोखर ने मुडकर देखा, लाल किरणों से पुलकर शशि का चेह जीवन के रेण 
से चमक खउलाथा 
शेखर ठका रह गया--स्तब्ध, किस धत्तिमानवी प्रलोकिक परिव्याप्ति के गोष से 


प्राप्लावितत, किसी प्रन्तर्भव इत्य के उदय का प्रतीक्षमाण 
सहसा ज्ञान भाया 


किन्तु ससे श्रागे कहानी चहं है, भ्रनुक्रम नही है 1 जीवने पर्थं खोदिया रै, 
यथार्थता, व्यवस्या, गति सबक खो दिया ह । निरा भस्तित्व-एक क्षण से दूसरे क्षण 
तक एक भरणु-पुंज का वने रहना--वह्‌ भी मिट गया ह! एक छाया ह, एक स्वप्न, 
एक निराकार भ्रक्रोश, एकं वियोग, एक . रहस्य....भावना से भावना तकं भटकता हूभरा 
एक विचार---हूर जगह श्राग देता हरा श्रौर स्वयं ज्वाला मे भुलसता रुरा, जल उठता 
हृप्ा, निरन्तर उक्ता हृभ्रा, उठता हु्ा न, बुकता हुभा, न मरता हुभरा.... 

मृत्यु,त्ूभोतो षाया है--गप्रसले इस छाया को यदि सकत है तुभमे--यदि साहस 
हे....मशात को तोड़ दे, कुचल दे, मघ्यामेट कर दे--देहु मणाल है भौर उसे एक दिन 
जलेकर भिटना ही है, पर्‌ उसकी लौ तो उपर उठती है, वह, भौर वह्‌, भोर वह-- 
तेरे चंगुल से परे, तुके चुनौती देती हुई, प्रक्षय, मुक्त... 

ग्र उसे, छू उसे, यदि सकत ह तुके, यदि साहस है 


एक युवक भ्राया । ^ 

लाहौर से दादा ने दस्ती बिष्ट भेजकर रोखर से भपोल की थी कि भ्रगर हौ सके 
तो बह लाहौर भ्रा जाए--दल के कुठ सदस्य जो वन्दी ये, कुर दिनों वाद कालि पानी 
भेजे जानेवाले ईह; यदि स्वाघोनता . के ्राद्धौलन को जीवित रखना ई, तो शस जीवित 
समाषि १ उन्दं यचाना ध्रावश्यक ईह, भौर शस कार्य मे शेखर का सहयोग श्रनिवार्यं ह... 
~. एशि कौ तवीयत कसी है, वे नहीं जानते, पर वे उषको देखरेख श्रौर चिकित्सा का पूरा 

` प्रवन्ध करने फो तयार ई-- 

युवक ते समवेदना के स्वर में कहा, “दादाने चिद्रीदी तव वै नहीं जानते ये... 
भापको गहरा प्राघात पहुंचा है....पर घाप चलिए, काम मे धापको सान्त्वना भिलेगौ, 
भौर काम्‌.बह्यी.तपस्या का है...यदि शशि वहिन होती तो वे जरूर यही कहती--प्रौर 
मेरा विश्वास ह कि भव भी ससे उनकी श्रात्मा को णान्ति भिलेमी--"” 

शेखर मे पते सुना नदीं था, भन्तिम वाक्य सुना; चाहा किं एक यण्पह मार दे इस 
गुषक क मुह्‌ पर, जो इतनी प्राखानो से वात्‌ फर सक्ता ह; फिर कहा केवल इतना करि 
"यह्‌ स्व संभातना होगा--प्तौर कारखाना-- 
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प्रणाम, यमुना ¦ प्रणाम, पृठदिशा ; प्रणाम, वंशास के कूते हए पलाश पौर बबूल; 
प्रणा, काऊ फे उदाम भर्मर भौर धूल के वगूले ; प्रणाम, दो वैय से पाल बार रौदेहुष 
रती नदी ठट ; प्रणाम, वही हई मृदौ मर राल.म सोचताथा, करि सदिपेषान 
धकर वैसा टता, पौर वैषा होठा, थौर वैसा होवा, तो....पर पाज सोचता हं कि नही, 
भ्राज सलगमग माँगरहाह्रँ किंयदिररिकृषदोरोरेखादीष्टो ; छाया, हमन्तुम मी 
पे हीर्हो--परलग पर सदा एकनदरषरे को मोर भग्रसर होने मे सचेष्ट, साधारण प्रमिधा 
भे गैर, पर वास्ठषे प्रखण्ड विरवास में मेषे, घमनी के एक... =“ 

छाया, पुम्दें भूखने नहीं जाता, तुम साय चतो--हते मोसो के पास पौर गौरा के 
पात, फिर--परगि ; कर्म में विस्मरण नहीं है, शरि कमं में तुम हो, चिरन्तन प्रेरणा 
विरन्तनं षर्पोकि मुक्त पौर-- मोदा... 


(कतना श्रादर या, षने 
चा-- वावा की खव्रर कानेन 
१, सी चीमि" समसे स्वर स पुकार रट ये," 

प्विएं "सवते मस का द्वन „सचमुच 


शेश । 

छर दोर्रवा सुम, हद शबा का रोर हटाया जा चुका चा । कटरिया शुमनेर्मे 
देरी देकर रोमरने दादेरसे पूपा षा, "क्या माज कोर प॑णी ह न भ्पोरिपेरेही 
िनोतुमनेपेदेरहेषो। 

"नहं #' यार हिषङििषाकर दक गया धा। 

गद 7" पौर पिर गुङाएक मय से प्रहाय पाकर, “कया गाद" 

दार गोना महीं चा... 

रेणरदोद़ाहुपाशदाको कोठी कीभोर गया, सगरे को मक्त गृष्य ते ष्वस्त 
मम्दिर कौ पोर जाता ६... 

करो कह रहा पा,...'८राव मे उठ वैठे, पष्टा मर रोतै रहै । फिर दोवार ते घटक 
सरे रटे, पौर फिर पाण्ट सेट गर्‌ पौर शोते, “पद वस 1" ध--' 

यषटरात की दुपूटोवापा वाटर चा 1 शेखर हर्पकर शोठरी के मीतर पुखा...-्ा, 
उष्म धनमान टीक धा, दीवार पर कंपते पर्ये मे एक नया तेस घा... 
६... 

दादाक पैर धून में रोर ने पमान एमम्प्र ा, उसके सिए भपने को कोपते हए 

उने उस घन्ठिम मूतर पर माया टेक दिया, फिर प्रातो मे प्राए हए दो वदे-बङे पांदुर्पो 
को निसरज-माव वाते को दिषाता हप्रा कोठरी मेँ षता गया-- 

ददटयेभीषढा एकः विरवाए है... 


बेटे दिन. 

मूक्दमाछमापोपयाथा। सफ़राईक्ी ारी-सीहय्यारो श्लेके दाद एकाएक 
शह परिनाम निष्ला कि सफाई देना म्पयं ६! दारो पदाकम्डोर्हो, ठोप्रतिशदसे 
साम गह होता, हानि ष्टो खष्ठी है केवत विामूषम के सिए कध यवाहिवां वेर की 
पथो; पोर उन सरे ्यानएरष्टौ दिनमेष्ोगएयेरक्योरिि बिरह नहोंकौर्णा 
दो.--यकी्नोषोतूचूदवैमोहोर्पयी ज्ति बए बहते टै। 

“पद वै फैमता हौ मुनाञया.-..उशौ हारीत फिर ठय को शाएगौ, घमो परारी 
छौप्पर हारीत तदेता द ।“ पौर हाक्मिमे मुकदमेको मदपि वेरहदिनि पौरष 
दी पी... 

येदिनशोते म्हीपे। प्हग्होकि फरलेके वरेयं बहुत प्रपिक्‌ पिन्वाया 
उत्याय, पर्ष प्रष्नार पाश्णये तटे रहना..--मुकदमा छमाष हो चुका, 
फषमेके प्रथो बु धापार होऽ, दह्‌ षामनेप्रावुष्ठाहे, शायद हारिमिने मन-हौ- 
प्नपृगहाषर भोपिपाहै। पयरेवतवानने शोदेर है, पौर सष निए तैर्ट्‌ दिन 
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उदाम पादम रोर दस्तरष्टी कारश धमाएक्लेदे दादय्येदी बादर 
सुषमेशौ परतीत्रामे सष्ाया। उमेसेनेष्ह नहो पादा वा--दिषीशोषदरमटी 
शौ । यशी शोश्टीष्टोगी, परवेप्रमौ शमे म्दतहुमि..-प्रेमाहौ वशर 
निमे, परेता पौर उदाठ-जोयनेः बदे-दरे टय र्टोने षष्ट ¶रषे--. 

मष्ट? पाश मदमचिह > द्र्रीय वपया भ्िताएपे, पौर टे दादभी निश 
गएपेङ््िद्दमेभो ष्टा एव्‌ विरकवाठ है....घ्य एषषा कोघानतेमे दण ष्हमं सरण 
हो समे पौर उने वादा मदनयिह को जाना दा, मोदधिन भो जना दा, रामगोषा 
जानां षो, त्वयं परमे को भाता पा ^~नष्ट ? पडत शेर 

दम दीपं णीवनाशनम्त महोने...्ण्पनो बा प्रम्--यिकसार्पो का प्म्त--पीदन, 
केपम्‌ पीव, पिस्तृढ पौर पदाप णीदन.... 

दि अर द्टटकः सदमफर श्ुमने समा, शहूर बा दुर्य उरक तापने पारपा, 
कखे गमने, शना शौगर्पो शी पोट मिमे, ठम एषादकर उते पप्मीषत पर्‌ 
म्ह हो पापा । दन्यो का पम्ठ ? जिका का पन्त? रोपर ष्ट प्टमेषदी ह 
करिता को दो पति पाद पार 
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समी शुर फाननेषो है पमी, एमी कए भाट गिरने को .... 

भोर प्तनि? 

हारे के सिप्‌ देवष एक धोटी-छो दात-परदादामे तिणापा, पल्िम पूष. 
उम्हौके निए प्ठिम, पा मानव-मात्र गे पिर पन्तिम १... 

एाटकः उसे पापे न्दो पएये1 दहुमुकःदा। 

“एमिुमानये मीषद दाह, परदरंये भो बदा ए दिर ६... 


1 


कान्ति, हारति | हम रागमापं पररेढद एष दोता-गाशेद 
मास्त श्रता र-- 
हणे परे पषाराते एतन दोदे-तो ष्टमदेरे बा्तरे ग. 


तृतीय खंड 
शरि प्रौर शेखर 


भरादादा मदनखिहूषा ष्दरहर, चिमरी मूग मेरे कान मेहै? क्ायह 
खतपुःच ररिष्ठे शवर उदो दीर शा ई, जितो निगदा मी उरेस्दरद्े ्नेरदनदुरहो 
उलो? 

"प्रपते वियार्योको इम वारदोवाये दे रष्ट्रमठ मटष्ने दो! परते सर्मोष 
त्रिवार करके हुम उनष्नौ पाडना नहं घटा सस्ते, न उन्दं कोट मूग प्टरवा सस्ते) 
उरटे हर मद उनके केन कौ पादस मुमप्पनीदुषृठाकतोर्मोव मोर रहे हो!" 

कपाय्द्‌ मपर? नटो, पहबःदाकास्यर मोहो छस्ठा-रागक्ा दान ष्पे 
देगदा!तदेष्याहैप्द्‌?मेरष्टुशररै? 

पलोत्ररेमेरीदष्वा पटटोनदी, दोर, दोक विठना होर खे देरठाषह, 
ख्दरनः षौ दै उनके मोठर कः पनिवार्टवाशो रुषानवाहू-उानवाहूकि पायबद्‌ 
श्यू" नतर हरि एक टित दह्‌ मिष्य पवर मदिदम्द--दा--दं जनदाहमि 

मुने सए्ना होया, हने सदवै जाना होगा, हि सडार््खे होनेवाने क्मेमकेकात्य स्क 
। णाना उम स्मेव घोर पन्दाय प्रोरमहारादनाबो्वारोश्नातादहै, षो पट्नेचे मोब 
(न 

सेरिनि वह्‌ गम्नोर स्वर मुने सहृम्दमोष्टठा है--पूम-पूनषर इनङ्‌ उय्वा है, 
"न्दी, एर हिन्‌ पादस्य जरम पायो एम ददन के मोरशके निर प्रे दाहनो 
सुयादेनेषोष्व्दरहोने-ष्यनाददा ह दद्‌ मोव-- 

भदो? कराड भोटठस्यारनदीहैःेक्यारपाजमो केर एक भुयः नहो, 
प्रा निर्मीदटेनेकोटयारन्डेहः 

दहस्वरेदकाह। “विर ग्धिरटो तुम्हारे दिदि दरो 1" 

पिन्नुष्ाद्हूस्वर शुष ?क्टार्ट्षारनरशाकाप्कष्ाप्नमदोहैरेक्दायद्‌ 
सानो मबमूष मोर्द है, ष्याद्‌ एवटुषमोरद न्टोहोता. व्क पर्शयनहौ 
पुमेरेद्वाष्ण टेदहैणिद सहलेसोग्डाह? यटि ई छारा मगषद दोला, 
गदर भः पौर हस्ताय मैप्नेदर्नो शा प्ये दिर का पयर सफम्द-म्दाष 
गितभतानदहेहा, केवर ओोनेप्यैर शठे प्रौरमरे दौ ूटष्टड्दा पदति दप्न्पय 
व्दारपाष्यैरदेतेगेशयः एक "गो टो क्रासवयुद ठट्कापोरवदटुदुबयदटाः 

हन्द जनाः मो मथिरस्दः रन्हे, सध, द नटो कानङ, पर हुरषतौषटो 


सर न्केष्द नवमे वंग्तन्लु कि दुन नरम षये देत 
परम, पर्विरक्देेस्ग्डर दुन्देषहेरे, टो स्त्रषो उन्यर्किषद 
श्रमे! 
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से बृटिण मप्यवयं के धादमोषाजो शाशा सोवा षा, वह उन्‌ पर श्टूं दोक उतरवा 
था सामाजि प्रलमाव, रूदि-वटहा, रोति-स्ययदार कै बे बन्धनो के नोचे धिरो हू 
शभिन्दा-सौ भादुक्हा--शेसरमने समन्डग्धाथाद्िये स्वदते प्रोरेमरहोपमें पर्प 
भाप्रामें मौनु है 1 म ममय उने मिते मे उसके दिगरे हए मन को एकाप्रष्ठोने के 
सिए डाप़्ी जोर माना परेण-पायद ष उसमे निए परमयं होषरदुद्‌ यने..पग 
भ्यां दस वियण एकाप्रनाकं तिएहोषतोनहीं वह्‌उपरणारहाया? एकाण्ोने 
को पाप्य होना एर सामाजिक सद्ाईकेपतिए्‌ वाप्यहोना है. पौरच्छण्रे रदी 
प्रास्मा सक्ाईमेष्ी हो भागना चाहृतो ६... 

शरोफ़ेसर साष्ट्य खे सीदिर्यो पर से मिसे । उनके बेरे भा पसा विस्मय-माद प्षौर 
हो प्रमप्रवा में परिषद हो गया--"हेलो शेखर ! लुम भा गए ?"" भोर यणे दुघ कटने 
खे पहने, “"विसगुन यरी हो नको स्ट दाङ तो नहो ६?" 

हाय मिताकर रेखर ने हाय सच तिया, पर उसे चेहरे को मूस्कराहट दनी रही । 

जीहौ, कोद मष्ट याको नही ह सद बृ्-ूर्ववत्‌ष्टोगयादै।" एक्धाया 
उषैः धन्तर्पट पर्‌ दोर्‌ गरई--क्या उचमुच ? पोर धनि... 

श्द्रष्या,वो तुममोठर वैडोगेने? ैएकः क्पाषतेनेया द्दाहै-मूपतको 
भफट चिर परापहो पौ-षाय ठो यहो पिपोगे म~-दषूर्‌ मेरे खाय पोना--मोत॒र 
पुष्क बहत है- पोर बिव्र-“ 

""पन्ययाद; मै केवत मिने पाया चा; फ़िर मितुगा--'” 

"नही, थाय हो पुष्ट पीनो होम--'” शेसर के षेह्रे पर विक्तठा शा माए देम- 
कर्‌, “्पाद्ूसरा कामरैरे होषि चायके खमय हर सौट धाना, षम्हारौ 
चिर क्य हरपो?" 

रेसरने धीरे-योरे कटा, “रिहा होकर एधा हौ पार्ट)" 

“ठ्स ? ठ हो तुम्हु प्रपते दण्यरपो से मनना होगा, ४ पन्यपि र दाह 
तुप भिय भाप्रो । पाय पर वरप पाना--'" 

भ्रो्ेमरके प्राप उठरता परा रेषर एर मोमती मुस्कान सेकर रह भया। नोषे 
सेवसे गाददे जर चायश्ान्रोा दुुरारर षने गर्‌, देर वह्‌ मूष्टान ट्मोयेष्ट 
निषरो--न्पुपों से मिलना 1" रोपर ने रवा मूंहु दनाय, अवेकों शष्दोदग्नुगा 
याहो) 

| 

शेर के घषा तिमंजते पर श्वे दे। छर्म चदुनेमे रेतरको बम प्रर्ग्नाति 
नं हं दो, पोर उन हंग सोदिदो पर मद ष्टना स्ठादा हि दामम्पानिशौ ष्म 
सौमातकपट्वाजा सष्ठ पा. रोषर भा पादरी, खाहमको ममोनेरदशट 
दाप्यका-उ्पर पटूदते-टयने सुरमा मर्यो ग्द रिडाष्षो मश्पपर हाप रेणष्र्‌ 
षो दद भर ग्काद्हा। 


१५९ । । शेखर 





मुम शौर स डाक विमाग के इन्स्पेक्टर चचा मेँ क्या साम्य, क्या सम्बन्ध ह ? 
रोखर को याद श्राया, एक वार गभियों के दिनों मेँ कालेज में वह्‌ बीमार दमा थात्तो 
चचा ते समाचार जानकर चाची ने एक तोला इमली धिजवाई थी कि इसका शर्वंत करके 
पिए....रोखर यदि मनुष्य न हौकर एक वेरिग चि होता, तो चचा को उसमे भ्रधिक 
दिलचस्पी हौ सकती-- र्न शेखर उनकी दुनिया के बाहर कौ वस्तु या....उसका हाय 
कुण्डे पर से उठ गया श्रौर वह दवे पाव नीचे उतर गया । 

शशि का घर्‌ वर्ह से वहत दूर नहीं होना चाहिए--पते से शेखर ने एेसा धनुमान 
लगाया, पर वरहा तो जाना नहीं है--भ्रौर- 

वयो शेखर ने शशि. की सव चिद्वर्यां फाड़ दी थीं ? दस समय उनको कितनी जरूरत 
थी उसे--उनकी धनिष्ठता की, उनके प्यार की, उनकी उस समीपता की "जो भन्तिमि 
प्रणाम कर गर्ह} उफ़यदिवेपत्र होते, तो शेखर फिर. सीच ला सकता उस बीती 
हुई स्थिति को-- 

जसे पत्र कभी प्यारका स्यान ले सकते ह) 

मूखं कहीं का 1 


® 


शेखर समय से पहले नहीं पहुंचा था 1 किवाड खटखटाते ही सुल गया प्रौर प्रोफेसर 
दीय ने उसके कन्व पर हाय रखते हुए कहा, “शेखर, तुम्हारे लिए एक सरग्राइ्त 
रखा है ।” 

शेखर ने खि उठाई । पर्विय कौ जरूरत नहीं थी, सामने शेखर का मुकदमा 
सुननेवाले मजिस्टेट साहव वैठे ये ! 

मिस्टर वर्नेस ने कहा, "रिहाई पर वघाषटर्यां 1'" 

शेखर ने तत्काल उत्तर दिया, “फंसे पर श्रापको भी चघार्ई--कम-से-कम फंसले 
के स धंण पर!" वातावरण कुष हल्का हो गया । शेखर वैठ भया, एषर-उघर की 
वाते हने लगीं । प्रोफ़ेसर हीथ ने वताया कि उन्होने वरनेख को भी चाय के लिए निमन्त्रित 
कर लिय। था ताकि वातचीत दिलचस्प हो स्के, भ्रौर वे परस्पर रपे भसली भाव 
व्यक्तं कर सकं । 

चाय शुरू हुई ! वातचीत के सिलसिले मे प्रोफ़ेसर ने वर्नेसं को वताया कि . शेखर 
लेखक ह ! “क्या लिखते हँ श्राप--” वर्स ने प्रशन शुरूहीक्ियाथाकि प्रोफ़सरने 
उत्तर दे दिया, “शेखर प्रायः गल्प लिखता है, कमी कुष्ट--' 

“भने पहले ही यहो सोचा था ।* 

शखर वे फु उत्सुकं होकर पषा, “स्यो ?"" 

क्योकि श्रदालत में भ्रापक्तौ सफाई का व्यान गल्प-कला फा वद्या नमूना था 1” 

कहकर वनस श्रपने मजाक पर विलखिलाकर हंस पडे 1 


शेर १०७ 


1 

मोहूसिन के म॑मे चनह प्रौर यादाकेपन्तिमिदिनको भातं शग्रफेधागे मान 

गहं ; पपना धपमान उवे दुगना ठीव्र होकर युम णया, पर उदन ट होकर हमे हुए 

कहा, "पापको साहित्यिक परण का प कायत नर्हा हो स्ता" मन ही मन निरषय 
स्पा कि वहु बदला तेगा। 

शरोक्रेषर हष ने शापद घाठ टान्ने के तिए कहा, "'रेलर, कने मोना ङि तुम दोनो 
यहाँ हषे, तो एक दूमरे को जानने का पच्छः मोका मिनेमा । भायः भारत र्ये मारतीर्यो 
प्रर पप्रेलो का सम्दन्परेसारहूताह ङि हम तेग हकषत्तुफमे ही रह जतेहै। 
मिम्टर मर्ते को साहित्यमे बहत विरह) शनरंजनेभो निलाषदीहि। येत, कमो 
शेखर को भ्रपने पाँ दलना--'” उन्दनि यरनेख कौ पोर देसा, वे योने, ““प्रवरय ही--"/; 
प्रोरेषर पिर शटमे सगे, “पोर रोपर, तुम भधदरय इने यद्य जाना ¡ श्रौमतौ यने 
वदो रजजन है भौर कर दुष्टो से पयापार महिता है--"* 

शेखर को एस्वा दोप्रा । उपने बु विसकर एदा, “पने पदे हो यहो सोषा पा" 

नेय कुण वोर, सेकिन उन मनका प्रन ष्यक्त हृपा प्रोफ़मर के मृदरे- 
न्या 2, 

"वपोबिः पदातत में मिस्टर य्ेखको देङ्रमुमे स्यातपरापा करतायाकरियह्‌ 

। प्यक्तिपिसौ पसापारण स्ौकाटी पतिष्ोगा।“ सन्तुष्ट होषर रमर षु पी 
मूतकरप्रारामसे दैठमया। वावावर्ण में पाये हृए्‌ ह्वे-से ठनाद को दूर कणे षो 
षण्डा चे प्रोपषरर ने पेवरा बदला, “रोर, तुम भ्रेगरेरो में क्यो महो तिरते ?" 

रोर ने शुष सोषते-मे प्रमेहा, "पेगरेरीमे...7' 

"ह, दपर बुध समये उपर सोय भारत मे कफो दिमवस्पौ सेने सीद यदि 
भारतोय जौदन के कुष विय बहानीङे स्मे पेपरेजी पाठ्कके प्रागेरते यतो 
शापद शफौ पषनन्द विए्‌ जाएं" बहते प्राज्छिरने सम्मतिकेतिएु बतेपको 
धोरदेग्ण 1 

. “रेणौ पोजोके निए भपमतेकामे तो कासो मपह, परमेरे स्यानमेंहम 
सोपतो बहू प्रादित महो 1 निजी गौर परमृष्ेहो दटूत पथ्यो सगती ट, परष्टेम 
पंगरेर भोर छाम पयन्द नदी क्ते 1“ 

प्रोष होप ने षटूमदि जवते हए बहा, "हा, हमारे निए दे शोर रष्व महौ 
ररर्ती-" 

सेगरनेप्रौरेषठर कफो पोर उन्मग हरर एषा, "देते पारणा या स्याव ट्--पानौ 
निजी कौर पट धापा ? क्या पापको वे पषम्दपरानोहै ?" 

“हा, प्षेश्य; ठो हूत पमन्द करता हं" 

शेषरखउठर्ब्टा। टोर्योहैदत! येदोर्नोहोप्वततिः दिमीकस्मुषोो षाष्ट, 
दसमु किरमो षवे रै, हमं उषमे दिमप्पौ नहा है. हमारे तिर्‌ उम्माशोर्रत्व 


न्र्‌ प्राद्मी हट भए \ 
“रोर श्राप सोम--प्राय प्रव भी प्नुतासन तोडना दहते हई ?"" 
“प्म सनाप छः प्ष्ि प्रपीय स्व ङा चादते ह { हम--"" 


"प्रमोन दष्टके वादने दोची ह) तेक्रिनि चाय कर्‌ सकते ह) श्रपने स्वान पर 


उदात 1" 

परैर यरमरास्त कर दी गई 1 ओेखर चुपचाप प्रपने दपतर कौ शरोर जत्ताद्टुप्रा 
नै सगा, वात्र वट्नातो वरह च्हीं चाहृताया, चेक प्रर चाराक्याथा? ग्रीर्‌ 
पत प्रनुचित्न वत्त तो उसने नही कौ-- 


ह| 


म 
साय 


। 


ॐ 


वत दपतरमे द्याह वाक वृलावा प्राया--तेनापत्ति जो दुलत ह| 

ठेव्यर्‌ ते दाकर सायधान मुत्र कसते हुए णुट्‌ चटका ग्रौर सलाम कियः। सेना 
पति भपमेत्मेर्गण्टे कै सहारे केव ! पसद्ौ दो-क प्रौर्‌ उच्य कार्यकर्ता 
ईठेये) 

शाद, पष्प, यटिष्--क्मा वात है? 

रोत्रज्यो फालो यदा रहा) 

ष्ट्नदोनोंको वृद्धं लिक्रायतहु ॥'' 


ग्रो षार फौलणफो घाति प्रर उच दिने यी फारटााई मनप्रय 
फटा, "द्य सोमो सो मेरे पेयने पर पापत्ति ट)" 


निमाति न नाद्वियं को प्रोर्‌ उन्मुद्र फटा, "वयो भ्‌, तरुपा मेसना तो दुर 
स्दने, एर्‌ सेवनेयान् को नदा कौ जिननीौ चाह 


"ग्य दात हम नः नद । नेरिन वानेडकेनौ सायो दी मर्पाम वेतस 
दक स्ति हम नः द्रु । ना त्पृञ वरय सद्ा क्म युरश्पयम य~र 
मरना प दत दरी यतद । नाधमे मे यनम प्रतयः दना म नद मधत 2 
रना ता दनम्‌ पुर्‌ ६ म म सनत म प्रनत दशनाद, च कृ सम्भपय 
८ ~ ~. ४ गें ट क 
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शेखर ३६ 








प्रगर संगठन है तो श्मुगासन है 1 मे प्रपने फले को गलत नहीं मानता, पाप उते रह 
\ करे, वहु धापको सर्जी है) 

सेनापति इम प्रादेश देः निए तैयार नहो ये 1 बोते, “घाप हव गुस्से मे मासूम 
हेते 

"नही । म क्या कर रहाहै, म धच्छौ वर्ह जानतां । जानताहै किजैसाभ्रनु- 
शासन प चाहता हू, वैसा होता तो भेरे तिए वही व्यवस्था होतो, जो इन वुप्ारिर्यो के 
लिए ने फौ है 1 सेकिन भगर वैसा होता, ठो मेरे यहाँ पेल होने फो जरूरत न होती 1 
श्राप जैसा गुजारा फरना चाहते हो, फोनिए 1 मुर उससे फोई सरोकार नही होगा । मूके 
जातत दं--” . 

शेखर लौटकर जनि कोहो याकि सेनापत्तिके पार ईठे हुए शुढ सद्रथारौ महाप 
योते, “"प्रौर यह सो हमारे प्रहस के सिदान्त फे सिलाफ़ है--" 

शेगर ने धूमकरतीम्र स्वरमें कटा, “वया? 

दो श्रादमियो फो देसे चेहज्वत करना भोर पीडा पटूवाना हणाद 1 हमारी 
वासंदियर्‌ सेना प्रहिसकः ह 1" 

शेखर क्षण भर निर्वार्‌ रह गया । फिर उसका मन हमा परि एक यार ठटाकर हम 

ष, देप्रोर घला जाए 1 किर प्रपनेको वशे करता हप वह वोता, “पापके श्ररन का उत्तर 

भोहिषादही होगा +" पोर वाह्र्‌ चता भाया 1 वाहर निकलते हए उसने सन्तोपपू्वक 
यादद्पिपाक्रि कृषं दिन पहने उते सम्येषदेकेः कारण प्रयसरदिया गपायाकिपहू 
सेनापति वैः प्रंगरसप दत में प्रा जाए्‌--उम दल के सद्यकोकाम दृ नही कलना 
पडता, निवाय द्सके किः दूमरे-नीषरे दिन जवे सेनापति महोदय पूरी सञ्जा के सायक्हो 
निकरं, नव उनवेः पापे-पोद्े कषे पर लुदमगन फे नमूने पर यने हए चरसे लेकर चता 
यर््--दय उभने प्रयमर्‌ पा साम उठनेते इनकार कर दियाया। यदिवा उसनेन 





परिणाम युष नहो टपा । निकरे गद्‌ व्यक्ति दाप नदी वुपताए्‌ गपु, यपि उन्हँ 
उनी य्वौ दे दो गदे, षरगोङि उसकी कोमत उन्होने दौ यो 1 दो-वार्‌ दे भ्फ़परोको 
छोषटकर, भो पवन पत्मरा करते पे, हारो नही देते षे, बको सभी रोरवा फौमता 
उसटनेदेः विष्टये। 

प्रौर जो विया्ीविद्रोह होनेवाता धा, नह हृप्रा । पाहमन्छार्‌ सदा करके वयव 
पालना पौर पपनेमें मुप्त तमातादेगने शा पयसर भी सोना-पद्‌ उनम मर्गं 
महीषधा! 








॥ 


रातः मो वनमेनेये पगामहीकोजो षनापृहराघामयाया, पष पष निले 
सगय, योद वसन परारम्महो गर्पो। रेतर वन्दे प्र प्रोदरणेर टाव, कम्प 


४० (21643 
का क (नन न श 
८ जानेवालो शी तय्यारी दैखरहा रसं 

दार पर ्ठद् नौ यये प्रपने-प्रपने क्राम पर्‌ जानेवालो की तय्यारो दख रहा घा श्रीर्‌ सोच 
<, „~~: 3 --> ५ न = हमारी {~ ददते सैदान्ता 

न्ा था, भ्रमी वोट देर्‌ वाद निकायतं श्रानौ शुरू होमौ कि हमारे दचूटा वदलनेबान 
फो नीं प्राया...-न जाने नियुक्ति के उधिकारी च्ो नहीं उचित प्रवन्य कर्‌ पाते १... 
चाद श्रोर्‌ उं नगर कौ नाम दनेवानो स्वरस्य नेकास्तौ प्रतिमा पदी धा, वृ 


प्नेाटल द्रद्रा । सेखर ने कान देकर मुना, कोनाहत वड न्द्राहैग्रौरच्यरदीध्रास्ह 


ए 


म {त्‌ 
॥ 


५ 


[ष 


ह । वह्‌ चम्े-तम्वे शग भरता दग्रा उत श्रोर चलं पला} 
सौन-वार्‌ दिन पदमे कम्य मे पुलिने छपा मारा वा--रम्य कौ तलाभी सकर 
सातो हाय सौद यईषी। तवमे कगे नमर्‌ का वातावरण कु तना-ता या--प्रस्येक 


[ (न [न [8 (५ कौटयानें {वाते र दार पगगीयामे [8 र्द्रा 

-गाधारिध दीननेखाने, फाले कोटवाने, लम्वी मृ्वाचे, तुरेदार्‌ पमद्रीवासे, पददा 
= देत ह्ापमें तनेवाते व्य गवि पशम ऊ >= क ~~ 

स्याने, यावेत दह्वायमे नेनेवाले व्यक्ति पर्‌ वुफि्या पुलिमिकं चर्‌ होनेका सेन्दु 


र; १ + ~ शन्‌ वा | पम ‡ ~~ < ५ वः न्‌ ह्‌ ई 4 । 
यममेयप्ने ठो र्हेनायवा। पूफियादेः वहने हानि न्तेन भ्र, न करं मनाही 
श्श्श्न 
11 


स्त्षेप मालूम होता था, दूसरे मानव 


श धय स्यारभा ~ नूपः सनि ज प्म (1 हिर 4, ~37 2 ध्यु नियो र 
प्रणति खो स्वामाविकत वृत्ति र सुप्ति ाहिर देनाना } श्रत्व प्रापः ततमे व्यक्तियिंस 


[व 1 


4} गन्तु ~ > चन्न ४ > पः ६ नुत 
पी; किन्तु एकत स्यवतेयकतो को य ्रनुनत 


[1 


[4 


न भोग [शन कः रो जा ॐ „^ ~ „० छ र. दै तुर = =+ नरः 
यालप्टिमते फी नोक्-म्तेक हो जातौ षो प्रौर्‌ कमी खन्द यम्य कै दप्तरमें मीने प्राना 
सता शो । 

ड, प्म ५ ।६ चने [० ४; स्वरं => । (9 
म नमयभी एकमे ही व्यक्ति को पकडे ह्‌ पचि-मात स्वय॑रेवन चसीदे ला स्ह 


| 
ष्‌ + 21 2" ला शाय प्रत (त वेनि प्री तार्छाजा द्टाना ५ र 
{ 1 सह सातियः शतान दहा, पनि पम कवाजम षप कम्पत श्च्हा ता धरि 
दिरट्तानरीश्राग्हा। 


) 


का + ~ --व~ ८-4-~--ल + ४६ यतौ 5 ~ तन शदः 
सस्र भ निकट प्टटरनफर द्ष्रकर कहा, (कौन ई--ष्पेय दो एग! छा 


गागा? 


नत पत 2 5 आः शत अ 1" 
नरो प्र ८1५ 2, सर श्द्त } 
५48 ८ 6१ { श्य्‌ र| १. 
श्‌ 4 ण रभ भ्त 
द्‌ {` चर्‌ ¦ न्या सो सद्रास्च) 
31; भ द रा [= गनद ~-ॐ ~ ११४ 
११५५ प्र ११६४१; ५ प (५ > 4 ९ 
१ ३ 7 न प ग नह ध >» 
५ ॥ [ [न [ब = 
एण -न्य्रः{ रा क = "नग १ जन न 44 ४ ४ 
दनम भक चय उना क. उना छ्य भवर्‌ म फर्‌ का ध्र दो | 
४ 3 च र 
न्द ७५५ ~ + = ग्यः ए ५ (] + १४ 
ददत लर पव गद श्प | 'किमिन पङा धा? क्याजात य? 
4 १ श ६०८५० ८,» (व ५ 8 ष 
शा पतय सूम मप स्ना | दन षृद्यापि पटर पवा पम + पतो 
ठ र 9 ५५ ए) 141 \.; ^ 
24} {~ द) वद 2 य 2, र ~ + = 
1 (द पदम द्र धनप । नैनेन ए चतम कष्या हि मना स्वम ट श्रौर्‌ समै 
“ ॥॥,। ४ | ॥ 1 
= + क ह 
क प त :~ ५-» ~न + ~ 4 ~~ = ॐ. ५ न 
नन कध म्न तयाम, न चता सिष्टतनद मुम ऊत पररेदयर्‌ । 
क न 1१ ५ + ५५ ॥ 
4 & "ध ! 
क { चि < = = न्धी 
कण ४, ५ 222 कथ > + 1 ५ , 
१ शष पारग 2 त नमन गत द्ा | दरे त्थ श्म 
॥ ३ भ श ५ * की 9: 
त नश न~ २ र ८ ~ 2 र वि 
0 "र न > «~ न 
९ ५ प १ कदम ध्मर्‌ र दपा यय, ह तजः म दट्म नन्द 
।। हि = < ५. ॥ 
। न , 
९. .4+ 4 
६ 
म भ "नण + कूकर २» ^. ~ <= र ०१४ 
"क च ^ ८११ ५9 [र रर भ्यू (481 ग्ट 2.42: (भि, ङ 
क ज ॥1 ध % 
3. 
न 9 क वाक) स 
६ पर्‌ शम; "८ द ‰--~-- ; ८ = ~ ~ 
९ 4 द ~ 1 ५७१२ < र । प न ट न श 
। + ५ ३ ~य स(य मन्य दुन श द 
न कथ क: म = [2 ५, ५ 
४ शि त, 9 गे 


शेखर द्‌ 





“प्रापने पतै ही कह दिया होता किरम सौ° प्राण दो०्का पदमोहंषोक्यो 

दिस्सत्त उठानी पड़ती ? चोर-उचर्रको कौ देवमा इनका काम ह । श्राप सुद मानेगि कि 
^ प्रापका खयां तसत्ती देनेवाला नहो घा । सैर प्राप जाः पपङो जो तक्रसीफ हई, 

उसके निए हम माष्ीर्मागत ह 1" शेपर ने फिर स्वयंवेवकों फो कहा, "तुम लोगो ने 
नाक एक भने भरारमी को वे्ज्त किया ह 1 जिर्होनि द्रे पीटा ई, उन मौ मौगनी 
चाहिए भौरक॑म्पेभो दण्ड लेना चाहिए 1 पौर दौ भादमो दहर नगर के बाहर तक 
सम्मानपूर्वक पटुंचा मराद्‌ 1" 

“मूमः किसी साते फी ऊषूरत मही है"--ब्हकर नह एक प्रर को वदा । 

“वे प्रापक हिफाजत के लिए ह कि दुवारा पे्ठौ घटना न होने पवि ॥" 

दो भेवक उसके पचे हो सिये । 


प्रे वधल युके घे । रोपरने सोचाकि कोहायनगर कायक्करमो समातते 
प्रोरदेप ने भरि महु-मदां दूयूटी वदतो नह गई, ताकि कु प्रवन्य हो सके 1 
यह जानकर उसे पु धचम्मा प्रा कि यर्पा कै फारण कह लोग धना पहरा घुका- 
{८ फर यदतीवावे के प्रापु मिनाही चते मए ये भौर कैम्प ते वदतीव फो सोज-गोजकर 
+ ८मिअवा रहै चे । प्रधिवेशन षा केवल एके दिन भौर चा~-्म्प के तीन दिन--एषतिए 
उरने एम रप्यन्प मं घथिः पृदताप्र भरनावर्यक सम । पौर फिर जानेवातो को तना 
तोध्यानरहा ष्टौषारि यदलौवाते षो भेज दे । सेनापति को “गुखारा फटने" यामी 
यातत याद करैः यह्‌ मुस्वरा दिवा 1 
वारिण जोरषफौ होने समो घो । शेतर ने श्रपनी गति यदादी। 
भतिमा कै पास पुयते-यहृचते उसने पुना, यो गा रहा है- 
"विन्दन वंसौवाले पा जा---' 
भौर फिर दरु प्रटष-पटककर मानो नया प्रयोग कर्‌ रहा हो, 
"मोहन यदतसोव्राते भरा जा--'' 
उसवेः यु की घाप मुनकर गायक पुपर हो गया । रोपर ने दता, प्रतिमा का पहर 
दार सतफंदुष्टिसेउसेदेसरहाहं। 
शेगरनेपूधा "नरै द्यूटोतगोहि? 
“जोन ॥" 
ह| “क्वमेष्टो?" 
"तोन वजेमे-' 
सतीन टचः यतेभो नहो षदनी 7" 
ष्डान्हौ घः वमेवे नेमृप्ेष््ा पादि उत बहुर्‌ जाना. उभकौ 
द्ूटोदेषुं। कैन माननिदा दा +" 
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शेषर ५२३ 
ध 
मे जो मेस फरतष्य है, यह नही फष्ता.--दुःत उको प्रस्य को शुद कत्वा है, जोत 
दूरके को कोपि फराह \ प्रर दिसो फनहीए्यहौ तो उसने कडा षा...प्रीर 
"दु. सथ जगह ६ उत एवः जमह--ममम ददा हूं-प्रषना हौ दु-ख तिपे फिर्ता 
ह...घोर शुदि दूरे के छाय दु.मो हने चरं नहीं है, दमत के तए दुली होने भेदै 
मे जो उसफौ वदतो कर दो, वया उसोकेसिएरेमेरामीतो मन यादु 
परौम काम कले का--पपने सन्तोष तिएषतोर्भने खेचरौ दे दी.पर दम सन्तोष 
से यघनःर कोई कहां जाए ? यह तो सव जगह + भरषने कोनष्ट करदेनेमंभीतो 
सम्तोप होता है--तव्र षया सन्तोष के लिए हो कोई पते को नष्ट करदेताहि 2... 
प्रघत में मु चाहिए या, पहले उस नातायक नियुक्ति भफमर को बुलाकर यहाँ 
घाता, फिर दो-वार सुनाता भोर कटा दरि दख गरोव फौ जगह दुपूरो तुम दो, ज 
दष पीप यर्पा यं चलो फिर, तोद हत्को टोगो... धन्याय को सहु लेना उसे बढ़ाया 
देना है--पनुविह पर्सिस्यिति में प्रपने फो षष्ट देना को त्याग ह ? 
दर्‌ पाध दत्ते पष्टे पड्क्े \ उख दपा मानोधष्डेफो प्रादान मी भीकर 
द््युर सई पो-रेरो {लिधिलनतो पौ वह्‌.. रोर ने धनुमव विया वि--उसका भोवर- 
फोट पते मे चौगुना भारी हो गया ह, परौर्‌ जो पव तक रक्षक था, वही भवणमुही 
गया--प्रोयरकोट वे फारण वर्ह भो भोग गहै पोर पानो कौ बहू छोटो-षोटौ पार 
खरी पीठ गुदयृदा रही है । दों में षटि भी नग पह है--पाना वूलोौमे भररहा 
है । वूर्टौ फे तने “वाटरभरूफ है, वाहर का पानी भीतर नही पुषने दंगे--प्रौरं भीतर का 
बाहुर्‌ गहू निकमे देगे....शैषर एक वार कपा भौर फिर॒भल्दो-जस्दी चकते लगा... 
यण्डचदती ही जात्ती पी....वदली वाला प्रमी ठक कों नदी भाया ? क्या यह पहरा 
भीषठमेहो जागा ? टेहनो भोर घुटनों तक उसा ररर सूत्र हौ गया था भ्रव्रउमे 
विवदरुन भरनुभव नहो होवा चा ङि वृ मे पानो ई यानही, पैर भह यानही.. मानो 
संशािर्यो के महारेही उगरासिरभ्ोर कन्ये ष्क टौ ...उसने सौचा, प्रगर् भो 
जमकर पा ष्टो जज, से हम प्रतिमा कौ तरह सटा हो रह चाजमा } 
् एकषष्ट का स्वर्‌ इतना मन्दार पगररेपरके काननीखताकोभो मुन 
तेनै कै तिए वौकन्ने न होते तो वह सुन भौ न पडता । 
। निशुकति पपर. पनुताखन के नामरषर छव चिद गर्‌ ये--हिण है) यदि यह 
माह, चो कठंभ्य काो--्जावन कौ हौ--मित्ति हषा षर कायम है। म क, नियुक्ति 
व 
मको ६. मे देवा कट टा र तो ज ह ने भोर गलते द, तौ बह दि 
सरे चनो । उनो मून फो म' व ५ देया, कुम मिम 
५ 2 कुम महुते । त्यगरदसौपे ह । त्याग पुष्य ह । त्य प्म 
८ 1 पवाग-स्वाग-्याग ! हम न कूपे त्वाय चरा परे तप ना > 





=+ 7 


४. शिश््र 


[॥ 


तीन 2 श्रगर दर्म कदे सक्ते क्रिच्याग न्दर, निष्काम कतव्य करर तोक्यो नरहीखते 
ष स्तं दि निष्लाम या मकाम न्स तर्द तो कतव्य कर 

दो... प्रवफो यार्‌ रैन्यर फते क्रोध नदीं राया, एक नीरम मुस्वान नर उरक मुय 
ध्र दीद ग... 

त्याग....त्यागं मापने ठैः द्विष्‌ हर्‌ णक का च्रपनो प्रपना यतर होता ह--प्रौर वह गस 
हना उम्‌ ष्यक्िषा पना व्याय वर्ने को भ्मत्ता..जा खुद कमी त्याने नहीं करता, 
यी हर समहु, हर सतय तताम कौ प्र्णसा करता द--श्रमृक ने तना वड़ा व्याग किमा 
ग्रमः ने उतना नागी प्रात्मनयलिदान कर्‌ दिय... उयका गज घतनादोदाहोदाह रि 
गगम कमक वस्तु उ नही दीवती.--प्रौरयो सवतं त्यागं करता, उने 


आनद न्र पदता क्ित्याय द्र क्या कज ?श्रणने कौदे देना उम्कैः ततिषु साघारण 


नितः चर्या ण्यः श्रम देता + 2. चिमे देखकर विष्मयं गीतरहन 
वनित वर्याद्णप्यःप्रगं देता, जो दत्ता दीह, छि देखकर विस्मय, कतरत, 





नन, स्वाभि नी रोमांच नही दोना मदर्‌ नानुतता नह प्रती... 

तमिति षया वेदनो रेति भर्‌ हामी ही नष्टौ, म्रीर्‌ सतत कया भी सूकरगी नहीं 2... 

निगुनिः प्रसार... यदि उन्दुस्टेज पर्‌ गदा फर दिना जादि स्याग पर्‌ मापवं 
पटर, न प्य निनुक्ति कै मामन मक्र श्रधिक सकनता द्विगमे...वह तदित 
मन्य सोम. यवा नाता दवी असर्‌ वना करे, प्रर ईमानदार लोग दी नौकर १... 
मद्वि ग्नि नेतार, त प्रौर नेत्रा पालम्‌ मनया करम ? रोज सुनने प्राह 
वि नेतानी {तेता मी 2... मेतापरो नै गोमतत नमाज. कनन द्धी जपम, 
उदगा मो दल सलाद दाप, वह जार ही दोगा, मारवाह नैते हना? 
मा नदान्‌ दी माम्प्य दू. उष्ते टोगी, ठो नोचे मे खदिना~ विघ्नो, व्रणो, भागो, 
सनव प्ते तवेदा कण्ठा दूषा, नोने दृ दत्‌ वुद्े श्रीर्‌ सवर्प ददद 
हव्य सकर पमिमानमगा सौर मुन. .--दम मुक्ति कोलि छन्द ह, धर्‌ ह्ुमरि म 
सेते पामे सानमेवि, दमार्‌ भारनादक--ततर्‌ पादरतां से चरमे प्र पार्‌ फी 
वनः पदभ मो वरदन सिद्रमे मी उदार) मही कटार कोर चमनी फो नोदूकर्‌ 

मष, सया, सद्न्वदा--िदन मृन््म्‌ वष्ट निन्त पद एन वमव यः 

ध 

{वित पोर गादा, परमतः पट चह मिदरम ही राफायनिक क्विप 
ध दः रना त पदा मनमि; ध्पैर कश ~ 

ग 

न. यणा द दोव सोनम कवष पावा मर षये गवा तमा? म्‌ नोन, 
धमष, न यट प्‌ पदादा सात पन्य क यकामः तद्‌ उदनि स 
दम्‌ इ र्‌ उर दर सकृ द 

र सुय प फो पमनम, प्रिम्नु षया सन दयनुा ए सद दिर सर 
यु म नदद नुन न 4 | 


~ ^ च ननन = न न न + [1 


1 


रोपर ॥. 





स्वापीनता तो प्रहृत पपिकार ह--उसके चाहनेवतें माप पल्य होने वादिए्--वे 


¢, चो जंगली वनस्पति पौ तरह फटने चाष । कयो पिष्ट भौर मयो साद्‌ घोर्‌ बो पर 


यसि ? ठव भयर पहु ठीक है किः जनत्ताहौ पपराधिनो है, देत कीमिटरीष्टौ सराह, 
प्रर हम स्वाघोनेता के पमोपयहै? 
प्र हमारा वन्रदेण काट दिया गया है, हमारे स्वाभाविक सोते धोर जतागम भूष 
गणु, हमारी भिद जर्ष गई ह । जंगल हो या उद्यान, हमे उवे फिरै साका 
है, हगोलिए यह्‌ प्रावरकः है... मौर ये हमारे नेता--ये नदीं है प्रायरयक--म्मूमि के 
षने फटोते भगा मे नहो है जावन-रम, पौर नहीं है जोवनरस को यौँधकर या स्वयं 
गलक्र, भूमि फो हत करने वौ मता... 
शेर चकारो फी चाप -यया यदलो प्रापिर होमो? परव तो उसकी 
प्रायरयवता नही धी, यर्पा चम चली थो भौर मर्द मौ प्रव जितनो स्म सक्ती थी, लग 
भुक्त पो... 
सेपिन गह ते कद एक पैसे को चप है--एकाएक चारनयीच टाचं-वत्तियो त प्रकाण 
सेशेएर षोपिया पा-क ने कदा, “टीका याक्रया है--यदे पाद्म उन 
यास॑दियरो मा परपर ई, जिन्दूनि हेम पर हमा शिया चा--रेषर ने रातवाते 
९४ सो० पाण ो० येः परादमो का स्यर पट्वाना प्रोर देषा फि कर्एक पूति कँ सिपाही 
उफ सामने ट--उनके भफमर ने फटा, “'गिरपतार कर सो, खवेरे काप्रेस मेः दपतर 
कफो सवर देना'“-दो निषादी शेपर के पगल-वगत हौ गये-रेर ने पूषा, “वन्दी 
ह्र पया ? षयो ?५--उत्तर भिता, "हा, याने में वतना होगा ॥* 
“देतो जलदो ह पपा ? सवर गिरफ्ठार्‌ कर सीजिएगा; भरमीषो टण्डसेमेरी समे 
प्रकटी ईह, चता नहं जाता 1" 
छ्िपाहियो ने उषठकौ दयत परे हष दान तिए--पिटे हए सौ° पाण रो० यातेने 
षहा, "देवा पपने रग-उय ?८--पिपाहौ उते सोच से चते--एकाएक भये कौ पप- 
मानित पनुमव करते हए शेखर ने मटका देकर प्षने को पुषा तिया परोद बृ, “वत्तिपु 
जष्ं चत्ना ह--ध्तना निदम्मातोर्मे नहीं हेरि णारा घ्रे 1" 
स्मद्‌ पोर मुखयिरने फिर पोतं मितादं \ टतौ चस पषहो--प्रौर घसते-पमवै 
शेखर ने देषा हि पाष-पाठ के वातंदियरो ने गृद्ध मोनमाउदेतकरसवषरकरदीटैप्रौर 
सोगजुटने्तगेहै। 
पुति कौ मोटर वेदने हए उने फिर गति कवे रम्द पाद पाए--ुःत उयो 
` षोपाप्माकोरुद्धकराह, जोर दूर कनेको भौनिय करदा है। रिदष 
सप दुःशौने मृ महे, इषरक स्यन्‌ परदः ति घह- ` ` 
क्या वह पाह? क्या उम पारमा का एकः नयो परिण्यिद एुषनेवाता है? षया 
वष पूमं पुय ह--विजेता--परित्पिखि शा स्वामी ? 











दितीय खंड 


वन्धन ओर जिक्ञास। 


बन्दी होने फे टेक क्कीस दिन याद शेखर पहुने-पहव प्रदातत मे पैग न्या पया। 
उस दिन उत मासूम दषा कि पाचि भौर व्यत्य के साय उद्र पर मारीद, हमा, 
दिए 9 लिए सारि, सस्कारी भफ़षरों कौ हत्या फा प्रवल, सरकारी प्रघर मे कर्य 
मे प्वरोष, शरोर मुकदमे से घम्बन्ध रखनेवाली साम्नी तिपाने के पारोप सगे ह । रषी 
दिन उते पतिम की हवातात्त से जेल में मेज दिया गया 1 
रतर को मानम महं धा रि पुति णी हवावात मे भौर जेल मेँ वया भन्वर ६-- 
हके क्म्बन्य मेँ कानून वया है, पह मी यहं नदौ चनता या 1 उठे पणर पूषा जाता 
कि धा हुम जेत जाना चाहते हो ?' तो वह सदम सपाट के काप प्‌ देता, नही ४ 
भद जव उसे जैस भेज दिया ममा, ठव वहं सोचता हमा जा रहा था, व्या मुकदमा पत्म 
हो मपा? न मवी, ने सुनाई, न फंरता--्या नेल हौ में षडा रहुमा ? उने षरे 
मुक्दरमो कौ बाते पदी-मुनी धी, यह्‌ पारवाई उते विचित्र मासूम द...यह्‌ प्रपते सापि 
ते पृथनाचाहृत्ताथा, प्र दररहाया किदे हसे नही । उष छम वहु भपनेक्षो षुत 
पोटा, बहुन भकिचन, वदद बेवकूफ भनुमव कर्‌ रहा धा...-उमङ्ग सापी सारीमे कठ 
“के हेत रदे ये भोर वहु विर्मयमे सोच रहाथा, श्देतो शूष सोचर्गहीं ह....उनपं 
हेदो प्ते भेनष्ट भ्राएये, रेषा रेष ने उनकी पाठो से जाना । वव भया एक यार्‌ 
जेत भरते हो उनका साहस हहनाष्टे प्याह ?.... 
८लेक्रिन सरदार, भाप से शले भा फे 7" 
केषर फो विस्मय दूषा कि वह कंसे पनाया पपन पकटरे जनेको बाहभह्‌ 
भयाह। 
र नै हंशकर एह, "दे भापने उसकी सञाई--“यह भादमी उन वान 
िपरों फा मण्रहै, जिन्होने मुम प्र हमला स्था या--मुर र हमव सै भाषा 
पभवतप्र कमे ददा या ह 2" एकायूक उसका चेहरा गम्मीर छो यया । “पकौ उदेति 
पुमे मारक्तेव देथ तै धिरप्ठार किया है--हम सोय तो पयते दिन श्रावक पक 
गृषु--परीर परापको प्रफछर भो वताते है, ठव न्यतेक्षो खारी दिम्मेदातेमौप्रारषही 
पर्‌ तेपे } हौ. मापने गदली फिसकीकीथौ 
शेमदनेयतादिया 
ष्डरीमे तोक घा चतक) हम सोय पोषे पटे पे। जयहमसोगरप्कद 
कर कैम्प साते सगे, ठय उसने कदा कि ह वो दयूदी पर ही देन; री याते सी° 
धार रोऽ ति उपे कोरमतनवनहीह। हा, प्रठिनाते देड्धार करे शोत दत्तो 
मराएमो 1" 
8 1“ 
माप सफाई हने 1 
४ ४६ 


ण 


१५० शखर 


१, १४ 


शेखर नै चुपचाप उक रोर देख लिया---वहं नहीं जानता थां किं दसका क्या 
उत्तर है । । । 


"प्राप पहली वार प्राए दैन ?.खैर । जेल में श्राप हर वात मेहम लोगों का साय 


मांगते रहिएगा 1 एक मुकदमे के भ्रभियुक्तों को दकट्ठे रहने का भ्रधिकार हं । सफाईके 


लिए वकील भादि का कुष्ठ न कुं भ्रबन्व होगा दौ-फिर हम लोग दकट्‌ढे सलाह करेगे 


किक्षयाकरिया जाए +" 

“पच्छा ।' । - 

“श्रौर सूच श्रकड़कर रहिएगा । रक्‌ फे चिना जेल मेँ काम नीं चलता; श्रौर फिर 
श्रमी भाप कदी नहीं है, केवलं धभियुक्त ई । श्राप पर शासन करते क श्रधिकार किसी 

.क्योहो हैन?" 

““ठीक ।"' रोखर मुस्करा दिया । उसे याद श्राया, कहीं उसने पढ़ा था; न्याय का 
सिद्धान्त है कि कोर ग्यक्ति तव तक निर्दोष है, जव तक कि वहु दोषी सिद्धन्हीहो 
जादा ! भौर प्रकड--वह्‌ तो उसकी श्रादतदहीथी। 

जव लारी जेर फो द्योद़ी मेँ जाकर खड़ी हुई, उतरते हृए शेखर ने देखा फि उसके 
प्रागे श्रौर पीथे लोहे का वडा फाटक है श्रौर एक हाथमे पडी हुई हथक्डी के दूसरे छोर 
पर सिपाही, तव एकाएक उसे स्वाधीनता का श्रयं समम मेँश्रा गया, श्रौर वह्‌ श्रपने को 


कोसने लगा कि क्यों ध्रव तक-वीस वपं की ध्रायु तक~-वह उसके प्रति उदासीन रद्य ` 


~->-----~------- 


तरद्‌ एक .शररयन्त श्रावश्यक, जीवन-मरण कीसी . महत्वपूरण वस्तु वनी .... 


है; पथो नहीं श्रव से की पलै. स्वाघीनता उसके लिए भूख-प्यास श्रौर श्वास॒-गति की 


णव शेखर ने श्रपने को एक कोठरी में बन्द पाया, जिसमें दाष शरोर खटी पर्‌ उसका 
विस्तर षडा था, वारं भोर एक चवृूतरे पर चक्को जमी हुई थी, पिष्ठले कोने मेँ निसर्गं 
के लिए कोलतारसे रगा हुप्रा एक पत्रा श्रौर मिह कौ एक छोटी-सी टोटी थी, उपर 


, धत मेप्रकाण के लिए जंगला-सा था, सामने सींखचे थे, जिनके वीच से एक लोह का 


फाटक, फाटक फे एवः छिद्र से श्रौर सींखचे ये, श्रोर सर्वे, सर्वत्र दुरगन्व थी--तव एका- 
एफ भ्रपनी भौगोलिक स्थिति का समाधान उसके लिए ्रावश्यक हो गया । य ठीक करटा 
पर है" मेरे भासपास जेल का श्रीर पृथ्व का प्रसार किस तरद्‌ ह, यह्‌ जाने विना से 
वह्‌ सास नहीं ले सकेगा....जेल नगर के किस शोर है, वह्‌ जानता था; जैल का फाटक 


उत्तर फी भोर या, वदां से वहु पहले षर मुडा था, फिर उधर, फिर उधर, फिर....तो ` 


उसकी कोटरी का मृ पूर्व कीश्रोर था, पर उससे प्रागे... 

यह्‌ समस्या धरगले दिन ही हल हो सको । प्रातःकाल उसे टहलने के लिए निकाला 
गया, तव उसने देखा फि चह्‌ चालीस कौटरियों फी एक कतार में वारहूवीं कोठ्रौ में 
ह 1 उस कतार से भागे णायद चालीस कोठरियों को एक भ्रौर कतार ह । सामनेकफो 
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दीवारमे दो फाटक है..जो नम्बरदार उमे टहसाने षाया चा, उषे शवाया था कि एक 

| कारतने में सुसता है, दूरा गोरा वारक मे...रेखरने मन हौ प्रन जेत पर पुष्वौके 
लषरो का प्रारोप किया, पौर तव पपनी स्विति फा ठाक्ा उठके प्रागे ष्ट हो गया-- 
फाटक उत्तरौ ध्रव, द्रोणा का दपर उत्तरौ हिमवृत्त, कारखाना जापान, दर उपर 
फो कौ कोठरिय भरव; भोर वह--वह क्ट है ! वह साष्देरिया के हेमावृतत मस्स्थन 
मे...ठसे शु शान्ति हृ६--वह षीं है तो-यष्ा तो यही डर है कि उसका प्रस्तित्व 
हीमस्रोजाएु। 

चोहो देर बाद भरमिमान जागा । यह दूखरो तरफ़ दक्िखिनवाती कतार मे होवा, 
तो भासेमेंषह्ोता\ बह कतार पच्ी गहं है; नम्बरदारमने कहा था कि वहू वदमाष 
रसे जाते दै, पर होता सो वह्‌ भारत....उचे एकाएक पवम्मा हमा कि पपन देशी 
मिट का, उसके नाम का, नमरो में उसको भाषति मौर स्थिति का मोह उसमें कब ये 
जाग णया ह....पदले तो एेसा नही पा-मुम्दर प्रदेश चे, घर के सोगपे, पर मारव- 
भूगो को पुस्तक के याहुर कहौ था वह १ उपे याद भराया, पिताकूमो राजूर्घोको, 
त्पिपों को, वीरता कौ गायां बहते-कहते एकाएक बहु उट्ते ये "प प्रायो को मुमि 
सेफेते ही रल उत्पन्न हा करते ये^...प्रौर शेलर को सगता पा, उण धमप पपने 

रभिमान के तीव्र पभरालोकरमे हौ परख लेना वाहते हैकरिरोलरःमीवैषारल हैया 
मर्ह; पर वहुशो दर किषो पुरानेदेशण की यात थी-पा्यवित्तं की, पोरउन षोर 
गापापरौ का भार्पावततं उसके मन में कभी उषे पैरो तते रदे जाते पाजके भारते 
एकषटप नहीं हरा चा... 

“सुद धरकडकर रहिएगा'...-पकट तो उषैः भीत्तर छाहमसाह्‌ ददती जा रदो है... 
उठने कोई पपराप नश्य; प्रजो उनकोठरियोमे है,जो भारम है भौर 
मजा मुगत रहे ६, वह उन्दी कौ तरफ़ होगा, यह प्रकठेगा प्रौर्‌ सदेगा.... 

उमकारसैरकासमय चुक् गया 

[| 








पूरे षीनदिन बादर यष्मांग कलेकामोका मिसा उप्ते “छापिर्यो' के साय 
र्पाजा१। दरोध्रा निरीक्षण कैतिएधाए पे} सिरस्कारके स्वरे भोवे, "तोषे 
नुम्हारे भाषो है, र्पो? 

रेगरनेष्ंम्य कौउपेलाकरठे हए शहा, “हमं एकौ मुक्दमे का भरमिवुकः 

>» नापा गपा, हें पिष्ने का प्रपिशर हु 1" 

"प्पिकार एह । यहुजेमटहै जेल, दष्व्‌ साहद ! दहा शा एपिकारटं षी 
योना, परमम ? दह्‌ देषो !"' दरोगरा नै कोटरो ढेः मीरवाते वृूठरे को धोर्‌ ध्नाप्र 
ह्िपा 1 "पदरापो भत | सद रेसोगे 1"' उषो माग शा उत्तर दिर डिनादे भतेग्पे। 

स्स्मु धाम को जदरोषर शोकोठरोे निक्रता गया, छड उणने देणार दग 


शेशर्‌ ४३ 
1 
भम्भावना पट्‌ सोचता जाए" जेल करे जोवन फे भारे में उठे चिक चिन्ता महौ थी-- 
वह फे दैनिक जीवन्‌ कौ ्यवस्या खमते कोर विरोष बुरो गेहं थी, जो उसने वयःन्ि 
कै दिर्नो प्मनेको दण्डदेनेकेतिएु प्रपते तिए षजवोड करपी धौ...दिनिबौवहो 
छगे--गरीर उश्ठका का कठोर धा; ह प्रार्य उखके वय मे नही पा पौर वै पन्धि 
तने पे कि... 
॥ ॥ 


प्रभियोगको सुना प्रारभ्महो यई वकीतने शेखर को चतायादि उपे विन्ता 
करने फोको$जरूरत मदी, प्रौरसो कों धारा उपर सयतो नही--फेवत एक सप 
सक्ती ६, सरफारो प्रफपर के काम मं पवरोध डालने को; भोर वह्‌ भौ शाम्बाली घटना 
के कारण नही, रात फो गिरपतारो के समय की घटना से....पुसिषवाते काह सपे हरि 
ये उस समय सरकारी कामपरगए ये, जव उसने स्काषट शती प्रो मगद़ाक्िया 
भ्रादि-प्ादि....मिन्नु उम परारेवासन के पिना मी मुकदमे मे रोर की दिवचस्या मिट-मी 
गृष्टर्थी । जैत ने उरके सामने एक नरह दृनियाहो मानोक्षोतदी भौर उनके भते 
मौतर तने मए प्रन गागरहेयेकि प्रदाततमें पै गए भ्यं के प्ररनोतर कौ प्रोर्‌ 
उभा ध्यान हौ नही जाता ा....उमे जान पडता षा, यहं जेत-ंसार फो मानो एक 

गत के वीचर्भेने देत रहा ह} पस्येकदुरयकते कदं रगोके कं एप कर दिगा 

मे उमे दोषतै ये, प्रौर यह कहना पसम्भवहो रहा याकि कोने सत्यु, कौन प्रिध्या.... 
उमः प्यक केने हु सष पैमाने निक्म्ये हौ गएये, वह्‌ एके मर प्रोर भीपन 
वास्तविकता फो जान राया समी कुष स्स्यरहु, उमौ $ मिथ्याहं; पमो कुष 
पम्ताहैप्रौरसमीकुपवुराह. प्रवमीयहदेव रदाया्ेमी दारे परागं शा, 
कार्यकर का, निर्भय प्राद्यादकैः सहारेहीहो सकता हि, नेदिन उष पादर्गदादके 
परापार पुराने प्ादश। पर नही टिकते ये--उलकी परात्मा के मतर क्रामति कौ जरत 
पी. .विद्याभूयण क साप उसके पिए प्रायरपकः हो घलाधा। किन्तु दिनिमेतौ 
विद्याभूषण मूकदमे को दैएवा चा-रोषर ने पपन हित उसी के चिपुदं कर द्विपा धा-- 
पतः शेर प्रातःकाष उसमे उलमता भौर दिन मर्‌ उप उक्तम परर विचार किया करवा 
भौर उके धागे सूषम्धया करता... 

परम्म उस दिव हणा था, जि दिन श्ि्ामूषय के यहु बहते समय, किमे देत 
दै पारमाभिमानषको रघाङ सिए एक रेषा घंगटन बनाना धाहिए्‌, णो षरकययै 

भ पररसरो भौर धाखरको का दिमाग्र दुदम्त रसे, रोपर ने एदएक पृषा पा, “ध्या, 

यह्‌ तो दापो, वुमन उतसीन धा रोग वाते शेरैटायपामी कि ब्रेरोकव्षही 
धार्‌?" 

गोटा चा। दठना उव म्यशहार शखः वहु पुता भोर उहाषौर प्रापुमर 
पभ्रयमे क शमा महो कर पात्रा 1 
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जो भी भावना मानय प्रौर मानवे भेदको मिटाने की, उसको सीमार्पो भौर बन्धनो 
को भ्रधिकाधिक प्रसारित करने कौ रष्टा करती ह, वह्‌ भदे है 1" 

“ तय जट मानव पौर मानव का सवास पाए, वहा राष्टीयता मी दिप्न हौ सकती 
दै?" 

“भ्रवरय । यूरोप रपे रेखा समय प्रा चता है मि रष्टीयता पापे जाए चष 
राष्ोय संगठन भ्रय मानवको स्वाधीनतामें विघ्नष्ोगयाहै1“ 

^ ॥'" शेखर फी श" विचारों से इठनी सदो हूर थी ङि दह्‌ प्रागे जिशा्ठा कमा 
भूल गया 1 पूर्णं परिवस्त छो यह्‌ एधा धा, सेहिन विचामूषण ने उषकौ भुदि को पक 
गहरा प्राधात भवश्प दिया धा-तमे यहे-वदे प्रन को सामने पाकर वह्‌ उनकी 
ससक्षार से भानो तिसमिसा उठी पौ 1 


भमिमान या परहृकार एकः सामाजिक क्तम्य भी हो एकता दै, रेषर क तिए मह 
एक्‌ नया दृष्टिकोण पा । वैते तो राजनैतिक मामो सें उको फेमौ भिकः दिलियस्पी 
नहीं रहौ घो, पौर प्रायः राजनैतिक भगर्हो पोर दिस्मा्वाट की याते पतपार्यो मे फ़ 
कर यह राजनीति की धुद्रताषर्‌ दुः्सोहोहृपाक्रवा पा 1 पर्‌ "राजनोति भ्यो? 
गह प्ररन राजनीति का नहो, जोवन काया, भौररेते प्रर्नोका प्रकर्यंप वहूकमीभी 
रति नहीं एकता चा 1 जब विद्यामूषण के निमित्त से उसकी बुद्धि दस प्रन से णा उतम, 
प उ नरपैदृष्टिपे धकः ते वहु दो-ठीन दिन प्रचम्मेमें पषटारषा। वहु जानताया 
ङि विदामूयण को एतो से वहु पूणं भारवस्त नहो हुषा, पौर यह भौ षह जानदापा डि 
दएरे की सौचो हुई दार्तोसे कमी मी भौर पारवस्व महीं हो सक्ता, बे धपने ही भन्त- 
राप्मापे निकसे, तभी सएव होती टै; दूषरा भथ से भिक यह्‌ कर तक्ता ६ैढि 
प्रन्तरमा कौ उववर भूमि को पोड़ो-सो निरा करदे... 

तौन-चार दिन तक यहु इमो एषः याह भो तेकर प्पनेसेयुदक्रता रा) क्या 
पकार एक घामाजिक कर्तप्य है ? तोन हिन कै बाद उसके भोवर जागा हुषा वुहेदा- 
कार्‌ दानव जिशामु पानो एकं प्रतिदरष्दी को पणादृकर मए पुटके तिए्‌ तैयार हृपा, त्व 
उसके "यद" देहि †' के उत्तरम करट मए भोमाङार प्रन पा चष्टे एए्--गाषएन क्यो ६? 
भेदा दहु स्यापोनतां मे दापकः महो? ष्या उष्ठकेयिना हमद्हख्पतेटै?भ्पाख्पे 
हम नष्ट भीकर षक्तेहै? कमे षर सक्ते 

ध्रगर मूक्तिकोपरोर यदना टीकहै-प्रौर टीषयहनही बैये हो पश्वा ६? 
हद तापन-पत्ता का होना भुरा £-रं नहो, तोदो एकता है । कड ? भोर उप समय 
ष्यापरादणं है हमाय जिसके तिएरोय करयुढ करना, पटषार दरार पर्मदहो 
जादा? 

प्रौर रोय~-युरे-हिपा--श्या हषा करना उद है ? मदि शिदमूपणका 
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लीक है, तो हिसा उचित ह श्रौर धर्म भो हौ सकती ह । पर..-.वह विश्वास करता ई, 
करना चाहता है, कि हिसा से मानव को धृणा है, 'एक स्वाभाविक प्रवृत्ति-जन्य भ्रनिच्छा 
है हिसा करे म..-श्रीर वहु सममता ह किकोदं भी मौलिक प्रवृत्ति गलत नहीं टौ ~ 
सकती--प्रगर हमारा ध्राचारणास्य उसका समर्थन नहीं करता सो वही ग्रलत ह--प्रकृति 
नही; प्रकृति की श्रावारमूत एक प्राकृतिकं नीतिमयता में उसका श्रलण्ड विश्वास है 1 
व्यो है, कया प्रमाण ह उसके पास, इसका जव वह्‌ कोई उत्तर नहीं दे पाएगा, तो यही 
देगा फि उसमें विश्नास करने की मौलिक इच्छा होना ही उसका प्रमाण ह । मनुष्य क्यों 
चाह उसमे विश्वास करना ? क्योकि श्रपने गृढातिगूढ भ्रन्तरतम मेँ वह्‌ नीतिवादी ह । 
वह सृष्टि को नीति की कसौटी पर खरा मानना चाहता ह । श्रौर श्रयर मानवःपरकृति 
नीति मूल तत्व हं, तो प्रकृति मेँ मी भ्रावारभूत कंसे नहीं ह ? 

प्रकृति नैतिक ह । तव क्यार्हिसा भी त्तिक ह? सदा नही, तो कभी, किसी 
परिस्थिति-व्िशेप मे वह्‌ नैतिक हौ सकती ह ? ष्या कमी हव्या उचित हो सक्ती ह ? 

श्रौर फिर व्यावहारिकं प्रशन यह्‌ कि कया उससे कमी लाम हो सकता ह ? 

धाह देवि जिन्नास्ा--दतनी दुनिवार कि वहु दानवी दीखती हं ! 

सिद्धान्त के प्रश्न से व्यवहार का प्रश्न सदा छोटा होता ई, श्रौर इसीलिए श्रधिक 
तात्कालिकः हिसा की ग्यावहारिकता भी शेखर फे लिए वैसी ही थी । 

उसने विद्याभूषण से पृच्छा, “क्या हिसा कभी उचित हौ सकती ह ? क्या उसमे ~ 
कोई लाभ हो सकता ह ?" 

विद्याभूषण ने मृस्कयकर कहा, “तो तुम सोचतेरहै हो ?" 

शेखेर ने खौककर कहा, “सोच न ?" 

विद्याभूषण हस्रा । फिर भम्मीर होकर वोला, "तो सुनो । करट वार हिसा इतनी 
नितान्त श्रावश्यक होती ह करि उचित हो जाती है --यायों कुलो कि इतमी प्रधिक 
उचित हती ह किं श्रावश्यक हौ जात्तीहै। वास्तवर्मे वह्‌ तवरा रहती नही । 
नासर होता है, तो उसका इलाज यही है कि नरश्तर लगा दिया जाए 1 उससे ददं हा 
हतो क्या वह्‌ हिषा ह? वह हिसा सिए नहींहै किरोगी के भेके तिए है, 
चिकित्सक का स्वार्थं उसमे नहीं है । श्रौर लाष्टलाज रोगरका रोगी श्रमर ददं स त्प 
रहाहो, तो उसे मारक मुक्तिदेने ममी हिसा नहीं ह, यद्यपि उसकी जान चेली ग्र 
होगी । यहां फिर हिसा एक सामानि क्त्य फे स्प मे ्राती है । रहा उपयोगिता का ` 
भरन--सो मने गो उदाहरण दिये है, उनमें उषकी उपयोगिता ही उसका प्रमाण ह-- 
ह", यह्‌ ध्यान रखना कि व्यक्तिगत स्वायं नहीं, सामाजिक उपयोगिता ही उसका प्रमाण 
हो स्रफती ह 1" । 

तुमं यह्‌ भेद करते देखकर सन्देह होता ह । षया सचमुच सामाजिक होने से 
+, हौ जातौ ह ? एक समाज दुसरे समाज पर श्रत्थाचार कर सकता है?" 

भरी वात को गलत मत समो । सामायिक से मेरा मतलब किसी एकं समाज 
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कानहोंह। मेया मठलद उस सारे संगठन से है, जिसका एक भंण हम--मानव मात्र 
ह । स दृष्टि से जहाँ हव्या प्रसा हो सक्तो है, वहां राह चलते, गेह को एक वाल 
दक फँवः देना हिसा होमो, वयोकि वह्‌ कमं उल पिरेव-पमाज का कोर हित नहु 
करता, उसे योहे-पे हितं कौ सम्मावना को नष्ट कर देतां ह ॥“ 

शेखर ने पय भी सन्दिग्य स्वर से कहा, “च्छा, उपे जाने दो । जहां घे याव शुरू 
६ थी, वही लौ । सुमने जो उष सो° भारई० डो० वातेफो मारा, उषसे वयाताम 
हा याहो सक्ता?" 

"एक तो ने वताया--प्रपने प्रातमसम्मान कीरा जषटरी भौ, पौररसेषीटे 
विना वह भसम्मव धा! प्रर घुम दते बहुत कात्पनिक लाभ समते हो, तो द्रूषरा यह 
ङि दसपि भौर रीण प्राई० होऽ वातोको सदक मिलेमाकरि विसी का भरपमान करना 
हंसी-सेल गही टै । 

शेखर ने मुस्कराकर कहा, “यही सयक तो यह्‌ तुम्दे तिक्ाने धसा है 1" 

"हौ, पर ठेषा सद हर एवः सी° ्राई० हो° वाता हमेणा हर एक को नदीं सिखा 
शक्ता 1 एक मुकदमा क्रनेमें षरार कै करट नार शये सगते है। भरगरसौरेपी 
टन हो जाए, हो सरनर फो क दूसरा ताज सोचना पेमा ॥'* 

“षरे णब्दं मँ तुम यह षाहतेष्टो किः सरकारें दितर्मेदरर्पठादियाजाए मि 

ये प्लोग सम्मान ेषाप्रह। प्रगर्ं ग्रलतो नही करता--मेराष्टपर शाक्नान कम 
हि-तो पह उन नोगों कौ दतीत है, जो पातंकवादो षहनाते हू ॥'” 

"ऊॐ--हा । भौर तना प्रन्याय किती कै माय नही होता जितना उमेके। सवते 
पूते सो उन्दँ प्राठफवादो शहना हो भन्याय है, यदपि प्रातंक पो ये पने कार्यक्मधे 
शाहुर्‌ पष्ठी निकासते । भ्राजकष्स के जमाने मं जिर भादमो फा राजनैतिक दशन पातंक- 
यादि तकः जाङ़र समाप हो जाता ह, वह मानिक विकाषमीदृष्टिते साद्तमानषा 
अण्वा है 1 साफ़ यात यह है फ उसमे दर्तना नैतिक वन ही नहीं हो सकता, जितना कर 
भातंषवादी बृहुलनिवा्तो में षव सोग मानते ह 1" 

“तुमहोरमे पप्नादे रहं हो, अंते स्वयं प्राठंक्वादो होपो 1" व्िदामूपण को घिर 
हिताता देखकर रेसर फिर दोला, ““पर भूमे यह्‌ दीखता है, यह छव गतत है 1 पापे 
कमी क्रुध नही हो छकवा १ वहू नश्चरात्मक ह । वह निराहार है, उखे मृगम नष्ट 
हो घषसा1 यह मरवरवासी हो बातसो, रोगा ध्नाजतो विस्र, स्वपतो 
हौ करती ट । नरवर नम्य षीर है, स्वारष्य-सान ठो दाद को महोनो सम्यो शुषा 

भरते ष्टोता ६1 षमी वरह परिस्थितियों षा मार स्वाभाविक दिशा दारदो होमा" 
योह सही 1 मरदर भगस्य हा णो, प्रपान हौ शह, परप्रनिषायतोहैन? 
मायके तिए को पर हषा वाद मो ठामाजिक विरित्परा होतो है-षाहो नो मुस्य 
चोर उषो को सममः सो । उपमे पहुल प्रादरयका नहो मिट जठ ।"* 
रेषरक्ते एक पौर ष््ाकौरप्नित गदा घा-षठे कामो षदनेकौ चर्णपौः 


4 - । शेर 
त 

तसल्ली उसे नदी हुई थी । उसे लगता या, तकं मेँ फटीं कुष्ठ श्रुटि वरय ह । भरापदम-- 
एक भरनिवार्य बुराई--्स तरह की वाते उसने पटले सुनी धी--विश्वासित्र फी कृत्ते का 
मांस चाने फी बात उसने वहत पहले सुन रखी धी--पर उसे लगता. धा, यह भादशं कौ 
फो कमजोरी ह, जिसे हम दैतुवाद दासा छिपा लेना चाहते ह । हिसा~कर्म फो तातक्षणिक 
भी मानना सब कु मान लेना है, हिसा फो स्वीकार करलेनाहं। परगर हत्या दारा 
मानवता श्रपनी रक्षा कर भी लेती ह, तो भरन्ततः वह्‌ एक पापकं करी भामे ही 
जीती है । प्रश्न सीघा है--हिसा उचित है या नही है, या तो वह पूर्णतया भनुमोदिते हौ 

सकती ई या पूर्णतया वजित । कन्तु दोनों हौ वस्थापरो मे कषे कां मां ही 
दीखता 
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शेखर फे बड़ भार ईश्वरदत्त फे साथ एशि उससे मिलने भ्रायी । । 
शेखर ने एच्छा की थी, पर भराणा नहीं । वचह्‌ नहीं जनताया कि भ्राणाकरनेकाः 
कोरर फारण हो सकता है । नही....णश्षि वहीं एहर मेँ होती, तव तो भाणा होती, पर 
दर गाव से, भौर प्रकेली.... | 
पर वह्‌ भ्रा गर । शेखर का भ्न्तर इतना भर उठा क्रि, वह उससे बत भी त कर 
सका, श्रौरे भेट का समय समाप्त हो चला....वह्‌ ईश्वरदत्त से बाते करते-करते बीच मेँ ` 
क्षण भर स्थिर होकर उ्तकी भ्रोर देष लेता, क्नौर फिर भाई से घात करम लगता... 
जब बिलकुल ही समय भ्रा गया, . तव भरन्त मे शशि ने पृक्ष, “सेखर, क्या तुम 
सचमुच शामिर थे ? 
शेखर ने भेदक दृष्टि से उसकी प्रौर देखा । वह्‌ जानना चाहता था किं उसके मन 
मे ष्या ६--उर, चिन्ता, प्रणंसा--प्या...कुख नही दीखा । उसने सरल गाम्भीर्य से 
कहा, ""नद्ी 1" | 
शशि कर बोली नही । शेखर को लगा, मानो भौर कोर जिज्ञासा या माग णि फो 
नदीं ह ^ उसे विस्मय हुमा इसीलिए भपने भावों फे तूफान से कुष्ठ॒ शभरलग होकर उसते 
पृष्ठा, “व्यो, शशि ? तुमं तसल्ली हर क्या ?"' 
“कैसी तसल्ली ?" 
“किम नि्ोपहूं?" 
"ऊ-हा, कष तो हई ही-"' 
“वयो, अगर म प्रपराधी होतातो ?" 
तव भी तसल्ली होती, मे जानना चाहती धौ । तुम्हारी बात जान ततने ही से मुके 
सन्तोष दो जाता है, उर नही होता । । 
कितना चाहता या शेखर यह्‌ पू उठना, “पो शशि, इतना विश्वास ह तुम्दारा 
मुम..." पर भाई फो उपस्ति ने उपे साहस नहीं पिया । एकान्त में भी वहु तना 
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निजो प्रशन उश्ये उस समय पूष सकता, वह्‌ नहीं जानता, पर श्थि ने मानो वह्‌ पम्यक्त 
जिभाषा षठ सो } तमो तो पनते-चलते उठने रोखर को मोर स्थिः पालो से देखकर 
हा,“ वोरकमौ भपराधौ नहः कमो पपरापौ न॒दी हठ..." भोर वदृ गर--रेपर ने देखकी भानोंकी 
यह्व से रोमांचित होकर मन-ही-मन उस प्रादिम दहन फो प्रयाम किया, जिखने 
पृहमे पहल माई फे सिए वीर" शब्दे का भादिष्कार किया या...-क्तिना महत्व थ्य जेल 
भं दस्सष्य का {-प्रेम--त्ेम पन्ततः एक वासना है पौर वाना की तो क्रोडस्यघी 
दीह जेत; पर वात्खत्य.... 

[| 


मुकदमा प्रत्यन्त नीरखष्टोगयाया! पाजके याद कत, कत रे बद परर्षो-- 
निष्प वही कानो नए-नए गवाह फे मुख से भए-नए्‌ स्प यें मुनना, एक हौ सत्यको 
उसटाषफर दिम्बाने केः सिए दको्लो फे दाव-पेव पौर कलायाचियां....एकः दिन उ्व-उऊवकर 
ही प्रन्ठमे रोर मे पपने लिए मनोरंजन की सामग्री पैदा कर पी धो--उघने पोत 
फी दतीरसो कौ विभ्वना तिश्लकर पते परपने भितरों फो दिाईषी भौर फिर निफ़राफे 
भ यम्द क्रये किमे पणे रत दी} उस खमय मजिद्टरेट खाहुव वकील की वातं 
शुन रट पे, उन्होने सापरवाहौ से पृथा धा, “क्या ई, दर्रास्त ?" प्रोर पुनते रहै चे । 
पर दपर कौ घुदरौ येः बाद जच हजतास फिर्‌ वेढा, ठब उन्होने एक तप्र दृष्टि पेरोतर 
फौपोर्‌ देता पा, निशे पोो-सो दयासौ यो, पोष्ो-पो सीम; पौर उनके दवाकर 
भ्रभावोत्पादक यनाए गए भरो पर एक हृत्को-ती मूस्कराहट सेन गड ौ....रोसर निरय 
पे महौ बृह शङ्गा किं उनके मनोमोव वह मम गया ह, प्र प्रपनी दलोतें याद करके 
यह्‌ भी मुस्करा दिया धा. .““जनाव, गवाह कहता है मुक चोज ऊपर धी, धमुक नोवे, 
प्मुक दाहं भोर....सेकिनि प्रगरह्म मिरकेयत मह़ेहोकर दै्से-परौरस््ष्टहैङि 
यरे देते विना म्यायक़ो रशा नही दो सकरेगी--त्तव जो ऊपर वताया गया, वह्‌ वास्वव 
मे मीषेहोगा,प्रौरजो दषं वतायां गयारहै, वह नि्िवादष्प में वौं भोर...एेषा 
विह पोर मूढा ययान देनेवाला गवाह विण्डा हमा हो हो सक्ता ह ; पापे निवेदन 
किः उसे पान को म्प्य = दिया जाए पौर हमं धनुमतिदो जाए कि हम निष 
सेकिन ष्म रहं षौ बात नित्य नही हो सक्ती पो, पौर प्रदातत्र मे ई3-वठ प्रायः 
शेसर पाना मि उसका ध्यान सनि को पोर घना ग्याह। यहु उप्के कटे हए एक-एक 
~ कम्टकोयादस्मिकरता भौर मानो मनका प्रदम उन प्र्‌ फेन्दिव करफे उनका दिव 
सिया करता ; पर्‌ विस्मय से ्ोचा करता कि मयो यह्‌ सधको उठे भीतर ष्टना 
महत्व पाती जा रही है....वह्‌ उगरफौ बहन गती पो धदरय, पर रोक्षद शौ बरी श्न 
शरस्यतरी षौ तहु यह वर्यो नहो घौ ? सरस्वतो को भो शेखर पर ब प्नैह रहा ९ 
वभो, प्दपि पवणादो हौ जानेकेदाद दोसोन यज्वो को षड, 


६० शेखर 
त 
वाद वह उसके लिए कुछ दूर की वस्तु हौ गई थी--्रौर सरस्वती से भी शेखर नें 
वरावर का सहज विश्वासी वन्धुत्व पाया था, पर....वह्‌ नहीं जनता कि वह उस मेद 
को रक॑से कहै, प्रर जव कहु नहीं सक्ता तौ कंसे श्रपने को सममाए....शशि को जसे वह्‌ 
उस सहज स्वीकृति मेँ नहीं ला सकता था, निसमँ सरस्वती को उसने पाया था-- 
सरस्वती तो धी" ही । शेखर ने होश संभालते के समयसे ही उक्तको श्रपने भ्रासपास 
देला था--पर शशि मानो उसकी प्रयनी स्न क्रा परिणाम थी, श्रसंसय प्राणियों के उस 
उल संसार में से उसने उस एक को खोज निकाला. था, श्षपने स्तेह्‌ के दायरे मेँ विठाने 
के लिए ; वह्‌ वहिन, यानी श्रपनी होकर भी नई, कुश भपरिचित, कुच भायास-सिदि 
शरी....जैषे उपे श्रपनाने के लिए हमेशा सतक रहना पड़ता या....तही, यह्‌ वात नहीं 
यो-- वह्‌ नहीं समम सक्ताथाकि क्या वात थी... 
एशि फिर मिलने श्रायी थी । इस वार शेखर ने भ्रपने मेँ वात करने का साहस 
पाया था, श्रौर उत्ते जेल की कर्द एक वाते सुनाई थीं) वट चुपचाप सूनती गई थी, 
उसक्रौ विस्फारित श्रं शेखर पर टिकी थी....वहुत देर वाद शेखर ने एकाएक जाना 
कि श्रातं वही स्थिरहोने पर भी मन उनके पीछे नही ह; जैसे शशि उसकी श्र्थहीन 
वाते सुनती हुई उपे कुं कहं रही ह । 
क्यो--कु् कहना है ?" 
शशि चौंकौ नही, मुस्करा दी । 
“जिन लोगों ने उस सी० ध्राई० डी° वाले को मारा था, उन्दूं तुम जानते हौ ?" 
हा, क्यों ?" 
"सव पकडे गए ? 
“नहीं, अ्रधिकांण व्राहुर ह" 
शश्रच्छा ? श्रौर तुम्हारे ्रलावा वाकी सव धे ?" 
"हा, येही, ययपि--पर संर वे कानूनी वर्ति ह} 
“तो, तुम पकडे कैपे गए ?"" 
, शेखर ने संक्षेप मे वता दिया कि धटनास्यल पर ब्युटी दे रह होने के कारण वह्‌ 
फसा लिया गया ह । 
तुम उयृटी देते चे--क्यो ?"" 
शेखर मे परिस्थिति समस्ा दी । 
शशि दु देर तक चथ रहौ 1 फिर वोलो, “तुम सन्तुष्ट हो ?" 
रेखर ने उसते श्रा मिलाकर कहा, “भ ननु हु । कालेज श्राते समय तुमने जो 
वति कठी यौ, वह्‌ म भुला नहीं सका 1" 
ध ध से कहा, मने ? क्या कहा था--मुके तो याद नहु !"' 
दानद, तो भूल ही जाना चाद्िए । शणि-- 
श्िकीरघराखोमेजोग्रश्न था, वद्‌ धौरेधौरे मिट गया! उसकी मुद्रा देखकर 


शेएर ६१ 
9 

शेषरकोभीन जाने कषा समा--जमिद्रर के मावह होकरमी एको पमनोदा 
गप दोनो ने प्रवाहित दहो सहाई, शोर उस सम्पू शा्नेक्य में कथोपकयन को स्वान 
नही है--क्णारैमाद्टे भाव भविक मनमया? वहते जने? 

शि जाने तमी तो उदे पृदा, "पर सुमने बरहाया नही" 

भ्या?" 

तुम फु बताना घा रही घौ न~-मृर देम यपा 1" 

शनि की मर्कट मै वेदना पी ! उघने पकते-पते कदा, "ट, बही थी) पर 
षद न्हौ परनी--परा नही । भौर ल्ियभी नहो सक्तो-प मही षा्ती किमी 
बेहृदा विष्टर तिषु, जो जनवासो फो पढने दी जा राके +" 

शक्नो भो एक सिपकर्पाहद्त्री षो । तथ?" 

"देस्त--"' रहकर चह चती भई; यदि यह्‌ जानतो निजेन मेङ्िमी तमन 
उर्ताकर ऊ धृष्ट छो जानाम्माहोनाहै, सो. 


न 


उश एत शेर न यहु किया, जो जेस के मन्य बदिर्यो को एरते शुनक षह मम 
हृदे दीव पकर रदे दाता धा--यन्दषटने केः दु एमयशद विनती हा 
पूरो भोर ठति टोङवचाए जा धृक मोर “यन्या की पुकार उम 
पपुर्‌" मे रोरय को विद्या कर वुको भौर कुषं शान्वि हई, घव छमने करन 
कपो पे कोव्तेमे छारङेदा सोगवे पकडे पौर पने तन रे पमृदेजोर भे उन 
ममोरने सगा. उसका सरार भनमना उल, दीन जैमेरेतं को र्हमनमे दिवपिषा 
उठे; हाता, सीगवे, सोधट गव भदरु पटं पीर सहानुमृधिमे पाहरधायिनि कै पार 
कासोहेके पतरकाक्िवादभो दध दुत्त करवट -उमक्हने दृष्‌ परीरवि 
हतान हे उफी रेन्दिक पनुनूतिने मानो पृष्वङेष्टो कप्यनफःस्पमे निपा, वह्‌ 
धष शमम कोताहत मानो मिती सदार धक्ति के तास्ठवनमा गज उटा...-यद्‌ उने 
शह मेदौ स्याट्‌ नहो धरताकाष्यतिष्‌ धोरमी फोरम ट शमर 
भोरका या...मैष्म दन्न तोध्ना कवा ह, मुक होना बाहवा ह, क्योकि तिस 
को पमुफेगुएङहनाह पोर वह जनना मेरे दिए घ्ावरदङ है, भुय ये धपिष सादरः, 
मान्ति मे पथिक भाददयक, जीवनस प्रथिक पावरयक, मरकत म. पृरणा्पमे भो 
प्रवि पायरपक. , वित, शिव, विदय, यूयं प्रोप..--करप, प्यप, उदकान्ते पगार. 

उको दिव्य उद्धान्त मे ही पन्त मे साम्दना दीप्ते ते हर, यद्मनपे 
सङरात, दरे रदिश धदमानना के निरं नग्डामे षडा द्पा षट्‌ गदुदाषरजा 
पि प्रर निन्द, निर्‌ पाले देवको पोरदेनाङद्गिपा... 

छे शुएर्षना है, ठ जमना वादा ह, ६ जानना बाहवा है, ४... 

पष यहत्य्दस्र पापाहे धदानदक पपनम उदपरेटनमशेषटिनि 


६२ रोखर 
^^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^^ ^^ 

घण्टे वाद छजूर की चटाई कै नीचे से ताजे कौचडकीदू ने हौ उसे बताया कि वहु 
ग्रभी तकं ग्रवश सिसक्ता जारहाहं 


। 


एक निरुद्ध कासा शेखर के मन पर छा गया--जड मनहूसियत्त का एक पर्दा-सा । 
उस रात उस तरह रोने के वादसेही जो घनीभूत कुष्ठं उसे दवाएजारहा था उसे. 
किंसी तरह भी वह्‌ उतारकर न फका सका । 

धीरेघीरे एक उरसा उसे लगने लगा--क्यामै हार रहा हँ ? क्या जेल का जीवन 
मुके तोड़ रहा ह ? क्या मै कायर हं ?.. .जैवे किप्ती भीतरी घाव में ककड चुभे, एसे ही. 
यह्‌ संशय उसके भीतर चुभता था....नदीं तो म क्या एेसे वेवस होकर रोया ? जो समर्थं 
है,जो वीरै, वै क्या रोते है? एेे कोठरी में श्रकेले वन्दे पड़कर भेड की तरह मिमि- 
याते ह? 

उसने कहीं पढम णा, जो रो नहीं सकता, वह्‌ श्रवश्य विश्वासघात करता्हे, रौ । 
सकना श्रपते प्रति--प्रपने हृदय के प्रति- सच्चे रहने का लक्षण है....शायद चह ठीक 

पर यहू--यह श्रौर चीज है; यह तो निरी निपट निवल वेवसी ह 

किन्तु रने के वादरउसेक्यों लगाथाकि वह हत्का ह, सफ़र, भरर, हाँ समर्थ 
मीहै...हासे मेंतो रएेसानहीं होता; हारमें तो प्रत्येक वार श्रादमी श्रपने कोकुध- ` 
श्रधिक निर्बल, कुं पतित श्ननुभव करता है....क्या व्रहु पतित हौ गया है--होरहाह? 

उपका श्राहृत व्यक्तित्व दस प्रशन पर विद्रोह से चीत्कार उठा; पर निर्दय परीक्षक 
` की तरह वहु पृष्ठता ही जाता, क्यो, भ्रगर भूर तोतुम्हूं चुभताक्यों है? बोलो 
वताग्रो, क्या तुम भ्रपराधो हो, पत्तित हो ? 

भ्रगरउते जराभी सन्देह होता किं जेलवासों ने उसका यह्‌ रूप देखकर उसे 
, “पराजितः सममकर ही कु भ्रधिकं स्वाधीनता दी रहं, तो वह उसे लेने से इनकार कर 
` देता । भ्रव यसे कहकर तो कुं नहीं दिया गया था, किन्तु टहूलते समय वह श्रपनी 
कोठरियों कौ कतार से भ्रागे वदृकर दुसरी कतार--"भारतवर्पः- तक चला जातात 
वारडर उसे रोकता नहीं घा श्रौर प्रायः कंदियों से वात भी करलेमे देता था) 

एसे ही एक दिन शेखर एक कोठरौ फे वाहर के भ्रांगन में घुसा, तो वाईर ने कहा, 
“वावूजी, दारोगा साहव हमारी जान को प्रा जार्ुगे--'' पर उसके स्वर से ही ेखरने 
जनलियाकि दारोगा की शरोर से कोद मनाही नहं है, वार स्वयं ही उसे उस विशेष 
कोठरौ मेँ जाने से रोकना चाहता ह । वह कदी श्रवश्य ही कई खास श्रादमी होगा । 
वह वार कौ उपेक्षा करके मीत्रर पुस गया । 

“पाप णायद कुष ही दिन से यहाँ है ?"" 

6 की भत्मीयता प्नौर उसको घ्वनि कौ सहज प्रसम्रता से शेखर ने चौककर 
देखा । सौलचो से सटा दमा एक वृद्ध चेहरा, ऊपर शुभ्न जटा श्रोर नीरे घदल दा से 


शेप † ६३ 
परावृत्त एकः निल मुस्कान ते उसका स्वागत कर रहा या 1 मनो हिमश्यद्ं पर पूष पित 
प्रा हो... 

शेसर मे विघ्मयसे कहा, “प्रापने केसे जाना ?" 

“भ्रापफे चेहरे पर दीखता है । नया चेहरा हमेवा प्रो ते मरा हमा ठा ६ 
ह जानना चाहता है । पुराने पापौ ठो ठाकमे रहते कि कोई गुननेवासा मिते 1 
जीवन समाप षटोनं पर एफ ही यात ठो दसौ रहती ह--उषकी कहानी 1" 

शेपरने मए दिस्मयसे मरकर पृ्ा-'पापकौनहं?“ दस ग्यक्ति केप्रागे 
शिष्टार्‌ माने स्वयं र जाता धा-प्रशन या तो सीधा-सोपा पूणा जा पर्ता था, या 
मही-हो पूघाजास्क्ताया। 

“मेय ताम्‌ मनषि है 1 सन्‌ ' ए६्मेपकषठागयाया 1 तवघेजेवर्मे टं ।" 

दषस यपं जेस भे रहकर यह प्रादमी ये हंस सक्ता है ? रोपर को तया किवह 
बु्पोटाष्टो गया है, या उसे सामने वाता ष्य्ति कुष ऊेचा उठ गया ह! 

मतो पमीपभरायाह्‌, यह मापने जानौ तिया। कातेजमें पदृतापा, वहा 
यहा पटुव गया 

"कोन-सीश्रंणीमे ?" 

"एम. ए. मँ । पिते पष्य. ए. पा किया चा।'* 

“भाग्यवान्‌ ह पाप | तो दिसकुत पनपदृ या जब पा गपा--यदीं रने पना 
सिना सोणा, पौर यहो रो-रोकर उन बह वातो शो जानने कोकोरिगकी है, जिनके 
बिना को जी नहीं घश्ता। पौर प्राप--पाप विातेकरघाए दै । पापकेखामने मारी 
दुगं ६, पेक्रिन, उसकी षामी प्रापे पाष है ॥'" 

शेषर कु सोषवा हृपा-षा वोता, “पता मही-मे तो पपने को टव घोदा धनु- 
भवकरताह।'" 

“ह भी मनुष्य कतिना घोटा | प्र भ्राप मेरी बात मानेन माने, है बह ठीक । कने 
धपते तिए चामी स्वयं पपने षष्ट ये वनाथ । प्रारेसुनाहं न गरीबष्ो णम यट 
पोषम होमो ६, जो सोष्ठ षसाद? उतो काप निदा... एकः प्रपुर हषी र 
कोठो मे मूंग गरई। 

शेषरके मूख पर्‌ छ्यष्ट पविरवास का माददोए ण्या । कोद करने प्रमी वद्‌ 
उरे मही धिषा सका) ५ 

९}, प सम्ड रदा ह-प्रार सोषरहेहे, यट धादमो बन रहा! सेदरिनि चप 

~ मामिए्‌, ण्डा मेर बृदि रह य, वहां पर्पो क गोर्से, हा, पानुपोक्योरठेगै 
जिपा--'" एशारकशौटरी रे भोक्षरकी भोर धूम्र उन्दने दहा, “वह्‌ देतिर्‌, बेरे 
पाखष्वूतभोहै1 यद्‌ घारषडुखष्तेहि?" 

घाम्ने भो दीवार पर गं मदनघिह्‌ ने ठेगसो रणी वो, शप कलार ने रेनरमे 
सिसा हमा दारय पदा--'दाषदाष्दा ह? प्दिरप्यषय शन नटी, पमयदाश्ान 





६४ शेखर 


भी नष्ट; दासता सत्यया श्रसत्य की जिज्ञासा को णान्त कललैर्मे श्रसम्थं होना; वह्‌ 
वन्धन, वह्‌ मनाही, जिसके कारण हमारा श्नान नागिन का धधिकार्‌ छिन जाता है ।' 

"प्रीर्‌ यह्‌ देविष्‌ 1 | 

शेखर ने परिम ते पदा--'हमारी सम्यता मानव की रीएवावस्या को वदनं का 
श्रनन्त प्रमास ह । वह चाहती है सुरक्षा, पुरुपत्व मर्गिता ह साहस !* । 

“प्रीर्‌ ्वर प्रैयेरे मे दै; श्राप कहूं तौ सुना सक्ता हट । पर श्राप णायद श्रव जागे । 
सैर, काम फी वात यहु कि नमे एक-एक नुस्खा पाने के लिए म षष्टो रोया । मुर 
दीखता ह कि शान्त वैठ रहना तप्य नहीं है, णान्त न ्यैठ सकने से ही तपस्या शुरू 
दती द ।'" एकाएक उनका चेहरा फिर खिल गया । “देखिए,--विद्यावान्‌ के निकट श्राने 
मेही ने विना रोए यहु वदी वात जान ली । 

शेखर फपा-सा चुप रह गया 1 मदनरसिह्‌ कते गए "“पते सौ-एक सूर लिखे पटे दै । 
यह्‌ तीन सात का काम है--तव कोटरी म॑ सफ़ेद हुई थी 1 उससे पहते, के मिट गए-- 
एक श्राध शायद दील सके--" वे एक कोने फी प्रर भुके, “हा, यहु देचिए, (क्रान्ति 
का प्रमाण यह्‌ दकि उसके तिए चारिव्य श्रावश्यक ह+ 

सीधे होकर उन्होने शेश्वर फी श्रोर देखा, वह्‌ धुं कहने को उतावता हो रदा था । 
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“राप वैगे कि यह्‌ सवर्य विता मेँ पद्‌ चुका ह ? श्रापके पास वर्या की चाभी थी--.* 


मतोश्रमी सीख रहा) 

णिष्टाचार एस श्रादमी के ध्रास-पास कहौं नहीं फटका या--उसकी विनम्रता भीतर 
फे किमी करने से फूटी पट्ती थीः 1 श्रपने को श्रौर्‌ भी तुच्छं श्रनुमव करते हुए शेखर ने 
कहा, “प्रापको तीन साल द्रप्री कोटरी दहो गए?" 

"तीन ?र्मतौनी साले सेट । ठेकिनश्रापने उस पठन की कहानी सनी ह 
ने, ओ जेल में तीस साते काटकरे श्रपनी श्रायु श्रद्भादस वताता था। शेखर का सिर 
हितत देखकर--*जव वह्‌ जत ते लौट तो किसी ने पृष्टा, "खान, तुम्हारी उघ्न कितनी 
द? बोला श्द््ईुत' । पृष्नेवाले ने फिर कहा “जेत मँ कितनी देर रहे ¢ तो जवाव 
दिया "ता नहीं ।" जेल गए तव कितनी धी ?' वोला, श्रद्द !' पृछनेवाते ने जव उसके 
गणित परं ध्रापत्ति की तौ वोला, जैल वों जौदते दो ? उन दिनों तो कुद हरा ही नही, 
तो उच्रफते वौत गर्द? वही हान मेरा । पर बात तो पक ही जाते ह--” एक 
हत्फी-सी उदासी उनकी श्रो में दौड गई 

शेखर कै भीतर सौत्र कामना जागी वि वह्‌ इष घवल-चूट धि को हाय जोढुकर 
परमिचादन वरे....बिन्तु पिस मिथ्या श्रहुकार ने का~ नही, यह्‌ नहीं करना टोगा-- 
उसने गोचा, विदा तेकर चते | 

श्राप वतो नहीं गद्--फिरधार्ुगेन? मनेकटा था सूमट वुद्ढे सुनाना ही 
"वाहते द, कोई मि जाए सही सुननेवाला {* मदनर्सिह्‌ फिर मुस्करा दिए 1 

सर फा घान्तरिक तनाव मानो प्रर हौ गया । उसने सकर कदा--श्रौरर्भतो 


शेखरः १ 





जिज्ामु हो !'' फिर एकाएक गम्भीर स्वर में उखने कहा, “पापको पार्तो हे घमोदही 
कुर प्ररनों का उत्तर मे मिल गया, जिम्दे पूने का सास मुम मही धा । मासूम 
होता है पिः प्रहुकार स्वामाविक होता है, विनय सोनी ही टतौ हं 1” 

“भ योतने का रोग पापको भौ लगा षया ? जेत मे वातचीत हौ भरस्वामादिक 
हो जातीहै।" 

पौन के फाटक तक पदटुवकर एकाएक रोखर ने पपना सारा साह यटोरकर घोट 
कर कहा, "'पि्ते हप्ते $ मो सूव रोया धा--'" प्रर हव एकाएक टृदशता भौर 
सरा मे भरकर जह्दो-जल्दी पपन कोटरे को भोर वदृ गया... 


© 


फिर एक दिन धूमता हभ वह्‌ "मारतवपं' वाती तार की परसौ सौमा ठक षता 
गया घा । प्राति षार कोठरियो में णायद पांसो के कैदो ये-उनफे भ्रांगनवाते पत्तर 
मैः फाटक यन्द ये प्रौर भवर सन्तरी बन्दुक तिे पहरा दे रहा घा । रोखर लौट पड़ा । 

मुष-एक फोटरियां लोपकृर यह्‌ सोचहीरहाया कि किरौर्कंदो सेयातकरे, कि 
एकाएक पुकार पराई, ““परो मौलवी 1" 

। शेर्‌ कस्पना नही कर सकता घा कि यह्‌ पुकार उसफे लिए भो, पर उसके साय 
` वार छिस चा, पौर पुकार फिर भाई, ““यात तो सुन जा, भो मोलषी 1" 

रोणर ने पागनमें सदे होकर पूषा, “भूमे पुकार रटे ये वयां ?" 

“हौ, भोर किते । मोलवो तो दने हए हो, श्रिवने दिन से हुजामठ नहीं वना है । 
उस्तरानहीह क्या?" 

“है सो, पर यहा कौन देखता है, यो ही नही थना ।'* 

“रे मते प्रादमी, कोर मही देयता घो या भरने मौ नदीं घुमती ? प्रौर सुद तो 
माहुर जने लायक षने ही र्ना षादिए-फिर कोई छोढे न घोडे, यला ये!" वह्‌ 
प्रपने यषे-बडे पर गुपड़ भ्रौर उर्ञ्वल दात निकाघ्कर देख पडा । 

रोषर तय नहीं कर सरा किः दस सहज परिचय का सामना क्ख तरह करे । पर 
यह्‌ पार्मविशवाप से उत्पन्न हप है, मव तो इका सम्मान करना चाहिए, पगर पोपे- 
पनरे तो-- 

^नहोतो एष पवरामुङेष्टौ मेषदेना । मूकेठो हर चमप दिद के सिए प्ण 
रहना पन्वा सयदा ह ।* 

~ रेसरने हंपङर षा, “मन्या, क्न सा दगा ।'' 

"म चन्ौ नए पोतिरिष्मों मेमेष्ठेन, जोली घाई० लोर बणे सो पीतो रे 
एम॑मे्ारद र" 

"1" 

“टक 1 ्रस्धा, न्दु मतद षहा कर म ?" 

[4 


1.5; ॥ | 





वनाकृर उसमे मिहटमरदो प्रोरयाना सत्या) किरयेी हूतो बृहुनेषणाङिि 
सेतो बरम्गा--उसमे मोषो ह } पष्क हि, रतान को पौलादहै } 

रेस का बनतूदूत जाय गया या ॥ उने मोहुष्ठिन वे फिट मिसे खाती, मौर 
कस्ये मं यता गया 

शाम कोवहूर्वेा नडनेग्या सोचर्दापा ङ्विद्रुरकृटी कठरोष् 'जेगता' 
सषवने की पाकाय उने यूनो । उसका सरेर तन यया--उदे यह यवदया याद धा 
जय ठगने भी सौ एकटृकर्‌ भङ़कोरे ये....उघमा हृदय शमवेदना स भर प्राया 
ए षमम फावेषीहो प्वेत्यामते मोत रहा है, जये ते वद निशसा पा. वहान्‌ 
दकष भूनने सथा । एकाएक वह कोलाहूत मन्द हो पया, पोर रेसरने युन, जे को 
पुकार रदा है-~ 

पृगरखतने ठकसूनाया? पृकार सिर पाष, मोहिनि पृश्नार रदा शा-- 
उषे भो दोनो केरे वायु मर, मुहु उक्र स्वरकषोपना कनेक मिष हर्षो 
कौ पाषटदेकर्‌ पचपनमेवुनाद् ।कखनि को पृकयर को नकत करव दद्‌ पृ्तस- 
"पौण्ड्‌ हम 1" 

ष्म यार्‌ मौषटूिनिने सूना । "पाना भूना?" 

"ह, पुनाप्रा +" 

्याप्द्ते पे?" 

"दाप 

शरभा पूना" 

रापष्न श््यनामेहौ प्ट कर्द को ह्मी नासौ भौर षह प्यान बद्ध 
या । हुते ६ (ह इद्दिमी पपना कयम ववम-परनय करो ह, फेलरमे कगे पयोध 
श्दरते का पनाभूव प्दृत-कक्ति वे मोदति का दाना सूना 

श ५ अः श ५ ~ पायाहोष्य 


न 


भूतदया सत्ताप्रष्छा सा। स्वर मेरोद्रराभी सामौर पनत्यमा) ष्ठन 
पथिकः | रत्साने चर उषवे कभभ रण्ठापा उती को--वहु एट-ताजतापा- 
पर दिरिभा उरकास्प्माविक दरि शम्पनश्वाता मेम एष द्रिहुसन वैशकष्वा 
दामन उषये भुरपाप पह ह पाठना रा पर्‌--प्म्‌--' सनद भूवरटाष. . 

"मट वदुंजद चव उम्मादे {रट १ षार घरात 
८ उण धडो हिर नामादर सश्र पदाम्‌ भादा काङरा 7 

पोष द्दह ददा 4 रंखर का तनाव एप हक हृप्य 

ग दाना 2 

न्दे 4 सषा पणवा ई+ 


(द म ^ ` । 


शेत्तर ६६ 
क्रिया} कामर्जो पर केवत मुकदमे फा टाक पर धरी ह कारवार का विवरण मा, निम 

+~ पर कदो-कही पैनल से फु नोट पिस हए ये; पर पोच भे एक मुरं ते नत्या किर हए 
शप पन्ने ये, जिन्दँ देखकर शेखर वक पडा- घणि का पयित से बटृत दारीक सिया 
हमा पत्र चा... 

ण भर्‌ तक शेखर सव ङु भूलकर येवर रह गया--उषशा हदय इतनी जोरसे 
वछतप्डाधाफिमानो प्रयह्वहो जएमा....फिर वह्‌ भूस पार्सोते पत्र निगलने 
मगा... 

प्र्िका विवाहद्ोरहा या।वर का घुनवहोगया पा;प्रादद मंतिपिमी 
निपत्य प्रोर निनदं चादृतौ यो विवाद्--प्रभीद्रुधं वपं वह उवा 
विघार्भी नदी कना बाहूनीपो। 

पगर शेसर याहर ्टोता तो वह उषी सहायता मगत्तो याठसीठ को स्पणित कराने 
भम; परवहजेतलमें है, पौर-पौर कोरश््र र्वनो यदौदुनिपामें महीं जो उसका 
पसाते। माह परवे प्रकेतो ६, समाज देः विष्ये प्या करेगी ? प्रधिकःप प्रपिक्‌ यह्‌ 
ङ्कि प्राधा से पमष तक स्यगित दर देी, पर उससे ष्या ? यषननयद होगी, तो 
रुष नहो कर सकेगी. 

1, ‡: एक धृन्प-तीम रोर भो घ्ठान प्राया कि पञ्च रणना न है, मन्यदत्‌ उखने दुमारा 
उषे पदुफर मानो भन मे विढा तिया, परिथधम स उमके घोटे-पोटे टके पिए, चक्की के 
एषः घोर गेहै ए्णने केथातेमें पानो मरकर उषम उन दुक को मणमक़र्‌ सिख 
परां पौर पिर पोषो यनाकर याहृर फक दिया; ठव वह्‌ वैर पटकषरचउ्ठडगदा 
हषा, दोऽरो मे चक्कर काटने तगा पोर पोदने ता... 

बह्‌ष्या क्रे? षैमे तनि शौ रायहा करे > वु मयमूष भहु नादी विवाह ; 
चयने स्वयं प्रमे पिषाहैङ्िपामह्ोर पर सटृकि्योकोजोरर्प्रोर पनन्यादोत्रा 
द, रम्भे धि को पनिष्प्रा दहत नित्र है, यहु पनिच्घुकमोहै, पप्रस्युवभीह पौर 
यह्‌ पयने भो प्रत्यायका एिषर मी घनुमवकेरतीह.. 

क दाहर होता, ठोशुप कराह । तदता-मगष्ठा, दुम शटा पादद सदषा 
भोप्म्यागहो 1 उमे दानेज केः प्यने परिदिठ षषे पाद पाए, जो मदिष्यमे एरकाते 
पद पारगे ; परमन, पौर परस्व, प्रौर कम्पार्पो के पिता की विरोप परमिपामें "पष्प 
वदरो कपा वहं पपन बहनो देते दति गृही दे सषा? 

+. पयर बट नहो वाही विवाह कमा, ठो शमन-छौ मगयूते ह विवाह बो ? माज 

कग टै मजदूर के दामा? सम्बन्पौ कोनहै मां शनैर को भीकौनहुखप 

दथिवं यभू मे, सिमत पाएना संशस्य तेकर पपने को दे देदो ह--ण्द इृष्टारंमस्य 

“ पृदप्र मम--' मही, शदे पम्नदे इद्त मम.--पषनदे पन्ने ~प ह खु--रनीका 
पामा षदा हुदाएमा है... 

बदामोणीकोतिताणए? पर प्पती पनिष्पाहठो सिमर पष्टरर् करो 





७० शेष्ठर 
है ! क्या मौसी उसकी भावनगर फी उपेक्षा कर सकती है ? पर घातचीत तो वे श्रागे 
व्ढारहीरहं। क्या शशिने काफ़रो जोर नहीं दिया? 
प्रगर मौसी उसकी वात मानकर विवाहुसे दूनकार्‌ करदे तव क्यापरिणामहो 
सक्ताहै?एकतो जो लोग वर खोजने की दौड-वूप कर रहे थे--मामा, चाचा, यह्‌, 
वह्‌--सव करगे कि नहीं मिलता था तो रोती थीं, भ्रव मिलता हतो दिमाग भ्रासमान 
पर च्छाजार्हारह, एसां तो श्रपना कामश्राप देखो, ह्मे कोर्द्‌ बास्ता नहीं ।.... 
कहुगे तो कहं वला से ! वह्कि चुरी पा लेगी मौसी ।....दूसरे वर-पक्न नाराज होगा-- 


जिस परप-जाति मेँ शणि जसी स्व कौ कद्र नहीं होगी, वह १३ वचृहहे मे--शशि उसमे 
णादी किद्‌ विना मर नहीं जाएगी । 

वर्यो नहीं मौसी इनकार कर देतीं ? क्या एशि के प्रति उनका उत्तरदायित्व नही 
है? वे श्रनुमव नहीं करतीं ? मौसी विद्यावती न श्रनुमव करं तो कौन करेगा? वे प्रवश्य 
करनी होंगी । पर लड़की व्याहना भी तो उत्तरदायित्व हीह) व्हभी तो मात्ता-पिता 
फो करना होता है । दायित्व हि यानीं, कमपे कम वै श्रवश्य मानती हैं श्रौर सारा 
समान मानता ह । संस्कार ही एेषा है--परम्परा यही है ।....पर व्याहना कर्तव्य हतौ 
तरह व्याहता है? णिक्षाह्ो, धनदहो, कुलहो, णीलहो, च्खि्रिहौ,चख्प हो, ये 
हो.-प्रौर इनको कसीटी क्या? डिगरी हो, वेधी नौकरी या जायदाद हो, सम्बन्धी 
हाक्रिम हो, वातचीत सलीके से करे, कहीं निन्दा न सूनी गर्द ह, रंग गोरा श्रौर नाक- 
श्रा भवै हो, यार-दोस्त प्रशंसा करे या शायद प्रखवार में नासदछपे ! क्या ये चीं 
प्रादमी वनाती ह? क्णायेप्रौर्‌ केवलयेश्रादमी को देवसर कावहुश्रंणदे देतीहकि 
वह श्रिसी कौ श्राजीवन तपस्या का पुण्य श्रपने खाते मे लिखने का हूकदार हो जाए ? 
रेखर का मन फिर श्रषने कालेज के भ्रनेक साथियों कौ श्रौर लौट गया--उफ़ ] इन संव 
वस्तुश्रोमेभीतो कोई मारण्टी नहीं ह कि कल्पना का देव-पुरुषप वास्तविकता का यन्ञ- 
ध्वंसक राक्षस नहीं होगा ? 

सरा प्रश्न यह हं कि व्याह के पहले कि्का दायित्व ह ? म-वापि का, या वर-कन्या 
का? कौनसा घर्म पटे है--कि व्यक्ति गृहस्य वने, या पित्ता सास-भ्रुर्‌ बे ? पितरों 
का काम सहायक काद, व्रिधायकका नहीं! ...क्या एशि ही को इनकार करना 
च्राहिए 7 

उसका परिणाम ? सम्बन्धियोका क्रोध तोहैही। माता काभीदहौ सकताह ६८ 
निन्दा भो दै लड्को का चरित्र ्रच्छा नहीं है'...माङ्ने ही विगाढा है'....भौर जो 
घड्की चरिव्रहीना घोपित हो चुकी, उसको चरिहीनता के प्रमाण लोजते कितनी देर 
लगतो ह ? श्रौर उसके वाद ? जिसे कमान के लिएु खतरनाक" कह दिया जाता है, 
उमके लिए समानं तत्काल खतरनाक हो जाता लटको ने शादौ नहींकी। व्यो 


शेर ७१ 





मेही फौ ? प्राङा सवोयत्‌ कौ हौगो--प्रोर एसी तवीय को सदकी क्या दोप वपंकौ 
प्रमे भी पृषो फो उपे्षाही फर जाएमो ? भसम्भव !" भोर निन्दक माज निन्दित 
का ्रहादि पाने मो घा लुटेमा--नगंघ, रास 1 

सेर की यृदिमें मानो गौढ पट्‌ गई, सते प्रागे वहं नहं सोच सका....वह्‌ दूष 
गति से चक्कर काटने लगा, पोर हर कदम पर मुष्धियां वांपकर पूने सगा, क्या बन्ह-- 
बया कषट--मया कष्टं ?....गति प्रूततर होनी गई, कदम भी पौच कौ वजाय ठन पड़ने 
सगे, तनो >त्यो.जल्द्रौ रण॒ यदत्ने से सिर भी पूम गया, पर प्रशन का उत्तर मही 
मिला....उसका प्रादेश, उसको पराजित वुद्धि का भाक्रोग रने तगा--उ्षने दोनों हर्यौ 
से भिर पकव्कर्‌ मीज लिया, पिर मुष्धियो में बाल मरकर मुद्धिौ जोर से पोट रषी... 
थास निनने सगे, उनकौ पौष्से त्तर फो बुध शान्ति मिषी, पर प्ररेन....या क. 
दयाकरे? 

“भौर मौलवी मो-र 1“ 

मोहूमिन यता रहा चा । उक्तरदेने कौ रपर फो इष्या नदौ पो । उक्ल समयवह्‌ 
एति फो समस्या कैः ध्रौर पपन प्रपात कै पतिरिक्त भौर कध नही जानना बाहवा षा-- 
फिमोभीव्स्तु के प्रित काश्नान नदौ चाहता या | वह, प्रोर शति की समस्या... 

"नमौमवो मो-ए्‌ { पो मौतवो {* 

उस भाम मेहृतिनने स्तेनो वलायाया, नजानि मर्यो? भव बहु वाप्या 
पुार्ताह्टीजारहाथा; उस्कास्यरञ्वादही उटताजा रहा षा-- 

""मोलयो-पो-ए्‌ 1 मर ए ?भो मौतवो 1 

नहो, वह्‌ पोषा नही धोया । रोषर ने पुकारा, “पष्टिह ्ो {” 

"भयाक्र रहो? 

“षृ महो ।" 

"योते र्पो नही ?" 

"प्यान नहो धा 1" 

नतेरहैष्ते?" 

"नहो-“ 

"पच्धा, घो जापो, प नहः बुलाता 1 

याच्ेदुम षटवा? पोरष्या शेरे ्यरतेो बद्‌ मौपमपाङिरेषर्‌ 
प्रणम? उत शृ परिवार टपा । उखने धपते दो मउवूत करकैः पवाद दौ-- 
षपन्व हो 1" 

"हू, पो-र्‌ 1" 

“याना नही भुनापोपे ?“ 

"पन्या? म्ह खो महीं ६--" 


मोमिन सानि लगा 
रेखः ने दोप एदिणा सुनी पनीर्‌ स्वने तमा, सोटसिन च्ल घस समयं यद, यत्सा 
निं पर श्राया ? षमा तेरे (विण ट्री य मा रा? (न्तु पीपर टी उसफा पत भटके 


तर गारा सुर्गना गर, पू शप्र) 


पूछता ण, दो उरते दरे लाना ? चर, दोगा दी--पर मोद 
तन ? भरसम्मय \ रोता श्रामा { ¢ से लय पदा ‰#; नाया मयनि 
हते ये, रोता श्ररफ „+ रोने से प्रका (सितता ६1 दीम यष प वरस मं 
तुतीस ¬ क्रीत सीन दतत तेप ४ ताता ! निरनी 1 खनकी 
तरी \ स परसपना करिगां ए प प्रादमी ६१ घोर 

पमः प प्रिर से शेर { हर वटी-सी युद पो \ (किर व 
य ममा 

प "रेः -गा---नाला्यकः प्रका मिलता ¢ तिले \ मुर श व्ातिप, सोकर 
पूगा हु्रा प्रका { स्क जलाकर प्रका प्र यटा. तः श्रास्‌-- 
श्त पै {पू--पया सतलय ? रोना सत जसा ६? । छमलोरी तः 
बहाने ६। 


माला दर. पपर सो सोकर रटुना -- 
नक, पुरे जवान सतोजन। £.\ गरि के लि साग प 


पन 


पनीर रात भी ठलदी लतो. पास्ट, एन घरच्छा 1 चार्ट, सय श्रच्छा } एक, ¶ 
द्मस्छा \ प्ते, ष्‌ शच्या 1. पस मतो फेखर पो घोष 

हुषा जम रते दसा पि उरे ह पर पष 
ता दपा चा 1 समृति फी णर प्रा-पपि 
यट जन भा {वि यह उसे पपा प्लितेग। \ 


रेष ० 
नि 


विद्र सिस युके के वादशेषर जते किसी वनदा से जाग उठ; एषारक उसे 
प्धपाप का जीवनं फिर उसके सामने प्रा गया, उसकी सव लिक्नामाद्‌ं पुनः जाग उठो; 
भुकदपे की धोर्‌ मी कमी-कमी उसषा ध्यान जाने लमा { न जनि यो मुक्दमे की भरद 
म्वी-सम्बी पारी पठने समी यथी । णायद सूत कमर खमा जाने पगा धा पौर 
पारी प मर्द ठम्यारी छा प्रषन्ध चाहता या। शेखर कमो-कफमी प्रदात मे 
बान सुनकर सरोषा करना प्रि उका कितना प्रभाव क्सि प्नोर पदा ह! पर प्रायः 
उषा प्यान तिदान्त या श्यवहार कै एते भ्ररन लिये रहता, जिनको दैनिक जीवन घै 
६ सप्यन्प नही--रेपे प्रशन जो विद्यामूपण से टक्कर होने पर बारवार जाग उठा 
इर्ते... 

धाया मदनम्‌ परे मिते रेखर को कद द्विन हो गए यै 1 एक दिन परकस्मात्‌ शेखर को 
परिषादभायादिजो धरर वहं विद्याभूषण से पृष्ठा करता हं, चह वावा से पृ्े-यावा 
षौवातों तेजानदष्ताषा करिये जो उत्तर देणे; वहु शस्वीय वाहेर्हो वहै नष्ट, 
यरे पधे मम्मीर विरार कौ शक्ति पवश्य दोग... 

५. द्रखरो शार भिसने पर नी यावा मदर्नं का मानन्दित विस्मय घोर स्यरायतमाव 
उतना हौ खरस था जितना पुसो वार; षर उषतके याद कोरने ही उन्होने गम्मीर होकर्‌ 
पूषा चा, “भाप चिन्तित दीलते है--वया वात हं 2" 

दादा वातकए्ला, प्ररन्‌ करना कटिन नही चा 1 शेखर ने संक्ेपमे प्रपने प्रौर्‌ 
विपाभूपय षे विवादो कौ वात्त उनतत कह दी, भौर पूषा, “य प्रापो सय जानना 
श्ना ह । पृते दिखा का प्ररन लोजिए्‌। भया हिसा उचित ह ? प्रौर षया वह्‌ साम. 
षष्टे) 

वावा मंरनेसिहने परौगन कं फाटक को प्रोर्‌ देखकर पूषा, “भाप प्रषेले ह ?“ 

षर शृ दिनों से वारर ने प्रपने कामो मे काफी ठो देनी भारम्म फी यौ- केवल 
द्दष्टे भा स्रमय दह नीं मूरा धा। दाको उने शेर्‌ पर धो दिमा धा-- 
“दादू माहव, पाप सममदार है, मुम गरोव पर्‌ को मूसोयव न साया 1" 

दावा भदन वोते, देसिषए, ई पापरे कह सुका किं पाति प्रादमो महीं 
है मेपेणावमे शुघसार होगा हो दसि किन गो पकर मही जाया, उपे षट्‌- 

षव 1 कोग्तिको है 1 य्हमोर्ैक्ट्‌ युका करिजेतें रादमौ स्वामाधिक 

1; उमका तष विन हाठा $ मेरी घातका 
म ध सोचदा, उका हकः विक ध है। वब मेरीबरावकाभ्या 

र मूच हे, जो ने पपनी तसत्ती वै तिए गवृ लिए है एक मूष 
ष्टी है हरएक षो मरना रास्ता सूद यनाना चाहु 1 यह्‌ सत्र छो परा घा 
मेभीष्प्रा?' 

सेपर्मेष्हा, “दी ठो मेवे हू--प्स्वामादिर प्रषस्या मे । मो ये रन भो 





शेखर 
मेरे लिए इतने वड़े वन गए है--स्वामाविक जीवन में इतनी वाते कहां सकती? बाहर 
तो प्रायः पचो ही इन्दि से जीना होता है, यहाँ छठी ही पीछा नहीं छोडती । तो 
समाधान भी ्रगर श्रस्वामाविकहोतोक्यावुराहै ? मे लगता हं किश्रापकी.बात दही. 
ज्यादा च्च होगी, वयोकि प्राप उसकी कमसोरी भौ दिखाते जागे 1" 

“प्राप पृषते है, तो मँ कहता हू । पर मेरी वात सुनकर भूल जादृएगा, मानिएगा 
नहीं कभी--्रगर श्रापको यहीं रहना पड़ा-तव श्राप खुद सव वाते जान रेगे-- 
श्राप तो पठे-लिखे मी है--तव चाह इस बुदॐ की वातं याद करके मिलान कर लीजिएगा 
कि कह क्या फक ह 1" 

“्रच्छा 1" 

“शूत्र कहने से ्रापको अच्छा नहीं लगेगा--श्राप ही की वत्ते लेकर चलता! 
भ प्रकृति को बडी चीज मानता हूं । यहु भी मानता हँ कि उसके नियम एक वहत विशाल 
युद्धि पर, प्रजा पर टिके हए हँ 1 श्रौर मुर मानव-जाति के मविष्य में गहरा विश्मास 
ह । ये वाते मैने जानवूभकर कही ह--्रभी प्रापको शायद व्यर्थं तर्गेगी ।” क्षण भर 
रुककर वे भ्रागे कहने लगे--“्रापको लगता ह हिस्त नकारात्मक ह, निरा संहार रै, 
उससे सुजन नहीं हौ सकता । विलकुल ठीक । पर यह्‌ श्राप कंते जानते हैँ कि जिस चीज 
से सृजन नहीं होता, वह गलत ही है ? श्रौर यह मी श्राप कसे मानते हँ कि सुजन करन . 
श्रापहीकेहाथमेंह? 4 
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शेखर कु बोला नही, श्रपनी मद्रा से ही उसने यह दिखाया कि वह॒ समभा नहीं, 
वावाका इशारा किषर हं} 

'श्रापने क्ितावो मे पठा होगा, जव घर मे स्वच्छ दहवा का संचार करना होता है 
तव केवल हवा निकलने के मार्ग वनाए जाते ह । प्रवेश उसका श्रपते श्राप हौ जाता ह । 
जव प्राप ससि लेते ह, तव उपसे निकालने मे जोर लगाते ह, फिर फेफडे भर श्रपने-प्राप 
जाते हं । इसको सूत्र भे वावकर वैनेनिक कहते हँ कि शून्य प्रकृति को नापसन्द है । 
हा, यह्‌ सूत्र श्रापको याद श्राया दीखता हँ । मेरा सूत्र यह है कि सवसे श्रावश्यकं दैवता 
रुद्र ह्--ब्रह्मा तो श्रावश्यकता-ग्रनावश्यकता के पन्दे से परे ह) हमें विनाशके गणकी 
रचना करनी होगी, सूजन, जन्म--प्रापके शब्दों में रचनात्मक चीज--तो श्रनिवार्य ह । 
कषति-पूति स्वयंभू है, यह्‌ मेरा दृढ विश्वास ह ! इसीलिए भ भाज के संहारकारी युगम 
भौ मानव के भविष्य में विश्वास करता हं--मविष्य वर्तमान को कत्ि-पू्ि ह, इसलिए 
वह्‌ स्वयम्‌ है, उसमे निस्तार नहीं है 1" 

वावा ने र्ककर शेखर की भ्रोर देखा । मानो कुष्ठ सन्तुष्ट होकर वै फिर कहने लगे, ` 
“दस तकं से शायद हमारे श्रभिमान कौ चौट पटंवतौ है । श्रगर संहार श्रौर सृजन 
भ्कृति का माटाश्रौर ज्वारहतोहमक््हा ह? क्या हुम प्रकृति की उदेश्य-यृति के 
निमित्त से धिक कुठ नहीं है ? क्या हम भाग्य-वढ हु? क्या श्रातम-निरणय मू हं? 


शेएर ७४ 


न 
दून का उत्तर मही हि, कयोक्िये प्रन हर किसी के मन में नहौ उठते पौर 
पिके मन प उट, वह्‌ भने मूत्र सुद दढ ।* 
ये फिर बुष्ंदेरके निए स्क गए) ४ ॥ 
"नश्तरकौ परर विक्निता की वाठ मुके नदीं जेची । मुभे लमताहं किभ्ररनको 
दंग से रतना टौ गस्वे दै कि हिता होयानहो 1" प्रन यद्‌ हैक परिसा कया 
है? भयोकि यह भापकी याठं मै मानताद्फि "हिसा लिए हमें स्वामाविक धमा 
हसो खषा कारण होना चादिषु । यह भरापका सूत्--'' एक मुस्कगहट उनके हरे 
परदोष सर-- “वहत महतका ईै।\ हा, तो भर्हिसा वार? यहतोस्पष्ट हकर 
तिच्छियना वह्‌ नही ह । निष्ियवा, कापरहा, सवम सोपण भोर धृणित प्रकार कौ हिसा 
१1 हय पहा षया है २ भ्रगर परारम-पीढन, पात्म-वतिदान भ्रहिसा ह, ठव हम ष्टम 
परमाम पर पटवते है फ "मदिमारमक" स्तपात भो हौ सक्ता है 1 दख वात को भान 
सेने पर फिर यह्‌ षयो कहा जाए कि स्वे र्तपात हिसा है 2" 
यागा मदननिह ने फिर एकः वार स्विर दृष्टि से रेखर कौ भ्रोर देख लिया 1 
"यह तकं भ्रच्छा नह दै । भापके कहने से पहले हीम स्वौकार कर लेताहेर्म 
षमेपेयकररहाटटैसो षसोतिए्‌ रिं धापका ध्यान एक प्रौर वात कौ भ्रोरं जाए--क्रि 
रपत कमो घामाजिक कैर्तभ्य हो जा सकता ह 1 भ्रगर एसा है तो, बह रक्तपाव पनु- 
विठ़ नही रहूना, पोर मरहिसात्मक्र बह हो हा सक्ता ह । मेस भरमिप्राय यह है कि प्रगर 
परालकंहार्‌ प्रहिपात्मक रो सक्तां, तो फिर रक्तपात के हिषाया म्र्हिसा होनेषफौ 
कमारो एामाण्वि--पा कट्‌ सीजिए धाच्यासिमङ--प्रावरयक्तां हौ होगौ 1 यह्‌ नही 
गिदा रमेराहैया दूसरे का। मेरा रक्त किसो के रक्त से पतला मदी ह \" 
शेषर्‌ का मन विचतित हो गया था! उते बाबा का दर पयन्द नरी धा, परिणाम 
भौ पषठम्द नही पे, पर्‌ वह्‌ मोचने का समय॒वाहता चा । बहु वोला "यह भ्राज कै लिए 
कठो! मे षवालुं, फिर प्रागे सहो । पग्र दषे गुढलियां निकतेगोच्तोभ्रापहोके 
पाष साञ्गा फोडने के तिए ।” वह्‌ टे पडा । 
टो ह। म पापको गुड्तियौ भपने लिए फोड-गा 1 शराव प्रथने पलं स्वयं पकादए 
पोर साषए्‌ 1 पै ठौ एक कनमके नमूने पेग कर रहा ह ।" वावा मी हसं दिए । फिर 
षने ममे, “जव प्राप गुदवियो मुमौ से चबवाम, तो एक फत भौर तेते जाइए । मने 
भद्‌ पान, पुष्टो को को सुननेवाला चाहिए +" 
“कटिए्--'' 
निबा हि मासा सोक दै, पर्‌ उको परिमापा ठोक हो तम ) सपन जर 
् ॥ क्षे स्वाह! भु लगता हं पदिखा उपयोगो तमो होमो, जव वह क्रमक 
प 1 
क षता & जवे उ भस्व कैस्पमें ङ्िषो विचष्ट व्यन्तिः या संगठन 
~ € याप्य दृनिया का वरिष्कार प्रपना हो वहिर्नर्‌ दोणा! प्रव 


अ शै्लर 





भारत चाहे कि सारी दृनिया का व्यापारिक वहिष्कार्‌ करदे, तो वहं भ्रसम्भवं भीहं 
धनौर व्यर्थं भी, क्योकि वह्‌ त्रिटेन के विरु नही पड़ेगा श्रौर हमे उपसे स्वावीनता नहीं 
दिलाएगा । सफल वह तवं होमा जव किं उपे त्रिटेन के विरुद्ध केरदरित किया जाए, यानी 
ध्राक्रमण कां साघन बनाया जाद्‌ ! यह स्यष्ट ह कि भहिसा केवल पारिभाषिक रहिस 
है, क्योकि कर्हिसा मे तो श्राक्रमण कौ भावना नहीं होनी चाहिए, धात्मस्वाके लिएमी 
नहीं । हैन?" 
उत्तरम शेखर ने एक श्ननिश्चित ^" किया, मानो श्रभो वह्‌ किसी तरफ़ उत्तर 
देने को तय्यार नही है । 

“पनीर श्रगर परिभाषाग्नों पर लड़ना है तो 'सज्ची' प्रहिसा भ्रात्मपीडन ह, जो श्रन्ततो- 
गत्वा एक प्रकार कीह्सादही है! पर इस फिजूल की शब्द-कलह को छोडकर कामं 
की वात सोचें । यह्‌ ने कहा कि श्रहिसा सफल तभी होगी जव वह्‌ ्राक्रामक हो, यानी 
केवलं शाष्दिक श्रहिसा हो; दुसरी भ्रोर हिसा श्राक्रामक हुए विना भी, केवल स्वरक्नात्मक 
होकर भी, सफल हो सकती हं । यह्‌ वात इतनी स्पष्ट ह किं उदाहरण बेकार ह । श्राप 
जानते ह किं कानू्त भी स्वरक्षात्मक हिसा को मानता ह । त्तो नतीजा यहु निकला कि 
हिमा स्वरक्षासके भी सफल हो सकती ह--यानी केवल पारिभापिक हिसा, व्योकरि विना 
भाक्रमण के हिसा कैसी ? श्रव पारिभापिक प्रहिता श्रौर इस पारिभाषिक अहिसा के वीच 
मे लकीर खीचना मेय काम नही ह--निकम्मोंकाकाम ह} 

वावा मदनसिह चुप हो गए । कुछ देर शेखर प्रतीक्षा करता रहा कि पे शायद 
श्रमे वोसतेगे, जव वै नहीं वौते तव शेखर ने सोचते-सौचते कहा, “तो परिणाम क्या 
निकला ?' 

“परिणाम ?'” वावा जोर से हंसे । “मैने भ्रपनी वातत कहं दीं 1 अरव इनको एक सूत्र 
म श्राप र्वाषिए 1" 

शेखर कुठ कटने को था कि उसने बाहर पैरों की श्राहट सुनो--यायद वाईर उसे 


~ , बलात भ्राया था । स्वयं उसी को विस्मित करनेवाली प्दयुतपन्न मति से उसने, ऊचे स्वर 


से फहम, “यह्‌ मजे कौ रही । फिर साहव ने क्या कहा ?" 

वावा ने एकं वार उसकी भोर देखा किर मुस्कराकर कहने लगे, “श्राप वहते जल्दी 
सीखने सगे--यह्‌ ह स्वरक्नात्मक हिसा या भूः !--हा तो--" फाटक पर खडे वार 
फी भोर देखकर, ““साहव ष्या कहता ! श्रपना-ता मुंह तेकर चला शया 1" 

वाडर ने कहा, ""वावू साहव श्राप यहा ह, म तो-- 

शेखर ने श्रनसुनी करके कहा, “धमी दुसरी वात तो रह ही गई । सैर, घाकौ फिर 
किषठी दिन सुनुगा 1" 

वाडर ने भपनी वातत समाप्त फो, “म तो खौजता-लोजता हरन हो गया । भरव 
चलिए न 1" 

शेखर चस पड़ा । 


७७ 
॥ 


क 1,॥ 
शहर दारे पृष्ठा, सदया भ्रान्ते परपने सदे की यति सुना रहैये क्या? 
श्क्पो ॥ि ८ 
वही एवस मुनाया करते हं 1 पहतं षाव वि श्डा हो गया धा} सादः 

शरो दम कर्‌ दिपा पृष्ठेन \" 
ट [४ ह 
शारदे मानो पुस वाते याद करते-करते कहा, "वृद्ढा कमी षान हीर 
> 
हेषा । परह विवार बदा इन्त प्रादमो--तवोयत का विलकुल ग्रीव ह । स 


क ५ 
शेर मन्द हो गया बाडेर तासे। बन्द करके डककर चला, तो शेखर धोरेसे 
ह प~ मीढो हसी ! 
। । 


शो ्रादमो जोवन द्वारा जीने काधादी ६, ञ्चे यहे भरषह्य हैकिस्ते जीवनके 
वरे-गुमे थासो दुकदे ट मिते, जीयन फा उच्छिष्ट मिले--दिन्तु यन्द रोक्षरके लिए 
यत विधाने हते गमा चा... यह्‌ विचार ही उदको प्रसह्यं था, प्र भ्राता था वहं वार्‌ 
र, एरर शर मानो उसको वौयनेवाले लोहे क विवाद का एक सीदचा रकी 

$ भर्या तते दौ तष होकर उ द्दय मे धस नावा या...? 

शहर के संसार से--शमि षे--दसका एक सम्बन्ध रह गया थो निर्जीव कागजके 
पए, उह पर निर्जादि लिपि के धदार....मापा सजोव होती ३, ददं सजीव होता है, पर 
कमारने प्रा षव क्ानके भागे टिक पक्तेै करि भ्राज भो उठे सामने £, यक्ष 
गोवन्‌ का छन्दन्‌ तीन दिन, पो छनि दिन, या दस दिन पहृते धा? 


रोपर शो भति कन पव पिता, तो उपर तारो देवकर चै प्रनुमान नदीं दमा कि 
दि दष दक पटवन मे जो नौ दिन लग ग्‌ है, बे सके जोवन-्वाह्‌ कै एक युग का 
प्प पूटतेपौ गद्‌ ह) वह दती हृद वेदासे साराप्र एकवार षद 
गा, द दूमरी षा पट्‌ गण~-हौ, वेदना वहत थो, पर शनो नहीं कि वह कट जाए, 
निरः हे) णःए--दह्‌ पेये भ्रां जव वायौ हाय उटाकर्‌ ऽखने तारीक्े निनना शुर त्रिप 
पतो भनाषोदहृचेये मरो जायं ठो णच बचत है... ॥ 

६ एरकोदारननिकापयेष्ठोदयाया) शेयरमे वह्‌ सहमत धौ ङि जीवर मे हुर् 
शा धरनामनस्वये सोजनाहोनाह, हमञ्िमोको मानः दा सक्ते, ङ्किक 
9 प्क भौ नषे दिगा सक्ते; मकर सङ्वैहै तो ष्नना दीक पथिक केदैरदव्रद 

यका ष्कष कग ३, सगर उमे पाख दोया हैतो उपक यत्तो षु चबा! शोर 
क रमर के ५ दनो श्वस है कि चह उपरे लिए श्ना क्के चद भागे 
भ व दाह, उमे दीपक मेस्ेह भोमर्ण्ठा है 1... “नपिष्य क्णहै, मीं 
शनसयेः तै ॐ 3 
पनसः पोद्$ैने जो मानं मयने सि निर्पार्वि श्वा द, उमे मविष्यषेने न ह 


ह ७६ 

व 

करते सपाण हो जाड) शनो भो कृनङका न दिखा रू, दसा मुरा मै नही ह--दर 

+~ श्हाभीषहेञतोुष्रो मौका मुव पहुनकर घव नहो ह ॥ वैषुम्हारे ह. 

परे निधर भौ भुम साधो; करिपर जाप्रो, मका उत्तर तुमह पुम्दारे भरर बा 
धासोगः दै,...' 

परनि मे मामं युन लिया) (पाजबे ठौकदोरप्ताह वाद, पाजषी के दिन, ॐ 
प्रोह सेर, यह यापय धधूरा पे षयो मही सह्‌ जाता { पोर पहन टि द्ह्येशाएा 
ह-रेवत पय दिन परर! 

ष्मो ? प्रस सोद ने थाधित पिया शतिको यह्‌ नियपक्रनेके निटरस्य दे 
म? ष्िदिकनेरेष्याष्रने? मदामदाने?षयाहुदयने? चाहने? क्यक्षन्ने 
प्रमिमागने? 

प जानती है मेरे सप्यू् पनिस्धा टै \ पर्‌ ष्या मु भनिच्धर का, सनन्द 
के शाद धस्वीृतिकाप्पिकारह? समाजमार्ैप्रद्ध ष, उखे पट नेय रपय 
ह, पर उमक्षा पै उपेया कर शक्ती द, षयोकि वहमेरे प्रति क्ठंष्यमेत न्दः 
फिर उसके घाद्रणं भो बनते रटत है पौररहुे पर मा-नाटो मनरनह, ड 
मोट, उ्मेप्रतिभोतोमेग बत्य है....मां विधवा ह, दिर उपक प्रे स्न्र 
भैरी प्स्वोदति समाज पैः शम्भुप उनङो वपा भ्रवस्या करेगो, 
रकी, पर्‌ स्वयं प्रये हौ साणने उन्हं उड़ देषो । वे दुष नटं जद 
धया उरो मुकषुध दीसैमानटी ? उनमा मोन उनकौन्पाक्ःष् देर. 
पहर भमयष्टतो दटरपी..वं प्रपा युद सद ष्ठी, प्रयु 










होम महो देतेा--मेरे पत्रिरिक्त कोई भी नहो दमेन 
देपेरते पाहुर्ते जाने का यदो ए तरीका ई..-रेखः. 
शोधित मामिमान द्मे निभाते जाञ..“ 


भयार्णागठीरक्टतोहै?श्यवहरेलेरटेभ्ट्टे 

पर्‌ सद यहं प्वश्यक्ह्वोहैङिदुयष्ं 

ककर उणेप्रनेश्पोपरसेते,कौनस्िच्ने 

४. हिः पहु प्राणानाम्‌ मित ज्‌... 

सेने यनी हा निमी हई दोर स्नः 

प्पो, (स्तु ष्य समयप्रागेन्देयमेदः 

प कष एणा ३3 उनः 

18, 13. ४०४६१ य द ४ 


व पण्णा वृषलछागिल पष्प 










शेखर 





( मं एकान्त मे जला किया ह, श्रौर जलना श्रप्ना ही शमन लायाहं भ्रौरभी 
प्रनवुभः जलने के ल्प मे... } 

क्या यही ह प्रतिनिधिक यन्त्रणा का वहु सिद्धान्त, जो उसने कहीं पुस्तक मेँ षढा 
था श्रौर श्रग्ाह्य मानकर छोड दिया धा-कि हमारी यातना किसी दुसरेके पापका 
भ्रायरिचत्त हो सकती ह ? क्या प्रत्येक व्यक्ति किसी दूसरे का ईसामसीह ह, किसी दूसरे 
का क्रूस दोनेवाला है ? क्या यही है यातना के इस कुम्मीपाक मेँ श्रालोक की प्रथम भ्रौर 
भ्रन्तिम किरण 

व्यथा से शेखर को रोमांच हो प्राया... 


© 


दूसरा पत्र श्राने में उतना समय नहीं लगा--पर जितना समय लगा था, उतना क्या 
कमथा? श्रिते लिखा था, “शघ्राज मेरी उस भ्रवस्था का श्रन्ति दिन रह, जिसमें श्रते 
श्रात्मीयो से धलग एक सम्बन्धी मेरा था--मेरे वहिनिपे में धिरे हुए तुम ! कल से मेरा 
पहिला परिचय होगा, ्रमुक्‌ की स्वरी; ग्रौर सव सम्बन्ध उसके वाद प्रागे ।.... न जाते 
यह्‌ पत्र तुम्हं कव मिलेगा, पर जव भी मिले, तुम उस शशि को श्राशीवदि देना, जो भ्राज 
तक तुम्हारी वहन थी श्रौर उसके प्रतिर्कि किसी को कुछ नही थी; किन्तु कल वसा 
नही रहेसौ; श्रौर जो श्राज स पद से श्रन्तिम बार तुम्हु प्रणाम करती ह... 


एशि ते शेखर के श्रम्धन्तर का कोमलतेम मर्मद्धु लिया था--ददं इतना थां किं 


शेखर श्राह्‌ मी नहीं कर सकता था....श्रन्तिम वार प्रणाम....मेरे बहूनपि में चिरे हुए... 
उसके श्रतिरिक्त कुठ नही... 
यह्‌ सच था--उफ़र कितना सच !-क्रि शशि नैही उत्त नकः को खींचकर 
| सगेपन का गौरव दिथा था--रते दिया था जसे कभी किसी ने नहीं दिया था--उसकी 
 श्रपनी दो सहोदरा वहनों नै नही....षशि ने उसके जीवन को श्र्थं भ्रौर उदेश्य दिया 
था, एक एसी निधि दी थी जिसके गौरव फे लिए जीना श्रौर लडना श्रौर मरना स्वयं 
पुरुप का.गौरव ₹...-तव क्या यहु मी सचरहकिश्राज उस निधि के रक्षकत्व का अन्तिम 
क्षण हं ?--श्राज क्यो, भ्राज तो शशि कोए संरक्षणमें गए हुए भोयो दिन हो गए! 
-क्याजोभ्रागम्मदी नहीं हुम्रा था, वहं श्राज समापहोनेजारहाह? 
वेदना....कोई उसके भीतर कहता है, वह्‌ नहीं थी सहोदरा नही थी वहिन; जं 
हाहं च्हेदौनाही या...-उसे इुन्लका प्रविकार नहीं है....हौ, नहीं है भ्रषिकार 
पधिकार्‌ होता तो दुःख क्यो होता ? दुःख उसको मेरो स्नेह की भेद ई, जैसे बहिनाप 
उसका मू स्नेह का दान था ! नहीं है वहु सहोदरा, वहं सहजन्मा है; एक खप्डिः 
घात्मा दो क्ष्रों मे श्रकुरिति हई है....तभी तो....तभी तो....शेखर श्रपने को देखता 8 
रार नहीं समू पाता करिका वहं ्रप॑ग हो गया ह--य्यपि एक गहरी दीस उस 
उठती हे श्रौर एकं मूर्छना सी उदके वयै हए गात पर छाई जा रही © 


| 


~ 


द्‌ 
क 


धिनु ककय पमो वाको है--यन्यवत्‌ शेखर ने कागज भौर कलम उद्गा, ५ 
छे धद 

पोरा पामोवदि सा भूव सिलकर चिका मं वन्द का, 1 & 
दवाकर दतर मे भिनवा द्विया 1 दूरा माग न धा--प्रौर विषौ ररह 
श्टोदेरसगठी) ॥ व 

` हब शादक धत-दिदव प्रौर शूल्य पौर निष्पाण शेखर चक्कौ पर र क 
ससहे पपा उद्र निविद्‌ वेदना मेञराताकी पष्द खषके भन्दरद्धं दु 

मुप फूट निवता... ॥ 
॥ अम, ऊर्वे, जल य्न-उवानि जल } उत्त जल, चञ्ज्त भ्रोर्‌ द्रवा शल, क्षार 
हन पौर्‌ लिपु पौर पशय जन } यह्‌ मु प्रमाणे का तुके भ्रागीर्वाद दो} 

ठव ममू पाद, पने परोर्‌ रमर... 


दर्‌ एक शर ुाठा शेर के प्राणों पर धा श्या! पर भवो वार उसमे जेषे 
दिरोपमाव महो जागृ हमा । भरणे सोत प्र क्षोम नही हुमा, प्रास्त हौ जनि कै ज्ञान 
का प्रदीरार करने को मौ ष्या नही ई ) वह मानो भ्तित्व के किसौ निचसै स्तर्‌ 
धरर उव्‌ पाया । जीवन तिपित हो गया, भोर शेधिल्य स्वामादिक धर्मे मालूम पदने 
भष) 
रोगर ने "छाव मे पनुमिं भमी क्रि उत पते विरेको ष्क कोठरी परवा 
पराप ) 'खाहव, ने विरमते होकर कारण पूधा, भौर ग्रह्‌ जानने प्र ॑कि शेखर एकान्त 
वाटा मूस्करा भनुमर्ठिं दे दो । “तुम श्वयं पपनी प्ाद्गादी कम करना चाहते 
हिष्ठो धुम उनो) बहु पर कुह दौ कै निप माने प्हेमे-बन्द मी रहना पदेगा 1 
ह, प्रगर एौसोवाते परपिकहो गए तो बहौ ये हटा पेमा । शेखर मै मौन स्वीडत्ि 
दौ) 
पमो षो सोदरो राप़-पुयरी यौ ! पक्ता फं पा, चककौ कोई नही यो, पतरेके 
कै निर्‌ के पाय कोने भं परसग जगृह बनी द्यो, जह ठे पानी बाहुरको वह 
याका पा, धदः कोटर में बदवू नहो घो । शेर दिन में बन्द रहता, भुबहु-याम टहलने 
षर क्का पौर हारो के याद बन्द ट लाड \ पे निपम उसे पसन्द नहौये, पर्‌ 
पुमान प्पनी देहे टकर ष्टो रग याये उपे धूतेहौ नही ये । दिनभर यह्‌ 
पपगुप-मो पयस्या मे रहूगा--चैवे थफमयो प्रफोमन मिलने पर्‌ द्दूते है 1 केवलं 
। शरर-मावः यपरे उपक तरा टट जातौ, वह्‌ जानता ङि ह्जाठिद। 
उषसान धे तेर टुता कै निए शद शुतने पक, भोर शाम की टहार कै बाई 
ध न छे सेकर दिनावान दये मुं न जाने कते थे कि दिनमर मुर्‌ 
म 
॥ क ॥ पकए फरकूकी पोरकए वेठा, भरर भाकागको भोर्‌ 





सेर ८ 
गीषे घौर "मर्नानं विदि!" पमस्यगितादशा पिापह स्मि पारुष्य 
म्नो मममत 1 दमो हो दमाद्‌ पर्मान्या लोग मानो गो द्रप परिता मो वृच्च 
यमस्मै है । मामादिकदुष्टिने यह दिगाहै ! दूर पोर पर्विम का डोदन धोर्‌ दमन 
हमारे रिसदुल यिपरोतर है 1 दह्‌ बहुणो पौर ममागवादं है1 उणडा मागदश्मिच्र 
द, उनका सममे हमारा दच्टिकोय पोप्यालिमिक नादद पौर कापरठा है । हम ख 
निद्ृष्ट पदार्पवाद बटषरते ट, दह्‌ हमं पोदे पष्यारमदादो भहु भरकनेषै।षरष् 
भाती-गषौयमे भी यष्टु थाठमर्ही चिती रि हमदोनोंएकष्रूमरे रे पादपं मूष 
शकम 1 सागकर हेम सोणो छो पप्ने पारगो में सुपारी जरूरत ह, भयर हेम नीषे 
1" कुणदेर् गुदर रहकर वादा रृस्कराए्‌ः “र्दोकोष्ट रुःषदापकररे, द 
मेटृ-पास चतनो पषेमो । मेद-बात का सम्य माम संसत ६। 

रोनरमुप्देरलक पुपणाप गदरा) पेदे परएकष्ठापपटी दारूर्धेनेरे 
पौकादिया। समने उपर देना, पकारे सावनः धनेशटतये, प्तौर्‌ परियम 
मितिज पर एकः मटर्मा पमा करमगः फैनता षा ददु रहा पा--उरके भीरपि मानो 
श्छ दहष्ट्‌ शाप्ङागरुटरटाधा। 

"प्पदपाग्हाह 1" 

,\ "पष्ाहोहै, ममे धागकत सयकी टस्रतयौ।'' बादाभीपातो परमो 
पददा धा भया। "वह्‌ बहामी का पटान दहर भया गयाषा, तदजेवकोप्येपिनहं 
पिनकापा, परमेरे निष्‌ मो श्न होना! हो स्पापोहोगदाटै। ये द्वौ दपं मुम 
पर थोमषो गर्‌ है । रमीतिए्‌ प्रापीनुरान मे धृष हारा मिपवाटै +" 

शेसरने पिम्मयमे उषो पोरदेया, उनशगमेंकशदा ठो पशग षार पृः तने- 
उनको प्रमि यूङष्धगरह्दो, पौर पवतज्टा पौरपदतन दादरोमेभी रिती प्रणि 
मूषो! मानो णारनरम्व प्रपम मानवा शाप उनमे वमक दे [~ प्नेषूगङे 
गहमर्प्तेप्रर्प्णि।' 

दे सद्मा पाना पोरे-पौर सटम्। 

कोटरो षा पोरमौटते हृ खर बे मोतर हष््ना स्तानि उमड़ भट । रिग्रनोपोर 
सम्गाकोदाठह ङि वट्‌ एम समय भ्रौ शोदिक्‌ उतमनोमेषदाषटपा हि ज्यति 
परनजने क्यार रहो होगो...-माननिक बद, दारद शारीर दानाद्‌ वत 
पने दथः भरा~तौन उमे ब्रा प्वम्याोगोश्य भमददमिषो! 

~+ षराधरर्दाहिया? रश्मि वदकोररष्हार वट्‌ 2 दह्‌ साम्न द्धैन-याष्म, 
शोरप्र मीटर है? 

मानो उगङप्रान कै उतरमे दाद्शाएर भ्टवामेद् र परस्य गोगत्सो, गोट 
दाग प्रदरो मने रखता निर्म धदा-ष्ट्‌ रट ट्र उकोयटः धर्‌ 
पिष्पन्पा तदग, ह्ट्ष्खटी प्तौरठद एरदिद दशशता शरवत द 





४८१४ शेखर 
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उसकी म्थाणृत सागि जेर फो धकेननेन्सी सगी--र्राभी का पहला वातचक्र उत चेरे गे 
रछा चा... । 

यु पिर चल पदा 1....फिस्तु सोचने मे ममे स्का जाए--रोचने भे नहीं, प्रएन पृष्ठे 
समे शफामाप] प्रीर्‌ प्रण्नोंफा श्रन्त कहा-जिक्ासयाके धुंट महीं होते, यहतो 
भीमप्रत्राहधिमी कूलद्रीना नपी ह, स्वयं जीवन कौ तरह दुनिया... 

गदनिह्‌ सै बहा था, पीडा तकल ६, किन्तु प्रसती तपस्णा तो जिज्ञासा द६ै-- 
भगोफि ग्रही सगरे वशी पीडा 

बह कोटरी गें पद्व गया था । सत्तरी पहले ही व्हा मौजुद श्रा, शेखर कै भीतर 
जतत द्वी उसने पाला चन्द फर द्विया प्रौर स्वयं श्रागिने से बाहर निफलकर्‌ भु दूर पर 
प्रागे सते हुएु पर्चरेभेजा सा द्ृप्रा--प्राधोकेसाथ हौ बडी वदं वर्पाकौी पटने 
सगी धी... 

भिक्षासा--भिन्ासा--पह ममन्ति्ठ पीडा 

पर # जानना नाहृता (--एि की श्रवस्था जाना वचा्हूता हु...फ्षा चह सुषौ 
{ 

,.. "जहां प्रपना का नही ह, वर्ह दुःख कसना ही गोहर ।'... बर्हा पड़ा था उसने 


गद? या यह मदनसिहुके णष्टोमें सूरह, दुःसकौीचोटसे पामा दु्या? वेदनाकै ( 


विाश्नाननह्रीहै पमौ तो ज्ञान प्रपौरपेय द~-पुरप फौ शृद्धि में बहु चद्धीं पाया जाता, 
येदना रँ, तपस्या मँ, मरह उदित प्रोता है । वह्‌ मन्थन से भिलनेवाला भ्रमत नही है, बं 
श्रयतीर्णं दनेवाला फो प्रप्रणेम ‰....दसी तरह्‌ करभौ प्राचीन प्रएषयों नै यह्‌ सूष्व 
रानि पाया होगा, जौ घव पैद ै--जो "जाना हृ" ह, किरी भोत्तरी श्रालोक से सदसा 
प्रष्ट हुम्रा--एषी त्द्‌ पीड़ा की तपस्मा रे राहुणा जागकर उल्होने प्रजा पै वोशसे 
दमदार गहत दौमा, "प्रपषौरपेय ! प्रपौस्पेय 1*.... 

एक सोधिगनितनि प्रफाण नै पधिरती रात के श्रन्पकार्‌ फो फाट टसा, भीपण भट. 
पट्ट ने जेल फ़ लष घोर पत्थर फो केषा दिया, प्रका का वोफील। पर्दा सानो ध्रपने 
भार्ये फट गमो धीर पासमार्‌ वर्षा होने लगी; रेखरके षैरोमे पल पाकर लगाती 
वरभमे देसा एफ चड़ा-सा भोला ई; यह जगते फे पास जकर ख्डाहौ गणा; णैतिसे 
फोपता हुप्रा, बादल कै गम्भीर्‌ घोष भौर बिजली फी तडपन रे ठतयुद्धि, रप्रपी प्रौर 
पायीके ब्रा भये से पिरता दुः पदा रहा...किक्तनाश्रन्छा या यहु सामने की मार 
साना, विरता श्रना धा दस तरह पिते हुए सदे रहना, उस नामहीन, भाकारहीन णर 
टरा श्ररा्ाम सीत लि्‌ जाने की प्तेन्ना,.. 

वन्तु उरस निस्तार क्र ह ? प्राङुक्निफ तस्यो फो परस उथल-गुयल में भी प्राता 
गह नुग. जेल दूरे भीतो, वेभी क्यार रहै होगे एरर समय ?....उे याय 
प्रासा, एष दिन उसने येया या, जेठ फी पषहरी में एक कदो पर्पामे भीमे भौर शिरे 
पण चन्दर फी तरह कोटरो फे जगते फे गीते उकं वैल षा; भौर वित्लौर फे ममके-सी 


३ 
" ॥.8 
॥ 


~~ १ 


शेषष ८४ 


~ ~~ 





~~~ ~~~ 











उमरी प्रति उल शण प्राकार परटिकी पो... वट्‌ उोवनपा? उ ममयर उगका 
माकन मानो ययि चो, प्रनत भो मानो स्दनित्र गा; उप सपय उमके भवस्ते पहु 
बरद पदयो भाण मक्षा, जा विक्मद्ाफ भीवोदूमदते पेते उण 
म्टीषाग्हा होया... याया मदनत्िह्‌रौक्हानोका पटानटीकही कटूना पा~र 
मे पादपो जहा ष्ये, वुद्धि महु पाहा,.-दर युद पवरय शे जाह द-गाद दूत जत 
ट भौर पापदक नाति ६... 

पौर रपनिन जीवनके उठ भीषय प्रम्वरसमे शुद्र मुदिष्ौी एकमात्र भम्बन 8, 
जिञ्याणा षहो एमाय छम्यत है....वदी स्ानापप्र प्राय द. 

रोषर एक यार कवा, पौर द्रि सिषनेर्दट गया। दह॑, .... 





1 

्रदरनेमृष्टिषौ। 

मफपोर निरावार शृन्दथः पौर पनन्त प्राग मे ध्पवार धायादूपाषा। 
शरे वष्ट प्रषागदहो । पौर प्रगे हो पया} उसके धासेर पे ह्टवरने पमन 
ट्ष रिष्‌ धोर्‌ ्रपेक मे एव एक तारा जख दिया। तद उसमे सौर्-प॑टद मनाया, पृष्पौ 
पमा । पोर उ जान पहा कि उषो रषना पष्प 1 | 

शृं उगने वनप्पति, पौषे, नाष्स्त, पसमूत, समानचेषे उपरा पौर १] 
भह्मने को मौर पौर निलनिय, गाने को मीयुरभी यनाए्‌ 1 

धय उने पुणी मो यनाए 1 भौर उमे जान पडा मिः उको रपना पण्पो द ॥ ) 

सेहिनि उने दति नहु । सय उमने जीयनमें देविध्य सनिके तिर्‌ दिनप्रार र्/ 
प्मौपो-तानो, वादनम्‌, पूप-दाहु दस्यादि पनाप्‌, पोर दिर कीरे-पकेदर, "9 
द्विप मौर्पन्पमें सोत भी दनाप्‌। 

पैश्निङिरभी उने स्म्वोयमही हा । हद उने शान शानेवर फोनर्रदुूर 
भरिष्यपें दा । पन्पार्‌ पे, पृष्णा पर्‌ णोद्सोष पर धरार ट प्रणहन पून्पमे ष्टौ 
एक हवपत, फिर उम हेमरन मे पोरेर्पःरे एक पादार, एक प्ररोरक्ा, भिमं पमाः 
धार शृत नहो है, सेरिन रर भो साम्यं है, एर पामा ओ निमिति हेतर्भो मयने 
ध्राङारके मावर येपठोनही, पताही जतो, एर्प्रासाजो रित्नो दारपूषषो 
पमाहैनराद्ट हषर पपिर प्रायन्‌ दोर, उठसटाहोनाहै 

ईरदरने जान तिरा हि मण्ष्विकाप्रादो पटो मानड है। षद दग्नेकृष्योपरये 
शुष्य पौरवर एकमूषरो पून टटाश पौर उतने दस्यङ् पाय से भर्‌ रथ 

परती दिसद्‌ पत्म एकः गास पक दो मानद सृष्टिः ५९1 

द्र्दरमे दहा--*गापो, मेगारषनाङ्‌ दटाप्रापनारक, प्ट क पत्म)" 
पेन देरिरदि शाभुनहररर शोटष्भी महः प्रहृपत, समये ददार 
प्दाहाग्हयरा। 


८९ प क रेषर 
न 

वर्योकि पृथ्वी खड़ी रही, तारे खड रहै 1 सूरं प्रकाशवान नहीं हमरा, . वयोकि उसकी 
किरणे बाहर फूट निकलने से रह गदं ¦ उस विराट्‌ सुन्दर विश्व मे त्ति नी श्राई्‌ 1 

दुर पड़ा हा श्रादिम साप हँसता रहा ! वहं जानता था क्ति क्यों सुष्ि नहीं 
चलती । श्रौर वह्‌ इस जान को सूत्र ंभालकर्‌ श्रपनी गुंनलक मेँ सेट वैठा हुमा चा । 

एक वार फिर ईश्वर ते ज्ञान फा तेर खोला, शौर फिर मानत के दो वृद आसू लेकर 
स्प्रीकौ स्चनाकौ। । 

मानव नै चुपचाप उसकी देन को स्वीकार कर लिया; सन्तुष्ट कह पहले ही धा, सव 
सन्तोष द्विगुणित्त हो गया 1 उस शान्त जीवन मेँ ध्रव भी कोई श्रपूति न आ्रायी ्रौर्‌ सृष्टि 
पवभन चली) - । 

रौर वह चिरन्तन सांप ज्ञान को श्रपनी गंजलक मे लपेटे वैठा हसता रहा । 


® २ © 


सप ने कहा, मूर्यं, श्रपने जीवन से सन्तुष्ट मत हो 1 धमी वहत कुठ ह जो तूने 
नही पाया, नहीं देखा, नहीं जाना । यह्‌ देख, चान मेरे पसह इसीकेकारणतोर्म 
ईश्वर का समकक्ष ह, चिरन्तन हूं !' 

लेकिन मानव ने एक वार श्रनमना-सा उसकी श्रोर देखा, श्रौर फिर स्वीक केशों 
से प्रपना मुह्‌ देक लिया । उसे कोर कौतूहल नही था, वह्‌ सान्त था । 

वहुत देर तकरेसेही रहा! प्रकाश होता श्रौर भिट जत्ता; पुरुप श्रौर स्त्री प्रका 
मे, मुग्ध ष्टि से एकं दृक्रे को देखते रहते, शौर भ्रन्धकार में लिपरकर सो रहते 1 

भ्रौर ईश्वर भरदृष्ट ही रहता, भौर सप हसता ही जाता । 

तव एक दिनिजव प्रकाश हुत्रा, तोष्यते श्रँखे नीचीकरलीं, पुरुपकीश्रौर 
नही देखा । पुरुप ने श्रि मिलाने की कोशिश को, तोषायाकतिस््ी केठल उसीकी 
भरारनरेखरही होरेषा नहीदहैः वहुकिसीकी प्रोर भी नहीं देख रहीरहु; उषकी 
यष्टि मानो स्न्तर्मुखी हो गई है, भरपने भीतर ही गु देख रही है, श्रौर उसी दर्थेन ओँ 
एक ्रनिर्वचनीय तन्मयता पा रही ह....तव च्रन्पकार्‌ हुश्रा, तव भी स्मी उषी तद्गतं 
भावने ले गई, पूरुम को न देती हुई, वर्क उसकी धर से विमुख, उसे कुष्ठ परे 
रतो हूर... 

पुरुप उरु वेछा ! नेत्र मृद्कर्‌ ईूरवर से प्रार्थना करने लगा उसके पात न्दं 
नहीं ये, भाव नहीं ये, दीक्ता नही धी 1 सेकतिन शब्दौ से, भावों से, प्रणाली केल्लानसे 
भरथना है, जौ सम्बन्व के भूव पर्‌ प्राभित ह, वही घ्रा्थना उस्म से फूट निकलने 
लगी... 

लेकिन विर्व फिर भी वैसा ही निवल पहा रहा, गति उसमे नहीं भ्रायी । 

। स्मौ सोने लगी 1 उसके भीतर कीं र्द कौ एक हूक्‌ उठी 1 वह पुकारकर कहने 

स्म, व्याहता हं मुके { यं विखर्‌ जगी, भमि से निल जागौ....* 


शष > 


= 





1 त्‌ 

प्य प्पनो मिस्महपतासें श्य भो महो कर ङा, उमङ् प्राना प्रौरभो पातुर, 
प्रोरभो दिक्न, पोर मी उत्मगमयो होर, पोर जव वहुशो दुः महो देषरश, 
मय उशनेव गुरसेरम्‌ मीव पिए... 

निनीपङे निषदि पन्पकारथेस्वौते दुदरदर्‌ काशो येरे दवदेद--प्मेरे 
युर्ध--यह्‌ देनो 1' 

पुष्पम पा जकर देषा, टटोत्ता पौर शप मर्‌ स्ठन्प रह यपा । उदधौ धापा 
के भीतर प्िम्मयको, भयकौ एरः पकर उदो, उखने पोरे कानि उटाकद्‌ 
प्रपनी गोहमें रस सिया... 

पते ह्‌ कोम प्राम मे उन्न देता, स्वौ छसो दे एक्‌ पटय स्लिष्प, पटु प्व 
प्रतिरूप भो पपनी प्रागीतेकिपटा है पौरण्दरो रोह! उम हुदप पुक्‌ 
प्रकाण्ड पिरम मे, एक पस्मह उत्तार मर पाया पौर उषैः भोतर एक प्ररे पुष 
निगल, "श्वर, पद्‌ष्वापूष्टिर्जे दूने? 

ट्रथर ने कोई उतर मही दिमा 1 हव मानद ने र{िद्तिपू्ा-पोशानरेः र 
गव, दताभो गद मदा सिने मृष्ट बुष्हारा पोर ईशदर का एम दना दिपा ई 
एकः एरष्टा--पवापो, म जानना चाहा 

उग पट्‌ धरन पृषते णि पनष्ोनी घटना पटी ॥ वृष्यो पूुमने तगो, ठारे पोह खै, 
दिग्‌ पूय उदिकिमिपापा भोररोपद्टो उट, कशादत गरडय्टे, विननीसष्मयरती... 
विरम षचपटा। 

सविने बहा- द हार मया। ईरवरमे शान मन्ये पन क्िपा +" पोर ठगरी 
पुरस पौट्-पोरे एन गई । 

हृरपरमे गहा-- मेये मृष्ट सरत (र, सेरिति विजय मनवीर । प काममय 
ह, पह ॥ पे कुष सोजना नहो । मानवे रिसा, पतः वहु पिरिग को पता, 
भविदेता ६... 

पेगिन मानदमें उतम पी, पस्वित्यियौ षम्त्यामो। दुवारनुरारतर कटुका 
पाठा दाव रानना पाहडाह। 

ध्र {सकन दर षटु प्ररन दुहरा दा, उनमनी दारमू् गुप पिर दोहो उण्का 
चा, पुष्पा शृप प्यर्‌ पेडोनेपूृम्मे सदौ री, पिरय कुं पपिर पठित ष्लपरहा 
याष्ठोर्‌ मनवरद्‌ ददद शाषम्दन मी गुधप्पिक भराषहोजगाया। 

१८ न्द 1 

पाडटभोखरमानषयट प्रहत पूष ट्दरहे, दद प्नरोनो पटनार्‌ हो तप्य ॥ 

[| 

व्क तड धोर्‌ दव-ण्ट्‌ विप ६ शि भरद पयर मेशन रर श~ 
वणम सुममलीष्टोडतमोमगो ह र्िष्ष्टशे गोदष्एतै प्ट ण्म गण्य 





सजा वदते वेदी के वाद 
कदी, फिर दोनदो भौर तीन-तीन-सजार् एक साथ---रत को उलटी 
रात उण्डा-पेडी, ककिर "कसूर सूयक यानो भोजन कौ जा पानीर्मे 
... ककिर एक दिन खसे वैव लगने कौ राज्ञा हुई, वार उसे पकड़कर 
क्ते सामनेरे ते गप, मोटसिन न खमे देखकर टसकर कहा ' "षेव, 
करते चला ६ 1" पन्द्रह सिनट वाद वह्‌ उसी तरह श्रकदता हमरा 
तक सूने थपथ--रेखरः 


श्रयकी यार विलकुल नंगा 


ग श्रौर कमर 


घुला दुभा ४ 


शेर ८६ 








"भौसवो, भु तेरे पास सारे है, पद गाना मुना करना "' पौर ग्ड गया--पमोट- 
भरप्राणे से डाया गया....म्तम्मित शेमरशो वाषटर ने यताया, येत भूरी पे, परदापती 
` म्हौ-पामी जेष केः प्पराध बः कारण उत्त पपिकारिर्यो द्वारा तमवाए गर पं, दणतिष 
तैन में भिगोकर्‌ रसे गए ये धरौर जत्सादके पर डोर से सगदाए गृए ये .. जव मोटसिन 
तपेन गा पृकापौररिक्टीसे उतारागया, तय दारोगा को देखफर धोना, “यप? 
परमहो छतीफाहो गपा, धयषां} षष पर घोटे पपिष्ासिपों को पूस्कणता 
देकर दारोगा पापे से याहर्हौ गपा धा; मोहसिन कौ एक प्रोर मपा दष्ट मिता रादयर्ी 
षा] रते षगाने फे तिर्‌ मोहुसिनं कोमंगा हका हौ गया दा, उब उककेगाद 
पहने रे निए उसे टाट-योरिए्‌ का एक जयिपा दिया पया, तव उमने उते पटने ते 
नकार कर्‌ धिया, पयतिर्‌ उमे्नेयादही कोठरी मे मेजा गपा-कौढठरीभो दरषषादी 
पररि पहूरापघोरकडारररे हो सरे1 प्रव यह पूरयवाती फो कौ फटसियों मेरा 
भप ६... 
विम्तुन शने कमे, मोदुनिन को परस्ठ नहो पिया जा क्षद्1 प्रगते परेध्मे उसको 
डोडी फिर विकनी पो, पोर यह्‌ सामिमानमनंगा ही साहुयके सामने ताया... 
उमे पाद दारोटा ने धपा निर पपमान देएना परम्मव पाकर मोद्ूमिनको 
परेढमे पेणकरनाहो प्ोषदिपा, फौसी श्रे कोटरो ते हटाकर एकः भोर फोठरौमे शन 
\4 दपा, जो येसमेवद्विस्तान रे माम चे प्रिद धी--उपमे प्रायः भीषण धूत रोगोगेः 
रोगीष्षीस्ते तेये दा सासा पदमान । जर देषा कोरस्यकिनमही हेताया, तय 
सामसी पृष्टो रहनी पौ । मोहेनिन ने हुराम्ठ बरना भट घोदा, मोर्‌ टयो नही परनी 1 
हरेग्रा्ाप्दट्णप्ाामें रह ङिसर्दी पानेषर दह्‌ त्वयंद्ार मानेणा~-पगरटाट- 
र्ठ ष्ुनसेगाततो वोहार होमौ । पर काठक भौ पाया पौर मोहुनिनमें क 
पप्पर्दन नही पारा, कयत उसको रुदती देह मे हृद्यां पौर निक्ष पा, सगौ स्वपा 
पोर पावती पट रगा... तय एकः दिन रोगरने मुना रि उषएकैः णरौरकर पटपर प्म 
निश्पप्राएहै, पौरदपटरमेष्टाङ्उनेकषयहो गया... 
एकु दिन एपराणिन्‌ मोदु्षिन शो दप्तरमे इुपापा गया, यष्ट उगको उमरे धपते 
कतर पहूनाए्‌ गए; पोष मिनट देखने पतिम ङी तारो हिटर चनहा करे दिरा 
गया । मासूम टपा डि उनी रि एमीरपारयी, एमि खपे पररेदडितेिष 
अतम मेज दिदा पया... 
प्रौर दाग मदन्िहभो परस्त्य रहने तये । शेयर पथप्रादः निग्यरी खनने 
5 मितमे जञा पनीर देषा रि उण प्ष्टन्त दढ पहरेमेषो कौ परिव नदीं पाराहै, 
प्टमदाब्हषनणणोप्रमोवर्दुवादा, यह ठीतरप्विमे बृदश्डशा मामंहयषर 
र्हा दादाक पनि... द्योम-दरम दपर श्दित स्येदन शादन्परार मानो 
एकको उन पम्भोमी पते कोप्देति बोष्ापेना पद्तार..-दमकन्योप्य 
सु पिरिरोपरकेमनमेर्ट्र पररा मारटो यदाद, पोर जरते दन्ते न्ग दा 





= ---द्माप पीते हैन! 
"“तही, पर मेगा लमा, ते प्लवा कसना \ 
द्विखाना बुस तो मरीस 


गेषर ६१ 


~~ 

"हममे दया षी कौन-पी यप्र है--” रोपर स्फ पा; एकः प्रशन उरे जवान 
परघापाया, जो षह पुना नहो बाहवाथा। 

“राप दष भयो गए ? दृठ पूना चते पे-पटी नर्न हृत्वाषयों कौ?" 

शह 

ष्पोभोपतौरतकी हृद्या 1 माप जानेन?" 

"नहीं ।'' 

"मापने था है, छो ातैशत वतादेाहु। भदातठमेतोक्हहो भाया चा 
कुप्र रककर बटन सगा, “भौव मे हमारो पोष्टो-एौ उमोदारो पो--मेरे यदे मारकौ 
ध्रौर मेरो । परमार को पह काग पद्न्द नहो वा, दमनिदु वहुमाभीषको घरमे पोषकर 
मकरो की ततान में ण्ुर तते ष्एये } मोरी उनको पगमोगर्धो, प्रोर वेर 
दूमरे परीमे मीग-जज्यीय स्पयामामीकफोनेजदेतेये। 

श्वर भानोका मन म्लान वा} परोमदेजो पोगहमारे पर प्राफ़र भाई 
शा हालात पूषा वरते पे, उन्ही मे ये एक से उषरौ दुघ यवषोव हो गई पौ, भोर 
मेरे पौ यह्‌ प्रवर उतरे मितने प्राया 1 मुकर पवरनष्ोपो; मुके एकः दिन 
एकक हो पता पला । मारो मेए्कः दिन सकफो पर पाकर पनि मामोको पाय 
ङि मू राठ सेन्‌ परष्टी रहना पषेगा, कयो, खपे प्रापक कोर दिचल्पो नही होमो । 
सेद्मेषापयधा ) मै कदकर पौर णामो रेटोपेष्र पनाया 

“साणिताहिनमेभो होनोरणोयो, प्ररत कोवदञोरको हू पोरभोते 
मोप्टनो मये, ठव वापर घोटक तोट षदा । पर पराङ्र दरदाः एटकाने पर यदत 
दैरतफमही सुतरा, मारजेदेने पर भनौ । ज्य गुस्तेमें धार तोषो पमा, तद 
मामीने प्रार्‌ तार गौत पोर गहमो-ती एक तरक गोहो गर 1 कने देषा, सामने 
पती पादमो णार, उमरे शपे पोरे मूमे ह सिनी यान ष्ष्वाहै, पट्‌ देरव 
प्रपादुपा है" 

रागनी पुपष्टो मदा! द्रि सम्यो ताद सेशरबोना, “वादूरी, मेरी जगुप्म 
हेतेलो षया षर्पे 2" 

रेयर गुप उत्तर नहीदेष़दय । वरणा यडा रहा । रामयो ददट्ने लगा, 
ठहोोक्र परा, कर पुना! हने मानीमे पृष्ठा इिष्ट्षौनहै, मयो पाया 
उमने जवाब मही दिया । एने उख पारमो षे एचा, वह्‌ भीनहोषशेना। ठवरदैने भागौ 
शो पमगाकरपारिपटपष्टयेभोष्ाठारहाहै र दूत धरनि पट्योपो, श्टृणर 
प्या 1 ने पुणा. नू षडा रैर लेद्पनती दयो । दने पद्मो दृषा षत्‌ 
भोम्होनोना । ठय कने र्हा, '"दगरणुमोर्नेनें प्रवह, लोहुम प्याह द्ष्मः ४ 
१ श्प म्बा । पेये सोना, मोद्रदयलृदा। माई श मीम्ताभूप + रत 

€ एस्यर 2" साभोश्रुप नदोहनो। हने उस पारमीमे पृताषो शो, 
है दपये दषस २ 


९६० शेखर 
व 
किवावाको संग्रहणी हो गई है, तव से एक गहरी चिन्ता हूर समय उसे सताती रहती 
थी....दिन भर वह्‌ चिन्ता लिये रहता श्रौर सायंप्रातः नियममूर्वक वहु वावा के पास 

जाता, यही उसकी दिनचर्या हो गई थी । 

सी तरह दों वीता, श्रार्विन वीता, कात्तिक भी वीत चला । तवं एक दिनं सहस्रा 
शेखर के स्थगित जीवन में एक गहरा भ्रायात हरा प्रौर उसने पाया कि स्थगित कुष्ठ 
नहीं है, उसके मर्म कै उपर वहत ही हतका प्रच्छादन हे, जो कभी मी धिच्च-भिन्नहो 
सकता ई श्रीर्‌ मर्मस्य को किसी मी चोटके तिए नंगा छोड़ दे सक्ता ह... 


@ 


फसी-कोटसियो फी निष कतार मे शेखर या, उसमे कुल चार कोठरिर्या थीं 1 उनकै 
वापी प्रायः बदलते रहते धे 1 एक कोटरी मे शेखर था दही, वाकी त्तीन मे उसके हौते- 
होते स्परारहु श्रादमी श्रा नुके थे । दो-तीन वर्ह श्रा के वाद भीद्युटगएथे, वाकीकौ 
फसिी दहो मथी । 

दारि में एक द्विने संध्या समय एक नथा श्रादमी लाया या । शेखर नै कौतूहल 
रेमे दैखा--२३-२४ वर्प का अट गरुवक, सुन्दर गठा हरा एरीर, गोरा रं, छोटी- 
शोदीरठदार मूर्ध, वदी स्वच्छ प्रर निर्भीक ग्रवि--श्रैखर सोच नदीं म्रका कि यहु 
श्रादमी हत्यारा हो सक्ताहं। जवर वार्दर उक्षे शेखर के सायवाली कोटरी मेँ छौडकर 
चते गए, तव शेखर ने पहरेवाते सन्तरी पे उसके व्रारे मेँ पृष्ठकर जाना कि यह्‌ हव्यारा 
ह, दसन श्रपना श्रपराघ् स्वीकार फर लिया है । 

उसकानाम था रामजी) नामतो शेखरने पहलेही दिन जान तिया था, दूसरे 
दिन शेर कै धूमने निकलने पर उसने उसे बुलाकर परिचय भी कर लिया । 

“श्राव जी, जरा मुनिए तो!" 

रोखर उसमरकी कोष्रीकफेश्रागेजा खड़ा हरा था। 

“स गुरंग के प्तैटफामं पर्‌ श्राप कते ?" 

"वया मतद ?" 

श्रापको भी सजा हरदू क्या? 

रर ने वरतादिया किव ्रमी प्रमियुक्त है, स्वेच्छा सेही उट कोटरी 
प्रायायथा। 

“तव तौ भाप चाहुर से सामान मेगा सक्ते हमे ? मुफे कमी दो-एक सिगरेट दे .4 
दिया कीजिए--वुर श्रादत ह वावूजी, पर श्र तो फस चदृना ही ह, एषलिए पी तेता 
ह-घापपेतेहन ? 

नही, पर मंगालृगा, ले लिया करना 1” 

“प्राप ह्या प्र दरततनो दया दिखाना वरा ठो नहीं सममे ? नहीं तो--" 


शेर ६१ 
वि 2 
शमे दया की कौन-सी शात है--” रोसर यक गया; एक प्ररन उदकी गवानें 
पर ध्रादाया, जो वह पूना नहीं बाहठा या ! 

नप्वाप दक ममो मए? कुप पूना चाहत पे~-पदी निनि हत्या षयो कौ?" 

+. 91 

श्श्लोभी पधरौरत की हत्या । भाप जानते द न ?“ 

“नह 1 

ग््रापे पुथाह,सोषासे यान यतादेवादटर\ दातवे तोक्दहो प्राया घा" 
शु पकर गृहने षणा, “गौव मैं मासै योहो-सी उमीदारो पो--मेरे यहे मार्ट्फी 
पौर मेरौ । प्रभां को यह काम पन्दं नही था, दगलिषएु वहुमामीको परमे धष्टकर 
नौरी तनाय मे शहर चते षएये) नौकरो उनको पगभोगरईपो, पौर वेहर 
दरे मीने वीरपर्वीए सपया भाभी को मेज देतैये 1 

ष्र्‌ भामी कामन प्रच््रानही चा! प्नकंजो तोग हमारे पर भाकर भाई 
भा हानननात पूवा फसते चे, उन्दी मे भे एक से उको कुष बातचीत हो गई पौ, घोर 
मरे पौधे वद्‌ प्रयसर उपे मिलने भाता पा 1 मु कोर सवरनहौी थो; मुके एक दिन 
एकाएक हौ पता घला । मादो मे एक दिन साक को पर पाकर मने मामी णो बताया 
हि भूमे रातं पेत पर टौ रहना पठेया, प्रयो, हतर्मे भषको कोई दिलचस्यी नही होप । 
सतुम फामिषा। मै कटकर्‌ घौर यामो रोटी ते$र चता गया । 

"दास्नितोदिन्मेभी होतीरटीयो,षररत कोबहेोरकी ई पोरधोते 
मौ पने सये, ठव काम धोडुकर सौट पडा । धर भाक दरवाजा सटकाने पर बहुत 
देलक भटी गुता, भावान देने पर भी नही । जव र्मे गुस्से मं प्राकर तोहने लगा, तव 
प्पनौमे एवर्‌ पवाद गने पोर सहभी-सी एक तरफ सष मर } मनि देषा, पामन 
वशी प्ादमी गदा, उषे कपट भोर सूते मूसे ह जवे जान पष्वा हं, यह्‌ देर क 
परपाहूराहै + 

श्म मुदहो गया 1 फिर सम्यो सो तेकर योना, “"वावूजी, मेरी जगहप्राप 
केतेनोश्राद्ते 
व स्मर कय उत्तर नटी दे छवा । वुपरचाप सा रहा ! राभजी कृद्ने क्षमा, “सर, 
"ठा जाकर पुरा, कर युदा मैने मामीपे पूषा किय्हकौनह, वमो परायाद? 
उमम जाद नदो दिया 1 मेने उद प्रादमो घे पृदा, यह भो नहौ बोला! ठव ने माभौ 

ष 1 पा हि यह्‌ पहने भो भावा र्हा ह १ बहूत घमरने पर बोलो, क गर 
षः द प्षाःप्रष भादी हतो शृ नहो वोतो 1 ने पद चे पू, व 

४ त मते 9 2 शहा, ममर कुम लोगो मे प्रन है, तो धुम व्या करो । 

५ दय प्तये नोहेषे,सोर्वेदेवसोगा) माई को गी मना लूंगा) बोल, 


ट्ट षस्मर' मामो कुच नटो दोनो) क्न मी ५ 
५ ष नदा वोन) ने उत पादमोचे पूरा, ठी बोना, तुकौन 
ह सर पे षदुनेवःपा ?" र ध 





“मुभे गुस्सा ध्रा रहा था, पर य चाहता था भामीसे श्रन्यायन करू) भामीतो 
वह्‌ नही रही थी, पर भाई के साय डौ तीन वरस रह्‌ चुकी थी, उसका कु लिहाज था 
ही 1 मैने फिर पृ्छा, “वता, तु इससे व्याह करने को तय्यार ह ? वह्‌ वौला, चं वीवी- 
वच्चेवाला श्रादमी ह, भँ क्यों मुसीवत मोल लू ?' मने पृछा, (तव पहले व्यो इस बर में 
घुसा था ? वह वोला, दसी नै वृलाया था ।' उसके कमीनेपन पर मुके इतना क्रोध 
प्राया कि अ मुरिकिल से संभाल सका, पर किसी तरह रमते कहा, "पहं सव॒ नहीं 
जानता ! या तो तुम दोनों सवैरे व्याह कर लो, या फिर जो मेरे मन मे म्राए्गा, कसरूना !* 

“उसने मुभे गाली दी । भाभी से मनि पएष्ठा, तू हवय्यार?श्रगरदहं तोम इसे 
मनाकर छोडगा,' पर वह भी नहीं वोलौ । तत्र मेरी श्रखो मं खून उत्तरे श्राया श्रौर 
मैने गडासेसे दोनों को काट डाला 1" 


सासि सैनेके लिए प्रौर शेखर पर वातकाश्रसर देखने के लिए, वहं थोड़ी देर 
ठका । "फिर मैने उसो वक्त थाने मे जाकर वयान दे दिया-भाभी को मारकर मेरा 
मन दुनिया में रहने को नहीं हूम्रा । खूनी को मरना ही चाहिए । वस धरगे तो जो होता 
हसो दही!" 

थोड़ी देर मौन रहा 1 फिर रामजी श्रपने श्राप बोला, “'वाबूजी, सै श्रायसे नहीं 
पृच्छा, मैने श्रच्छाकियायावुर\ मै शरमिन्दा नहीं हट । श्रौर भ्रच्छी तरह मरूगा। 
मने इसीलिए भरपील नहीं की ह 1“ 

शेखर वचुपचाप सोचता ग्रा चला गया था। उसके वाद क्रमशः उसका परिचय 
चृता गया था--रोखर के मन नें कं स्नेहं मो सं भ्रा जंगलो भीर पूर्णतः ईमानदार 
न्यक्िफेलिएदहो गया था! 


कात्तिक मे एक दिन सुना किं रामजी कौ श्रषील नामंजूर हो गई है, श्रौर चीये दिन 
उसे फसी दो जाएमी । रामजी ने भ्रपील नहीं फी थी, पर्‌ जेलवालों ने स्वयं ही उसकी 
श्रोर से हार्दकोटं मेँ दरखास्त भिजवा दौ थौ । 

रोखर उदासर धा 1 पर रामजी परे मानो कोई श्रसरदही नीया, जैसे कोई नई 
वात हुई ही नहीं थी 1 

शाम को रामजी ने शेखर को पुकारा, “वाव साहव !'” 

शेखर जंगले पर ्राकर्‌ बोला, “चंया ह ?" 

“"ध्रापने कमी फस देखी ह 7" 

"नहीं द, 

'श्वाप तो लिखनेवाले ह न, भ्रापको सव दु्ठ देखना चादिए 1" 
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गेपर रः 


न 
प्रो मह साहृदमे टर, मेरो पलो देष तेने दें प्रापो ? मुमे भी प्केया नहं 
कोला तो णिसो स्मय मृद उल्तादो एव हौ मुह देखना पडेगा 
शेयर निग्नम्प पृ पोत नहौ म्रा । रामगी कौ पमो देखने भी दरपरास्छदे 


“यूरो पाप पुय षो है? एमे बुरा नीं है, एक विचारे कौ मदद हीहै।्मै 
सममा, मरते वक एक दोम्त मोनुद धा ॥ 
शोणरने षते सरे वहम, "पच्दा.-' 
पर पनूमति मह मिरी 1 रोषर्‌ ने उदास वाणी मे मगो ते षहा, द वहु मकु 
सिन होकर पोना, "जत्ताद, शाने { स्र जल्वाद द 1 भोरधुपहो गया। 
उम दिन शेर वाहूर नही निषा, शष्ठ वोता भौ नही । रामजी ने कर्द यार वात 
कएने शौ पेष्टाको, पर शेयर हौ" से धवि नदी कफर सका । प्रन्तमे णाम को 
रामजी याना, “वावू जी, पार ठो कोरे धाव नही करते, उदास दीपते है । परसे फरो 
मुरीद पाह क्या? सोजिर्‌; मे मार्‌ पापका मन यदुनाता ह-रेपा मोका फय 
भितेणा 
श्र पल्नाने गर गपा... 
रामीपारी रात्र तफ गता रहा 1 फिर म जाने कव रोषरकोनोद परा गई... 
एक दिन प्र्‌ भौ किमो तरह बीत यया 1 रात पाई, तव फिर रामनी गाने लगा। 
प्राधौ रात्र कै तमम उएने पदफर फा, “वावूजो, पय पार दप गुनाहरमेतो षक 
भया । धुनता-गुनेना मो जाजेगा ।" 
रोणर्‌ मानौ सकताया। पर रामजी दे तिर्‌ बुधे गाने फी कोरिरा फी । सफनता 
मेषी म्रिो। मजो नेमीटोषृरषौ मी, "ववृूनो, पाप मेरे तिएगा र्दे... 
तव तेषर्‌ बहानियां बहे समा--कमो पुराणों से, कमी विदेतो षाहित्य ते, कमो एक. 
पाप पदमे भोवन को पटना. राम्जी का दः धोमा पटने समा प्रोर्‌ नीरव हो गया, 
रेषर्ने दाध्रमे पूत्कर जाना कि यहमो गया! 
पर श्णर महौमो सा 1 जेनको सव प्न्य" को पकाय कौ दात पर राद 
रीगतो भनौ... ररपरुन्प ते घोकद्र रेखर नेदेणा, खा कुटरटी है । दक्टर्‌ 
शमनो परोक्षा क तिएपायाह। 
द्द्‌ साह्य, दग वो भ्रापदेगे हो, फिर नादो ष्यों देके है?" 
शमाहमेरकनंहैमोघदादगलाह! तुम मो सूदा को याद करो" 
र शाट गया \ दिन निक्सते-निकपते साहृव, दरोगा, भैचिष्टृट, चो वारर शर 
हा्ट्तेदोप्रौनपामर। 


शेर पवनो शोटरो के उगते पर्‌ सदा जो देय सश्ा वा, देतठा ठा, वाने यूने 
श्रोत्र रष्पा। 





शेर 3; 


त 
कीप्रोर देगा, उरक जिह प्रपाया हषा प्रर वहीं रह्‌ गया । वावा कोहाकत 
प्ष्णीमीधी। 

पामरा उठे नद, मूस्कराएमो नही 1 शेणरने देना, जटापौरदादरौ कैःदीचप्य 
चपाभो पदेदहो परह, प्र्डेदत पायंह जिने रग ह-परोररग हीन, पा 
उमे दोति ट-कै जमरी 
शुम पाए. दवन दिन कटौ रह ?" 
ग्रा पनटकमटी या! मेर पमा कोस ह्ोगर्द1 
न्मे भीमन ठीक मही रेतर | प्रोरतो पव चता ही,मनमौ बटू 
पणर)" 
न्वर्यो बाया)" 
“गृण महो, कमयोरौ ! 8 बदर के रमावार सुनता-वद्वा दै, तो विचरित हो 
गवाह 1" 
"देने समाचार 2 
गने सटमव बा हात पदा ह?" 
| ४.॥ 
“वह जो मौनो-णोमी षमी, उसक† नही, उमवेः पाद णो षु टृप्रा उसका ?" 
शेगर नैप्एदार मेषठा चारिवहू बृोफोरस्ती दृर्ह ह, कर तरहषौी 
मनादियौ जारी ह है, प्रर दह भी षठाया ङि वद के समापार छपे नदीं दिए जाते, 
शार्भ्रर पिष्टिगीरोरीजारहीह। 

"पर्‌ 1" 

"भौरी ग नहो जानता ॥" 

“रोन्मर, सूना है पि पह सैनिक मनमानी कर रहे है, साव बे लोगो को पोटीट- 
भेर पलामी केरा जाती है, सतियो पर वताल्कार रिया जाता है, पोर-प्रौर--'/ 
एराएके वादा परताप गया, वे दु योन नहो सके, पावन में सहृ हौ गए... 

“शहा गना पापने 2" 

"मुम भिद पाई ह--" 

“पर जय धदर्‌ नही पाठो, तद दिष्टो भेजनेवतेनेकेगे जाना?" 

“ना नहो, सुना । तुम यहो कट्ना षाह हो नस्ये प्रथवाटे है, हृपाहो कणी 
 सू्रहमोरप्रमाय नदौ ह, जव ठः पूएपतानमिञ, ठदष्ठक दृणकटनाभ्नु- 
पिरहरैरेमी यूनवाठेपे भोशरोचधुरा ह! पर यद स्व धोया! मेय कोय 

पनर्‌ नहो रि मेरे पानप्रनाचहः पप दमनिहू रि माप नदौ ह 1 शुम नहीं 
पमनम, हमारे ९रिषिदिहि स्ठिनी भवर ६, सितिमा विषगहै रिः मेरे समो 
ग्न्य भोम जाव नही भरदते, उरङप्रनायमे यामां में ही, च्छ 

परपर दट गदते, बत डान मरही सुषते ! पे पनिपोग श्षषोटै, ठता भे न 


